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Carlos López Beltrán

Tuve un hijo.

Entre las ramas del bosque alemán 

que rayan como ráfagas de grafito la ventana

de pronto adivino su perfil y siento su presencia.

Camina solo en una ciudad desconocida por mí,

entre dos barrios lúgubres, de inmigrantes.

Lleva un suéter muy grueso y muy gastado.

Y ha encendido un cigarro...

En este mismo instante en que se me aparece su sombra

él me entrevé en este vagón oscuro

junto a una mujer dormida, escribiendo.

Escribiendo sobre él...

Siente mi turbación dolorosa 

y la siente distante, fría, amortiguada

bajo la paja astrosa de la ausencia.

Tuve un padre apenas se murmura

a sí mismo cuando una rata

corriendo entre dos cloacas lo distrae.

Tuve un hijo apenas me murmuro y mi mujer despierta

y me dice quedito una rata, una rata

corriendo entre dos cloacas, en mi sueño... ~

Desabrigo


