ENSAYO

La UNAMYy el Bicentenario,

desvarios historicos

aconmemoracién—algo prematura, admita-
mos—del Bicentenario delaIndependencia
y el Centenario de la Revolucién, por parte
de la UNAM, mediante la realizacién de un
gran congreso internacional (del 26 al 30 de
marzo de 2007), seguido de la publicacién
de las ponencias en el libro México en tres
momentos: 1810-1910-2010 / Hacia la conmemo-
racién del Bicentenario de la Independencia y del
Centenario de la Revolucion Mexicana / Retos y
perspectivas, me hizo recordar un viejo refran
judio: “Duerman rapido, que necesitamos
las almohadas.” Es verdad que el subtitulo incluye la pre-
posicién “hacia”, acaso para significar que se trataba de una
celebracién preparatoria de otra posterior y definitiva. Pero
el resultado no justifica, en términos generales, la prisa. Era
preferible conmemorar el 2010 en el 2010.

Se trata, no cabe duda, de una edicién muy hermosa en
pasta dura y forros en azul oscuro. La portada es un elegante
medallén rectangular en crema muy pélido, con el dguila
mexicana y el escudo universitario enmarcando el titulo y el
créditodelacoordinadora, ladoctora Alicia Mayer. Laimpre-
siénesimpecableylasilustraciones,adheridas como estampas
al principio oal final delostextos, son muybellasy evocadoras.
(No en balde se encomendé la obra a Espejo de Obsidiana,
una de las casas productoras de libros ilustrados de gran for-
mato mds serias en nuestro medio.) El trabajo tipogréfico es
aceptable, pero faltan sangrias en algunas citas importantes y
losarticulostraducidos debieron cuidarse mucho mds. El tiraje
es de dos mil ejemplares y su precio de venta (en las librerfas
de la uNAM y el Fondo de Cultura Econémica, tnicas que lo
ofrecen) es de mil doscientos pesos. Como coffee table book la
obra funciona, pero tratindose, como es el caso, de un libro
destinado a ser leido y no meramente hojeado, el formato
resulta inmanejable. A ese precio y con esas dimensiones, los
estudiantes y maestros de historia, y el lector especializado
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(Gnicos destinatarios posibles), habrian sacado mds provecho
de una publicacién mds ductil y modesta.

El larguisimo titulo no corresponde cabalmente al conte-
nido. Sélo algunos trabajos abordan propiamente los movi-
mientos de 1810 y 1910. La incorporacién del 2010 contribuye
a alargar el lapso temporal y a hacer mds vagos, o retéricos,
los criterios de inclusién de la obra. “Los temas aludidos en
este compendio —dice la doctora Mayer en el prélogo—no son
los anicos que pueden ser tratados, pero componen un corpus
interesante que se articula para dar una visién de conjunto
de dos siglos de historia mexicana.” Muchos de los textos son
sin duda “interesantes”, y algunos francamente notables, pero
estan muy lejos de constituir un “corpus”, y desde luego no se
“articulan” para dar esa “visién de conjunto” de los dltimos
doscientos afios. Es obvio que una obra de esta naturaleza no
puede ser universalmente incluyente, pero los editores estdn
obligadosaaclarar contoda precisién sus criterios de seleccion.
En este caso, esos criterios permanecen en la bruma.

Algunos ejemplos: dPor qué en el apartado de “L.A CONS-
TRUCCION DE LAS INSTITUCIONES” s6lo aparecen las juridicas
y no, digamos, las educativas o las financieras? Si bien es un
acierto haber incluido “LAS LENTAS TRANSFORMACIONES DEL
PAISAJE, LA GEOGRAFIA Y EL CLIMA” —inadvertidas en la historia
tradicional—, puestosa pensar hay otros temas delargaduracién
comolas migraciones, los pueblosindigenas, los desastres natu-
rales que, bajo el mismo criterio abierto, pudieron y aun debie-
ron haberse explorado. No se hizo. Se sabe que en los pueblos
del mosaico regional mexicano, los movimientos de 1810y 1910
se vivieron de manera muy diversa, pero esa dimensién —que
pudo reflejarse en el estudio de casos microhist6ricos—apenas
aparece. Sobran en cambio trabajos cuya incorporacién resulta
inexplicable, entre ellos uno sobre “Enfermedad y persistencia
de la medicina doméstica, 1810-1910”, otro sobre la autonomia
universitaria, y otrotitulado “Urbanizaciény secularizaciénen
México: temas y problemas historiogréficos, ca. 1960s-1970s”.
Hay varios mds. Los asuntos abordados en esos textos aluden a



hechos que ocurrieron de 1810 hasta nuestra época, pero fuera
de esa caracteristica trivial no se entiende su pertinencia: no
corresponden a la érbita de los “tres momentos” y tampoco
tienen, en absoluto, el aliento histérico suficiente como para
haber marcado a los siglos. La eleccién de éstos y otros textos
similares parece dictada mds por la especialidad incidental
de los autores de institutos universitarios que por un plan
editorial coherente. En contraste con esta manga ancha, varios
asuntos de verdad centrales para la comprensién directa de
la Independencia, la Revolucién, y los procesos que ambas
desataron, fueron casi excluidos: la cultura, el universo obrero
y, sobre todo, la historia militar.

La cultura —insistié siempre Octavio Paz— fue, a fin de
cuentas, el fruto mayor de la Revolucién. Ese fruto estd ausente
en el libro. Apenas se mencionan las artes y los artistas, las
humanidades y las ciencias, los escritores y sus obras (poesia,
novela, crénica, ensayo, teatro), las instituciones, las revistas
y editoriales. Una solitaria excepcién es el excelente trabajo
erudito de Miguel Angel Castro “Unaaproximacién ala Gazeta
del Gobierno de México, 1810-1821”. Es verdad que se incluye
una ponencia de Carlos Illades sobre la polémica de los afios
treinta entre Antonio Caso y Vicente Lombardo Toledano
(estudiada ya a fondo, con anterioridad),' el ensayo mencio-
nado de Javier Torres Parés sobre “Universidad y Revolucién:
los debates por la autonomia, 1910-1945” (que tiene poco que
ver con la cultura en sentido amplio, no se asoma a las actas
del Consejo Universitario, e ignora bibliograffa reciente),” y
una desbalagada “propuesta de relato” de Fernando Curiel
sobre “Intelectuales del tardoporfirismo al cincuentenario de
la Revolucién” (tema que el autor ha fatigado por tres déca-
das). Pero las artes durante la Revolucién, la cruzada cultural
y educativa de Vasconcelos —para sefialar s6lo dos episodios
decisivos— estdn ausentes como asuntos amplios y especificos,
y esa falta es inexplicable.

La vida obrera es otra omisién. En los afios setenta, Pablo
Gonzélez Casanova coordiné una serie sobre la clase obrera
mexicana que, editada admirablemente (en volamenes de
bolsillo) por Arnaldo Orfila en Siglo XX1, cubrié un vacio real
de conocimiento. A pesar de sus méritos, esa coleccién no
agoto, por supuesto, el tema obrero y sindical, que fue decisivo
antes, durante y después de la Revolucién. Su exclusion es
incomprensible, aunque quizd no tanto como la de la historia
militar: después de todo, dos de los tres “momentos” a que
alude el titulo fueron guerras que costaron cientos de miles de
vidas. dPor qué nose invité aun historiadora escribir sobre este
aspecto fundamental de ambos movimientos? No me refiero
s6lo a los temas propiamente estratégicos de la guerra sinoa su
dimensién integral: su composicién social, su légica econémi-

1 Por ejemplo, Rosa Krauze de Kolteniuk: Obras completas de Antonio Caso, UNAM. El volu-
men XIII le hubiera ahorrado al autor “descubrir” los textos originales en EI Universal.

2 Por ejemplo, Maria Teresa Gémez Mont: Manuel Gémez Morin / La lucha por la libertad de
cdtedra, UNAM, 1996.

ca, sus expresiones culturales, sus mediaciones politicas. “(En
esos) periodos revolucionarios —apunta la prologuista— no se
puede soslayar laviolencia.” No se puede, pero aqui sise pudo.
Si alguien se interesa en el vasto drama humano que trajeron
consigo las revoluciones de 1810 y 1910, la tragedia cotidiana
de lainmensa mayoria de mexicanos que no participé directa-
mente en la Revolucién —ese sector de gente pacifica que Luis
Gonzilez bautizé como “los revolucionados™, que busque
en otra par‘te.3

En 1985, en ocasién del aniversario 175 y 75 de aquellos
respectivos movimientos, la propia UNAM organizé un pequefio
congreso y publicé un cuaderno modestisimo que, a mijuicio,
cumplié con mayor eficacia con su objetivo: Independencia y
Revolucién Mexicanas. Intervinieron varios historiadores recono-
cidos: Luis Gonzdlez, José Luis Martinez, Enrique Florescano,
Jean Meyer, Carlos Martinez Assad, entre otros. El foco temd-
tico estaba en los dos movimientos, no en la multitud azaro-
sa de hechos, episodios y procesos de cualquier indole, que
ocurrieron en el perfodo entre ambos, o entre 1920 y 1985.
Ademds de los textos (sugerentes, originales, especificos sobre
el tema, bien escritos) el congreso llevé a cabo un imaginativo
ejercicio de historia comparada entre los dos movimientos. Los
organizadores tuvieron éxito porque respetaron el necesario
acotamiento de los temas y no sucumbieron a una facil acumu-
lacién, dictada por un planteamiento confuso o, peor atin, por
la obligacién de “dormir rapido” para llegar antes que nadie,
en el 2007, al 2010.

Si la edicién tiene fallas graves, el contenido —més alld de su
pertinencia— sale mejor librado.* La historia religiosa ha sido
un capitulo casi vedado en la historiografia mexicana, tal vez
porladoble influencia de la historia liberal y la revolucionaria,
que negaron esa otra cara de México. No es un acierto menor
deladoctora Mayer el haber convocado aun grupo de historia-
dores mexicanos y extranjeros para abordar ese viejo taba, sin
cuyo estudio puntual no se entiende a México. (El elenco, sin
embargo, hubiera ganado mucho con la participacion de Jean
Meyer y Carlos Herrejon Peredo, autoridades indiscutibles).
Estos temas de indole religiosa estén distribuidos —de manera
un tanto desordenada— en dos apartados: “PENSAMIENTO Y
CULTURA” e “IGLESIAS Y RELIGIOSIDAD”. Para efectos de anali-
sis, prefiero desprender del primer rubro tres textos que, a mi
juicio, encajarian mejor en el segundo. “Vias culturales hacia
la Independencia” de Brian Connaughton y William Taylor
es, en realidad, una teorizacién sobre temas que se abordan en

3 Un buen lugar para empezar es la espléndida compilacién en tres volimenes Mi pueblo
en la Revolucién Mexicana. Direccién de Culturas Populares, INAH, 1985. Fue coordinada por
Alicia Olivera de Bonfil. Intervinieron en su gestacién Guillermo Bonfil, Luis Gonzélez y
Friedrich Katz. Es urgente que la Comisién del Bicentenario la reimprima.

4 Agradezco a Andrea Martinez Baracs sus observaciones sobre el contenido de varios
articulos.
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los dossiguientes: “Mudanzasenlosumbrales éticos y politico-
sociales de la practica religiosa” del propio Connaughton, y
“La Virgen de Guadalupe, Nuestra Seiiora de los Remedios y
la cultura politica del periodo de Independencia”, de Taylor.
La ponencia de Connaughton —centrada en el gozne de los
siglos XvIly XIX—ilustracomociertas propuestas de renovacion
religiosa, moral, educativa y hasta civica de Nueva Espafia
(reflejadas en sermones, cartas pastorales, elogios finebres,
etcétera) entraron en unazonade caosy desconcierto durante la
Insurgencia. Los textos que reproduce son notables, sobre todo
las polémicas en torno a la autoridad religiosa de los principa-
les caudillos, pero la pintura que resulta no es del todo clara:
los drboles no permiten ver el bosque. Aunque desconectada
de las anteriores, la parte mds sustanciosa es el relato sobre la
reforma religiosa personal que, entre 1813 y 1827, llevé a cabo
José Joaquin Ferndndez de Lizardi, tanto en su fuero interno
como en su obra publicada.

La historia que cuenta Taylor sobre las dos patronas
mexicanas es una lectura absorbente. Si lo entiendo bien,
no niega la importancia del guadalupanismo histérico,
pero, a partir de casos concretos que ha encontrado en sus
investigaciones de campo, busca matizar esa omnipresen-
cia atribuyéndola no sélo a la devocién popular sino a una
promocién deliberada. Simétricamente, reivindica el lugar
de la Virgen de los Remedios como una imagen de gran
arraigo cuyas frecuentes idas y venidas desde su santuario
en Totoltepec en Naucalpan, hastala capital, terminaron por
erosionar (junto con su asociacién con la causa espafiola) su
prestigio popular. Con ejemplos persuasivos, Taylor atentia
la dicotomia que se ha manejado entre ambas imagenes. El
texto resulta mds apasionante en su recoleccién de hechos
que por suvuelo interpretativo. En milimitada perspectiva,
sigo convencido de la dimensién mesidnica del culto a la
Virgen de Guadalupe. Siempre me impresiond el relato
de Alaman sobre las huestes indigenas de Hidalgo, que en
sus sombreros de paja ostentaban pegadas estampitas de
la Virgen. Y no he comprendido por qué —como apunta el
propio Alamdn—, tras las derrotas de Hidalgo, ellos mismos
selasdesprendian. Estas perplejidades sobre lareligiosidad
popular son lasustanciadelahistoriareligiosa que ain tiene
un largo trecho por recorrer en México.

Elarticulo de David Brading es el mds amplio y compren-
sivo del conjunto. Se titula “La ideologfa de la Independencia
mexicana y la crisis de la Iglesia catélica”, y recrea el contexto
histérico en toda su complejidad: arroja nueva luz sobre el
“Gran Despertar” guadalupanoylacreatividad del patriotismo
criollo, puntualiza el agravio de la moderna administracién
colonial (y del visitador, Jos¢ de Galvez, en particular) contra
la poblacién criolla y los usos tradicionales, y lo ilustra con
una profecia escrita en unos apuntes anénimos de 1776-1777:
“Galvez ha destruido mas que edificado [...] su mano destruc-
tora va a preparar la mayor rebelién del Imperio Americano.”
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Enseguida identifica la incidencia de la Revolucién Francesa
(menos “liberal” y directa de lo que se ha manejado), recuerda
las alarmas especificas de la Iglesia mexicana frente a las refor-
mas borbdnicas, recrea el breve paréntesis de buen gobierno
de Revillagigedo, sefiala las hondas tensiones étnicas y eco-
némicas que podian desgarrar el tejido social (advertidas por
Abad y Queipo), delinea la aparicién del nacionalismo poli-
tico en el pensamiento de Hidalgo y Morelos, y remata con
ese primer evangelio de la “historia patria” que fue el Cuadro
bistérico de la revolucién de la América mexicana de Carlos Maria
de Bustamante. Historia de las ideas y las mentalidades, de
individuos y colectividades, de procesos politicos y religiosos,
el trabajo de Brading es un ejemplo de historia clésica (a un
tiempo, reflexiva y narrativa) que deberia tener mds adeptos
en la academia mexicana.

Los tres ensayos restantes sobre el tema religioso que,
junto con el de Brading, forman parte de “IGLESIAS Y RELIGIO-
SIDAD”, fueron escritos por historiadores mexicanos. (Para su
fortuna, no tuvieron que pasar por las manos de los traduc-
tores de Connaughton y Brading.)’ “Un siglo de la Iglesia en
México: entre la Reforma liberal y la Revolucién Mexicana,
1850-1949”, de Manuel Ceballos, aporta un resumen equi-
librado y completo del tema. “La Iglesia catélica ante los
procesos sociopoliticos del siglo XX en México”, de Victor
Gabriel Muro, reformula unasunto que algunos historiadores
mexicanos han tratado a fondo: el modo en que la Iglesia, a
partir de Le6n X111, modificé sustancialmente su estrategia
de incidencia social. La mejor parte refiere las tensiones
internasde laIglesia enlasegunda mitad del siglo xX. El gran
tema de Rubén Ruiz Guerra, “La aceptacion de la diversidad
religiosa. Una rutaardua”, estd tratado con sensibilidad, pero
el problema daba para mds, sobre todo en las polémicas de
la primera mitad del siglo Xix. Conviene apuntar que estos
tres trabajos no corresponden, en esencia, a los “momentos”
revolucionarios de 1810 y 1910. En ¢l fondo, pertenecen mds
al universo histérico de ese otro “momento eje” de nuestra
historia teologicopolitica que fue la Reforma, y cuyo punto de
partida (la Constitucién de 1857) pudo haber conmemorado
la UNAM en 2007 con mayor propiedad —aunque quiza con
menos perspectivas de lucimiento— que la Independencia y
la Revolucién.

Particularmente aleccionadora es la seccién que se ocupa
de “LAS LENTAS TRANSFORMACIONES DEL PAISAJE, LA GEOGRA-
FIA Y EL CLIMA”: sus tres ensayos son buenos, pero destaca el
formidable trabajo de Alejandro Tortolero: “Entre las revo-

5 En la traduccién del texto de Brading encontré una absurda division explicita en “par-
tes” (en vez de simples asteriscos), una que otra barbaridad (“voluntariosos” en vez de
voluntaristas, “momentineo” como traduccion de momentous), arcaismos (“empero”, “se
mostré presto”). La de Connaughton contiene palabras como “conflictuado”, traduce “ul-
tramundano” en lugar de “ultramontano” e incluye frases incomprensibles: ¢ Qué significa
“comunicacién del acometido ético-religioso-politico” o “los pensadores potenciaban la
pretensién de inclusion social, entablando la conducta religiosa y la critica ético-politica
dentro de un horizonte de valores...?”



luciones y el desarrollo: el agua en México, siglos XIX y Xx”.°
Tortolero advierte en los movimientos revolucionarios una
motivacién econémica—ladisputaporelaguaylatierra—,yaun
ambientalista: la defensa que hacian los pueblos de su modo de
vida. Su articulo utiliza investigaciones propias, enfoca el caso
particular de Morelos, y persigue ideas, tendencias y reflexio-
nes de la época. “El discurso agrarista —escribe— casi sepulté el
tema del agua y para rescatarlo he encaminado mis esfuerzos
en este trabajo.” Lo logra con creces, advierte con claridad los
desastres que acechan a nuestro depredado medio ambiente,
y concluye —parafraseando a Pellicer— con una reflexién que
serfa profética: “hay cosas de mayor trascendencia que lasrosas:
el agua de Tabasco es una de ellas”.

“LLAS FECHAS FUNDAMENTALES” es una seccién decorosa.
Eltexto introductorio de Christon I. Archer,
“Méxicoeni81o:el fin del principio, el prin-
cipio del fin” no corresponde al 1810 sino
a hechos que tuvieron lugar a lo largo del
cuatrienio anterior, pero es revelador de la
atmosfera febril y conspiratoria de la época.
El trabajo de Javier Garciadiego —solven-
te, como todo lo suyo— se concentra en su
ano de estudio pero arriesga la hipétesis de
que 1910 marcé el nacimiento del Estado
mexicano contempordneo. A mi juicio, el
advenimiento comenz6 siete afios después,
con la Constitucién de 1917 que el autor
conoce muy bien.

“LOS DERROTEROS DE LA ECONOMIA”
y “LAS RELACIONES CON EL MUNDO” se
encomendaron a especialistas apreciables
y reconocidos, y contienen una variedad de
textos pertinentes. Elbreve pero sustancioso
trabajo de Carlos Marichal estd lleno de
datos reveladores (la insoportable carga fis-
calimpuestaalosindiosen Michoacan durantelosafos previos
a la Insurgencia) y descubre la sorprendente importancia de
la plata mexicana en el financiamiento de las Cortes de Cadiz:
jveinticinco millones de pesos, el ochenta por ciento del flujo
total,vinode Nueva Espana! A Giselavon Wobeser s6lo habria
quereprocharle que su intervencién sobre la Consolidacién de
los Vales Reales no agregue aportes a libros y ensayos que ha
publicadorecientemente. Por su parte, elamplioy especializado
estudio de Leonor Ludlow explica las tres etapas de la debacle
monetaria y financiera entre 1908 y 1916: el papel de los bancos
de la capital y la provincia, la crisis fiscal y la sangria de metd-
lico, el imperio del papel moneday el billete bancario. Temas
intrincados que ocupaban la mente de Limantour, Ernesto

6 Los dos restantes son “México y el cambio geografico: dos siglos de historia, 1810-2010”,
de Héctor Mendoza Vargas, Pedro S. Urquijo, Narciso Barrera-Bassols y Gerardo Bocco,
y “El agua subterrdnea como elemento de debate en la historia de México”, de Judith
Dominguez y J. Joel Carrillo-Rivera.

Madero, Rafael Nieto, Edwin Kemmerer, Antonio Manero
y varios otros protagonistas de la época que Ludlow resefa
muy bien. Su virtud es abrirnos los ojos sobre un tema apenas
explorado: los costos de penuria, carestia, inflacién y hambre
durante la Revolucién. El rico panorama de Josefina Zoraida
Vizquez sobre el contexto internacional de la Independencia
pertenece al género de la buena historia diplomética. Pablo
Yankelevich no avanza mucho sobre lo yalogrado en los libros
clésicos de Katz y los trabajos de Berta Ulloa sobre el contexto
internacional de la Revolucién. Dentro del mismo conjunto,
destaca por su frescura, su buen uso de fuentes primarias y su
originalidad, la ponencia de Marcela Terrazas y Basante: “La
temprana colaboracién norteamericana en la Independencia
de México”. Esunalivio leer unahistoria concreta, bien enmar-
cada, con personajes de carne y hueso, con
tramas reales y hasta con cierta intriga. Me
sorprendi6 gratamente su perfil novelesco
de Bernardo Gutiérrez de Lara, ese insur-
gente olvidado.

Algunas secciones del libro abordan el
“momento” 2010. Es la implicacién anun-
ciada en el subtitulo: Retos y perspectivas.
Esta decisién editorial fue desafortunada.
Frente a las vastas omisiones sobre el pasa-
do, resulta dificil justificar la incorporacién
de ensayos especulativos sobre el presente
y el futuro inmediato de México. Hay un
texto de vigencia casi intemporal (Federico
Reyes Heroles sobre “la ciudadania en el
siglo XXI”) y un buen andlisis de Carlos
Elizondo Mayer-Serra sobre “Dos siglos
de crecimiento mediocre” (provisto de tti-
les graficas y tablas comparativas), pero los
trabajos contrapuntuales de José Antonio
Crespo y Marfa Amparo Casar sobre la
cultura politica actual padecen, creo yo, el peso excesivo de
la coyuntura.

Las secciones restantes de la obra son, en el mejor caso,
irregulares. “LLAS TRANSFORMACIONES SOCIALES” contiene el
bonito texto del joven historiador David Guerrero Flores sobre
la “valoracién” del trabajo infantil en la segunda década del
siglo XX: tiene testimonios, aunque es mds un sondeo de varias
fuentes que un trabajo acabado. El ensayo de Carlos Welti
sobre el tema demogriéfico pierde consistencia por la mezcla
de otros asuntos aledanos, como la seguridad social. Felipe
Arturo Avila Espinosa, meritorio historiador del zapatismo,
aporta un articulo coherente: “Las transformaciones sociales
de la Revolucién Mexicana”. Su problema es la falta de dis-
tancia critica con respecto a su objeto de estudio: es un trabajo
escrito dentro del paradigma histérico de la Revolucién. (Hay
varios otros en el libro que manifiestan ese sesgo, entre ellos la
reflexion de Arnaldo Cérdovasobre el tema de su famosa obra:

o
2
w
0
w
4
o
—
%)
<
4
3
jim}
pu}
P
@
c
°)
]
e
@
2

DICIEMBRE 2007 LETRAS LIBRES 29



ENSAYO

Enrique Krauze

la ideologia de la Revolucién Mexicana.) En “Enfermedad
y persistencia de la medicina doméstica”, Claudia Agostoni
nos ensefia que en el siglo XX habia pocos doctores y hos-
pitales, se utilizaba la medicina doméstica (que no trata pro-
piamente) y la gente tendia a quedarse en casa. Por su parte,
el recientemente nombrado director del Centro de Estudios
Histéricos de El Colegio de México, Ariel Rodriguez Kuri,
publica “Urbanizacién y secularizaciénl...], ca. 1960s-1970s”
(curioso ese “ca.”: iquerrd decir que incluye los cincuenta, o
los ochenta?). El pastoso texto transita confusamente de “la
filosofia de lo mexicano”, a la “polémica virtual” de Manuel
Germén Parra y Frank Tannenbaum sobre la vida urbana
y rural, al fenémeno de la urbanizacién, sus consecuencias
“socio-culturales y politicas” y sostiene la “necesidad teérica
de ampliar el registro de las categorfas de secularizacién”. Lo
malo es que el autor nunca “amplia” ese significado, nisiquiera
lo trata propiamente. La “secularizacién” es un concepto que
proviene del siglo xv1 y la extrapolacién de Rodriguez Kuri
se queda en promesa “tedrica”. Cita profusamente, eso si, a
Lowith, Germaniy hastaa Fukuyama, pero tengo la impresién
de que habrfa sacado mds provecho de autoridades especificas
eneltema que quizd desconoce, como Jorge Enrique Hardoyy,
desdeluego, Richard M. Morse, con sus estudios cldsicos sobre
Buenos Aires y Sdo Paolo como “arenas culturales”. Tanto su
ensayo, como el de Jestis Herndndez Jaimes sobre “Crisis de
subsistencia e insurgencia popular enla Nueva Espafa: entre la
infidenciaylalealtad”, sonbuenosejemplos de cémolaexacer-
bacién delateorfa puede distorsionar el trabajo del historiador.
Haré referencia a este vicio mas adelante. Cabe puntualizar
que el trabajo de Herndndez Jaimes corresponde, al menos,
a hechos que ocurrieron... ¢ 1810. Pero su titulo promete una
combinacién de temas que el escrito a duras penas aborda.

“LA CONSTRUCCION DE LAS INSTITUCIONES” incluye una
visién positiva de Fernando Serrano Migallén sobre la evo-
lucién del orden legal en México y otra, més pormenorizada,
sobre lahistoria del derecho en México entre 1810y 1917, escrita
por Maria del Refugio Gonzélez. La familiaridad prictica de
Gonzélez con su drea de especialidad contrasta con la abstrac-
cién del largo articulo de Elisa Speckman Guerra: “Justicia,
revolucion, proceso [sic]. Instituciones judiciales en el Distrito
Federal, 1810-1829”, en cuyo arranque, referido a su propio
trabajo de investigacion, se lee:

En el proceso se habia perdido la conmemoracién y los
eventos, es decir se habia desdibujado la importancia de la
Independencia y la Revolucién. éRealmente la tuvieron?
¢{Las revoluciones que transformaron radicalmente a la
politica y la sociedad afectaron menos a la cultura, a la
vida cotidiana o a la justicia (que suele ser conservadora)?
Son preguntas generales, emergidas [sic] de una inquietud

7 Errata repetida en indice y texto: donde dice 1829, debe decir 1929.
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concreta: era necesario preguntarse por qué los lapsos 1810-
1837 y 1910-1929 no daban cuenta de las grandes transfor-
maciones en las instituciones y leyes juridicas.

Extrafio pdrrafo, por donde se le interprete. ¢ De verdad cree
la autora que la Revolucién no afecté la cultura, la vida coti-
diana o las nociones de justicia? Las constituciones de 1814,
1824y 1917, éle parecen un dato menor, hechos que “no daban
cuenta” de “grandes transformaciones”? ¢O es que, como no
entran en el tema que eligié, no se pueden tomar en cuenta? Y,
para recuperar el sentido comun: ¢le sorprende que en plena
Revolucién no hubiera una actividad renovadora mayor de los
tribunales y leyes del Distrito Federal? Las cosas se entienden
mejor si procedemos a descifrar el pdrrafo: Speckman inves-
tig6 a fondo un tema muy circunscrito, pero —llevada por las
exigencias de la “conmemoracién”—quiso encontrar en él hitos
que correspondieran a esos dos “eventos”, y simplemente no
los hallé. Y al no encontrarlos, hasta se pregunté si tuvieron la
importancia que se les atribuye.

Por la calidad de sus autores, cabfa esperar mucho mds de
la seccién final sobre historiografia: “ESCRIBIR LA HISTORIA DE
LA INDEPENDENCIA Y LA REVOLUCION”. El conjunto se quedé
penosamente lejos de las compilaciones historiogréficas (razo-
nadas, exhaustivas, generosas) publicadas en su momento en
Historia Mexicana, o compuestas por el gran experto en el tema,
mi admirado amigo Alvaro Matute. Su propia contribucién
en esta obra atisba apenas las relaciones entre literatura e his-
toriograffa. Sus observaciones sobre Jorge Ibargiiengoitia son
atinadas. Virginia Guedea, especialista en la Independencia,
cita 143 obras en diecisiete paginas, pero el suyo es un registro,
no una valoracién. Enrique Plasencia de la Parra nos anuncia
un “recorrido” por la historiografia de la Revolucién Mexicana,
pero su prisa (digna del curioso texto sobre las percepciones
mexicanas del tiempo... a través del tiempo, escrito por Peer
Schmidst, incluido en el libro) fue tal, que olvidé nada menos
que las Fuentes dela bistoria contempordnea de México/ Libros y folletos,
coordinada y editada por Luis Gonzilez, la obra del mismo
titulo sobre periédicos y revistas dirigida por Stanley Ross y la
serie de Historia de la Revolucién Mexicana editada por El Colegio
de Méxicoa partir de 1977. Estas omisiones son imperdonables.
Losarticulossobre fuentes delaIndependenciaqueaportan dos
miembros del Instituto de Investigaciones Bibliograficas de la
UNAM —el ya citado Miguel Angel Castroy el de Tarsicio Garcia
Dfaz sobre los fondos documentales que atesoran la Biblioteca
y la Hemeroteca nacionales respecto de la Independencia—son
utilesysustanciosos. Noloestanto el ripidoapunte de mientra-
fiable amigo Christopher Dominguez Michael sobre “Cémo y
por qué escribi la Vida de Fray Servando”.

He dejado para el final el apartado “LLOS CONCEPTOS Y LA
CULTURA POLITICA”. Sobre la Revolucién escriben dos textos
magistrales Friedrich Katzy Alan Knight. El primerorescata, a
través de un minucioso estudio de sus cartas, episodios clave en



laviday el pensamiento (durante y después de la Revolucién)
de tres figuras emblemdticas del grupo de los Cientificos:
Limantour, Terrazas y Creel. La lectura me result reveladora
de las diferencias de opinién y actitud que hubo entre ellos.
Contiene al menos dos cartas de importancia histérica de
Limantour (a Creel y a Lord Cowdray) y una iluminadora
comparacién de Katz sobre la Revolucién Rusa y la Mexicana,
tema que robaba el suefio de aquellos personajes.

Por su parte, Alan Knightaporta un destilado de reflexién
basadoensumonumental historia: lotitul6 “Laculturapolitica
del México revolucionario”. Después de puntualizar los ele-
mentos centrales de esa cultura, no sélo sus fines ideolégicos
declarados sino sus mecanismos especificos de control (per-
sonalismo, arbitrariedad, corrupcién, nepotismoyviolencia),
Knight desemboca en un provocador
ejercicio de Realpolitik retrospectiva:
“México no fue Suecia”, nos dice,
porque no podia serlo. El elitismo
romdanticoy espiritual de Madero era
insostenible. La politica “cochina” se
justificé como la manera, “quizd la
Unica manera”, de alcanzar las metas
positivas y populares.

{Tiene razén Knight? Hay un
ejercicio contrafactual que podria
resultar igualmente valido: Madero
no es asesinado, o es asesinado pero
el vicepresidente Pino Sudrez no lo
acompana en el martirio, Woodrow
Wilson llegaalapresidencia, se res-
cata el experimento democrdtico, en
1915 legaal poder Carranza. México
adopta un camino civilista, hay una
nueva Constitucién, se introducen
de manera pacifica las reformas
sociales que Madero, al final, reco-
nocfa como imprescindibles. Otra
oportunidad democrdtica que se perdié fue en el 29: si
Vasconcelos hubiera fundado un partido civil, en vez de
optar por el exilio. En suma, no creo que la Revolucién, tal
como se desenvolvid, fuera un proceso cifrado fatalmente
en el destino. Y tampoco creo que varias de las reformas
a las que alude Knight hayan sido tan populares como ¢l
sugiere. Pero lo mds preocupante de su andlisis (por sus
implicaciones en nuestros dfas) es su diagndstico sobre las
condiciones de una democracia liberal:

Para funcionar correctay eficazmente, lademocracialibe-
ral probablemente necesita cierto consenso anterior en
cuanto a la economfa politica y las relaciones de clase; sin
ese consenso, se vuelve vulnerable, como lo descubrieron
Madero, y sesenta afios después, Allende.

De ser asf, México atraviesa por una zona minada.

La Independencia estd ampliamente representada. Abre
con un convincente ensayo en el que Jaime E. Rodriguez
O. resalta la importancia de los procesos politicos en la
Independencia, opacados por la fuerza real y mitica de la
Insurgencia. En “De moderados y radicales en México y
Espaiia”, Miguel Soto esboza apenas un ejercicio comparativo
sobre las diferencias dentro del grupoliberal en ambos paises.
Sibien su tema es crucial para entender la politica mexicana
antes de la Reforma, su tratamiento es demasiado sintético.
Menos original, con todo y su alud de citas, resulta “La idea
de repiblica en Hidalgo y Morelos”, de Patricia Galeana.
Adicionalmente, el lector se topard con dos textos sobre la
Independencia, obrade Alfredo Avila y Ana CarolinaIbarra.
Vale la penadetenerse enellos: junto
con otros ya mencionados pdginas
arriba, representan, me parece,
vicios que aquejan a la noble profe-
si6n de historiar (su ensefianza y su
investigacién) en nuestros dmbitos
académicos, privados y pablicos.

Alvaro Matute recordaba hace poco
una critica de José Gaos a los colegas
queséloescriben paracolegas. El pro-
blema se haagravado. Ahoralos cole-
gas no s6lo escriben para los colegas
sino sobre los colegas. Desconectada
del publico lector, esta endogamia se
alimenta a s misma, impide tanto la
critica como la autocritica y, llevada
a sus limites, conduce a una forma
de autismo.

Comencemos por las citas. En un
texto tipico de este nuevo género, el
autor cita a sus pares (“Como bien
dice fulano”) o se cita—dy por qué no?—a si mismo: “Véase mi
trabajo...” Uno se pregunta a quién estd destinado ese “véase”.
No al publico lector, por supuesto, sino al colega nacional o
extranjero cuya opinién es importante para la acumulacion
de capital curricular. En su ensayo “Los mencionables” (Letras
Libres, mayo 2003), Gabriel Zaid describe el mecanismo:

Todas las formas degradadas de mencionar (o no) se expli-
can por un cdlculo muy simple: el beneficio del que men-
ciona (no del mencionado, no del lector) frente al costo de
hacerlo (o de no hacerlo). Para este cdlculo, el beneficio
no es informar al lector, ni darle crédito al autor que se
menciona, sino acreditarse mencionandolo; y el costo es
arriesgarse al descrédito por darle crédito, o demasiado
crédito, o insuficiente crédito, o ninguno.
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ENSAYO

Enrique Krauze

Abundan también las citas innecesarias: las triviales o las que
ostentan una erudicién que no viene al caso. Por eso, Luis
Gonzélez —riguroso como era— terminé por escribir libros y
ensayos con apéndices sobre fuentes muy sucintos, pero que
constitufan un verdadero servicio al lector. Y otro auténtico
sabio, Richard M. Morse, llegé al extremo de burlarse de sus
colegas publicando un ensayo sin texto, sélo con citas a pie
de pagina.

Varios articulos en esta obra conmemorativa del
Bicentenario adolecen de esos problemas, y de otros, mds
graves. Tipicamente, el autor da por sentado que el lector sabe
de qué estd hablando. Por eso no se siente obligado a contar
una historia, su historia: comentala de los otros, reparte elogios
y censuras. Tiene la pretension de estar haciendo ciencia (no
apta para legos) pero su trabajo no es mas que un artificio cien-
tificista. David Brading lo llama “escolasticismo”. A mi, en lo
personal, me recuerdala hermenéutica talmudica, ese torrente
de comentarios sobre comentarios, acumulados a través de los
siglos; peroal menos el Talmud pretendiainterpretarla palabra
de Dios y conectarla con la vida cotidiana de los fieles.

El historiador de las ideas brasilefio José Guilherme
Merquior llamaba a esta moda “teorrea”. Por piedad estética,
prefiero llamarla “historia teorizante”. Quien la practica no
pasa de ser un comentarista de autoridades. En muchos casos
estasautoridadesenverdadloson, perolacalidad deloscitados
no se transmite por 6smosis al citador. Entre los extranjeros
més mencionados, basta leer a Van Young, Taylor, Rodriguez,
Brading, Archer, Guardino, para advertir cémo se quedaron
en un periodo por anos, acumulando fuentes propias que
luego aprovecharon para construir una obra. Y si en sus libros
oensayossuman perfodos, es porque suman investigaciones, no
porque suban un peldafio “hermenéutico” paraasino tener que
tratar casi nada en términos concretos. Nuestra pobre historia
teorizante prescinde de esa acumulacién.

Para estos profesores no hay historia ni historiografia: hay
glosahistoriogréfica. Infligenal lector (suponiendo que lo haya)
unaprosa criptica con pretensiones explicativas, que cae por su
peso.” Pero el problema no es s6lo de estilo sino de contenido.
Alfredo Avila, por ejemplo, aborda las ideas politicas en el
mundo ibéricoy contrasta el impacto de la Constitucién liberal
de Cédiz con corrientes anteriores de pensamiento politico
espafiol. Tema importante, a no dudarlo, pero el autor no va
mds alld de hilvanar autoridades, pronunciarse por alguna, o
por una combinacién, o por un sesgo supuestamente original,
todoenvueltoenunaprosaautorreferencial, digresivay pedan-
te. La historia de las ideas queda suspendida en el éter.

Decia Isaiah Berlin que las ideas deben considerarse
siempre en su contexto, y ancladas —por decirlo asi— a las
personas que las produjeron. No de otra forma pensaban José

8 Ejemplo empirico: un doctor en derecho, prestigiado miembro de la Barra de Abogados
—es decir, no un lector cualquiera, sino uno interesado en el tema— ley6 el articulo de
Speckman Guerra. Me comenté que le parecia incomprensible.
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Gaos, que introdujo el género entre nosotros, yJosé Miranda,
autoridad que Avila—tan bueno para citar— no cita, pero que
se aplicé con sabiduria al mismo tema de las ideas e institu-
ciones politicas en Nueva Espafia y México. Inutil buscar
esos anclajes en esta corriente: lo que abunda es una gaseosa
abstraccién. Por lo demds, algunas atribuciones de autori-
dad estian equivocadas. “Tal como Frangois-Xavier Guerra
resalt6 —asegura Avila— [la Independencia fue] un proceso
hispanico.” Pdginasadelante, atribuyea].G.A. Pocock laidea
del “momento maquiavélico” en la vida politica hispénica.
Sobre el primer tema, O. Carlos Stoetzer publicé su obra
en dos tomos en 1966, mucho antes que Guerra y que otros
defensores de latesis hispanista que (incluido él mismo) Avila
cita.” Y cincuenta afios antes que Pocock, Richard M. Morse
inventd, de hecho, el término “maquiavélico” parainterpretar
el mismo tema.'®

Como toda escoldstica, estos textos suelen descubrir con
frecuencia el hilo negro. Gracias a Ana Carolina Ibarra, nos
enteramos de que “cada vez son mds los que descubren que
aun en aquellos lugares donde hubo una intensa participacién
popular, la gente no estaba peleando por la Independencia”.
Queyorecuerde, ese descubrimiento ya estaba enalgunos pasa-
jesde Alaman. Esta insistenciaenbuscar el “sentido” recéndito
de las palabras (Independencia, Autonomia, Libertad) reduce
la historia a una semdntica vaga (a veces boba) y a un estéril
nominalismo. En torno a la Insurgencia, por ejemplo, Avila
apunta que “no habia algo asi como un pueblo mexicano antes
del siglo X1x”. Me pregunto, écontra qué molino de viento
dirige su sesudo hallazgo? ¢Qué historiador serio sostiene
ahora que el “pueblo mexicano” es un mismo actor histérico
desde Cuauhtémoc? Y, por otro lado, me pregunto también
si la obra toda de Clavijero y la de sus compatieros jesuitas,
patriotas criollos emblemdticos, no constituyen para Avila
una vindicacién suficiente de la existencia cultural de México
antes de 1810.

Bizantinismo puro: Ibarra se pregunta: “é Estaba Morelos
pensando en un padre cuando se referia a Fernando v o
habia comenzado a tomar distancia con esa figura lejana y
riesgosamente involucrada en los designios napoleénicos?”
Su teorfa nos ilumina: “La respuesta es desde luego ambi-
gua, en gran medida se explica en funcién de los distintos
contextos, pero también por el proceso de creacién del pro-
pio lenguaje.” Més adelante nos descubre que “las ideas de
Morelos en ese perfodo no son lineales”. Sin tantos rodeos,
estos hermeneutas pueden penetrar el significado histérico
de términos como “Patria” y “Nacién”, consultando en el
mismo volumen las dos lineas que Brading dedica al tema.
No se necesita més.

9 O. Carlos Stoetzer: El pensamiento politico en la América Espaiiola durante el periodo de la
emancipacién, Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1966.
10 Richard M. Morse: “Towards a Theory of Spanish American Government”, Journal of
the History of Ideas, vol. 15, nim. 1, enero de 1954, pp. 71-93.



¢ Qué falta en esta historia teorizante? Faltan, entre otras
muchas cosas, las personas. Esta elemental vindicacién de las
personas en la Independencia y la Revolucién no es mia. Es
de la propia doctora Mayer, que en su prélogo escribe: “Hay
trabajos que analizan distintas facetas de personalidades de
cadaépoca... que [rescatan] las contribuciones de loshombres
y mujeres que forjaron el pais.” Si los hay, yo no los encontré.
Encontré menciones de esas personalidades y encontré soli-
loquios sobre sus “lenguajes”, pero esas “personalidades” no
aparecen en la historia como actores decisivos. De hecho, en
el recuento de las motivaciones que llevaron alos pueblos del
Bajioasublevarse, Avila refiere todo tipo de causas plausibles
—crisisagricola, intervencién napo-
leénica, defensa de la comunidad,
etcétera—, menos una: el papel de
Hidalgo y Morelos. éFueron epi-
fenémenos? ¢Se ha dicho todo
sobre ellos? Estoy convencido de
que no. Si algo sugiere la extraor-
dinaria compilacién documental
quehallevadoacaboen estas déca-
das Carlos Herrejon Peredo en El
Colegio de Michoacdn, es que ésos
y los otros “33 padres de la patria”
aludidos por Luis Gonzilez, en su
libro Once ensayos de tema insurgente,
merecen una biografia moderna.
Vicente Quirarte lo reconoce asf,
en su articulo sobre la figura de
Hidalgo a través de la literatura,
aunque me temo que las biografias
modernas deben esquivar el sen-
tido algo carlyleano que Quirarte
parece favorecer.

Nuestros maestros decian que
hay historiadores del verbo e historiadores del sustantivo. Los
primeros son cinematograficos: narran acciones individuales
y colectivas, procesos y episodios de toda indole y de toda
dimensién: localesy nacionales. Los segundos son fotogréficos:
se detienen en un momento significativo, una persona (sus
motivaciones, sus ideas, sus pasiones). La corriente académica
a que aludo —dominante, repito, en varios claustros privados
y pablicos— no conoce el verbo ni el sustantivo. No le interesa
el “qué”, el “quién”, el “cudndo”, el “c6mo” ni el “para qué”
de la historia. Lo que parece interesarle es el “por qué” de la
historia (la causalidad), pero ese énfasis no la ha conducido a
los prolegémenos siquierade una filosoffaanalitica seria, sinoa
una modaen la que las elucubraciones mas oscuras, subjetivas,
insustanciales, autocomplacientes, pasan por interpretaciones
cientificas. Sus textos son una especie de caricatura hegeliana:
pretenden encontrar las partes en el todo, el todo en las partes.
El resultado no es el Espiritu. El resultado es la banalidad.

A los practicantes de la teorizacién —que abarca tam-
bién a las ciencias sociales y el estudio “critico” de la
literatura— conviene recordarles que el publico lector si
existe y si importa. Un cientifico puede, legitimamente,
escribir para tres colegas. Quiza son los Ginicos capaces de
entenderlo. Esa seleccién estd en la naturaleza misma de
las ciencias duras. Pero la historia no es, no puede ser, una
disciplina para iniciados, una escritura impenetrable. Un
historiador cabal no debe ensimismarse en un ejercicio
narcisista que le dé puntos en el SNIpero no aporte un dpice
alo que verdaderamente cuenta: el avance compartido del
conocimiento.

Meéxico ha sido, a través de los
siglos, un pais de grandes histo-
riadores. Mds alld de las modas y
las corrientes, de los enfoques y las
escuelas, las tendencias y las ideo-
logias, la mejor historia que se ha
practicado en México ha sido apa-
sionadaensuamoral pasado,ardua
en su recoleccién de fuentes, rigu-
rosa en su busqueda de la verdad,
sensible en su espiritu de com-
prensién, cuidadosa en arriesgar
explicaciones, cldsica en la com-
posicion, clara en la expresion,
y preocupada seriamente por el
lector. Poco de esa tradicién late en
estos desigualestomos de la UNAM,
mezcla de excelencia intelectual
y miopia editorial, de erudicién
verdadera y esnobismo a pie de
pagina, de creatividad genuina y
falsa gnosis, de vocaciones probadas y vulgar chambismo.
Y si la historia que nos espera en el futuro sigue por los
rumbos de la historia teorizante (bien representada en esta
obra), empezamos mal el siglo XXI.

El20101legard a sutiempo, ni antes ni después. é Estamos
preparados, los historiadores, para la alta reflexién que nos
corresponde? Lo dudo mucho. Hay en el ambiente un servi-
lismo dogmadtico ante las modas de universidades mediocres.
Los grandes historiadores en el mundo de hoy escriben como
los grandes historiadores en el mundo de ayer, pero nuestros
académicos desconocen por igual a unos y otros. Sobre esos
cimientos, poco o nada trascendente se puede construir. La
profesién de historiador en nuestro pais necesita autocritica,
pero la academia no es proclive a ella. Parafraseando a don
Edmundo O’Gorman, la ciencia histérica en México vive
una crisis pero, por no reconocerlo, camina a oscuras hacia
el porvenir. —
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