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a conmemoración –algo prematura, admita-
mos– del Bicentenario de la Independencia 
y el Centenario de la Revolución, por parte 
de la unam, mediante la realización de un 
gran congreso internacional (del 26 al 30 de 
marzo de 2007), seguido de la publicación 
de las ponencias en el libro México en tres 
momentos: 1810-1910-2010 / Hacia la conmemo-
ración del Bicentenario de la Independencia y del 
Centenario de la Revolución Mexicana / Retos y 
perspectivas, me hizo recordar un viejo refrán 
judío: “Duerman rápido, que necesitamos 

las almohadas.” Es verdad que el subtítulo incluye la pre-
posición “hacia”, acaso para significar que se trataba de una 
celebración preparatoria de otra posterior y definitiva. Pero 
el resultado no justifica, en términos generales, la prisa. Era 
preferible conmemorar el 2010 en el 2010.

Se trata, no cabe duda, de una edición muy hermosa en 
pasta dura y forros en azul oscuro. La portada es un elegante 
medallón rectangular en crema muy pálido, con el águila 
mexicana y el escudo universitario enmarcando el título y el 
crédito de la coordinadora, la doctora Alicia Mayer. La impre-
sión es impecable y las ilustraciones, adheridas como estampas 
al principio o al final de los textos, son muy bellas y evocadoras. 
(No en balde se encomendó la obra a Espejo de Obsidiana, 
una de las casas productoras de libros ilustrados de gran for-
mato más serias en nuestro medio.) El trabajo tipográfico es 
aceptable, pero faltan sangrías en algunas citas importantes y 
los artículos traducidos debieron cuidarse mucho más. El tiraje 
es de dos mil ejemplares y su precio de venta (en las librerías 
de la unam y el Fondo de Cultura Económica, únicas que lo 
ofrecen) es de mil doscientos pesos. Como coffee table book la 
obra funciona, pero tratándose, como es el caso, de un libro 
destinado a ser leído y no meramente hojeado, el formato 
resulta inmanejable. A ese precio y con esas dimensiones, los 
estudiantes y maestros de historia, y el lector especializado 

(únicos destinatarios posibles), habrían sacado más provecho 
de una publicación más dúctil y modesta.

El larguísimo título no corresponde cabalmente al conte-
nido. Sólo algunos trabajos abordan propiamente los movi-
mientos de 1810 y 1910. La incorporación del 2010 contribuye 
a alargar el lapso temporal y a hacer más vagos, o retóricos, 
los criterios de inclusión de la obra. “Los temas aludidos en 
este compendio –dice la doctora Mayer en el prólogo– no son 
los únicos que pueden ser tratados, pero componen un corpus 
interesante que se articula para dar una visión de conjunto 
de dos siglos de historia mexicana.” Muchos de los textos son 
sin duda “interesantes”, y algunos francamente notables, pero 
están muy lejos de constituir un “corpus”, y desde luego no se 
“articulan” para dar esa “visión de conjunto” de los últimos 
doscientos años. Es obvio que una obra de esta naturaleza no 
puede ser universalmente incluyente, pero los editores están 
obligados a aclarar con toda precisión sus criterios de selección. 
En este caso, esos criterios permanecen en la bruma.

Algunos ejemplos: ¿Por qué en el apartado de “La cons-
trucción de Las instituciones” sólo aparecen las jurídicas 
y no, digamos, las educativas o las financieras? Si bien es un 
acierto haber incluido “Las Lentas transformaciones deL 
paisaje, La geografía y eL cLima” –inadvertidas en la historia 
tradicional–, puestos a pensar hay otros temas de larga duración 
como las migraciones, los pueblos indígenas, los desastres natu-
rales que, bajo el mismo criterio abierto, pudieron y aun debie-
ron haberse explorado. No se hizo. Se sabe que en los pueblos 
del mosaico regional mexicano, los movimientos de 1810 y 1910 
se vivieron de manera muy diversa, pero esa dimensión –que 
pudo reflejarse en el estudio de casos microhistóricos– apenas 
aparece. Sobran en cambio trabajos cuya incorporación resulta 
inexplicable, entre ellos uno sobre “Enfermedad y persistencia 
de la medicina doméstica, 1810-1910”, otro sobre la autonomía 
universitaria, y otro titulado “Urbanización y secularización en 
México: temas y problemas historiográficos, ca. 1960s-1970s”. 
Hay varios más. Los asuntos abordados en esos textos aluden a 
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hechos que ocurrieron de 1810 hasta nuestra época, pero fuera 
de esa característica trivial no se entiende su pertinencia: no 
corresponden a la órbita de los “tres momentos” y tampoco 
tienen, en absoluto, el aliento histórico suficiente como para 
haber marcado a los siglos. La elección de éstos y otros textos 
similares parece dictada más por la especialidad incidental 
de los autores de institutos universitarios que por un plan 
editorial coherente. En contraste con esta manga ancha, varios 
asuntos de verdad centrales para la comprensión directa de 
la Independencia, la Revolución, y los procesos que ambas 
desataron, fueron casi excluidos: la cultura, el universo obrero 
y, sobre todo, la historia militar.

La cultura –insistió siempre Octavio Paz– fue, a fin de 
cuentas, el fruto mayor de la Revolución. Ese fruto está ausente 
en el libro. Apenas se mencionan las artes y los artistas, las 
humanidades y las ciencias, los escritores y sus obras (poesía, 
novela, crónica, ensayo, teatro), las instituciones, las revistas 
y editoriales. Una solitaria excepción es el excelente trabajo 
erudito de Miguel Ángel Castro “Una aproximación a la Gazeta 
del Gobierno de México, 1810-1821”. Es verdad que se incluye 
una ponencia de Carlos Illades sobre la polémica de los años 
treinta entre Antonio Caso y Vicente Lombardo Toledano 
(estudiada ya a fondo, con anterioridad),1 el ensayo mencio-
nado de Javier Torres Parés sobre “Universidad y Revolución: 
los debates por la autonomía, 1910-1945” (que tiene poco que 
ver con la cultura en sentido amplio, no se asoma a las actas 
del Consejo Universitario, e ignora bibliografía reciente),2 y 
una desbalagada “propuesta de relato” de Fernando Curiel 
sobre “Intelectuales del tardoporfirismo al cincuentenario de 
la Revolución” (tema que el autor ha fatigado por tres déca-
das). Pero las artes durante la Revolución, la cruzada cultural 
y educativa de Vasconcelos –para señalar sólo dos episodios 
decisivos– están ausentes como asuntos amplios y específicos, 
y esa falta es inexplicable.

La vida obrera es otra omisión. En los años setenta, Pablo 
González Casanova coordinó una serie sobre la clase obrera 
mexicana que, editada admirablemente (en volúmenes de 
bolsillo) por Arnaldo Orfila en Siglo xxi, cubrió un vacío real 
de conocimiento. A pesar de sus méritos, esa colección no 
agotó, por supuesto, el tema obrero y sindical, que fue decisivo 
antes, durante y después de la Revolución. Su exclusión es 
incomprensible, aunque quizá no tanto como la de la historia 
militar: después de todo, dos de los tres “momentos” a que 
alude el título fueron guerras que costaron cientos de miles de 
vidas. ¿Por qué no se invitó a un historiador a escribir sobre este 
aspecto fundamental de ambos movimientos? No me refiero 
sólo a los temas propiamente estratégicos de la guerra sino a su 
dimensión integral: su composición social, su lógica económi-

ca, sus expresiones culturales, sus mediaciones políticas. “(En 
esos) períodos revolucionarios –apunta la prologuista– no se 
puede soslayar la violencia.” No se puede, pero aquí sí se pudo. 
Si alguien se interesa en el vasto drama humano que trajeron 
consigo las revoluciones de 1810 y 1910, la tragedia cotidiana 
de la inmensa mayoría de mexicanos que no participó directa-
mente en la Revolución –ese sector de gente pacífica que Luis 
González bautizó como “los revolucionados”–, que busque 
en otra parte.3

En 1985, en ocasión del aniversario 175 y 75 de aquellos 
respectivos movimientos, la propia unam organizó un pequeño 
congreso y publicó un cuaderno modestísimo que, a mi juicio, 
cumplió con mayor eficacia con su objetivo: Independencia y 
Revolución Mexicanas. Intervinieron varios historiadores recono-
cidos: Luis González, José Luis Martínez, Enrique Florescano, 
Jean Meyer, Carlos Martínez Assad, entre otros. El foco temá-
tico estaba en los dos movimientos, no en la multitud azaro-
sa de hechos, episodios y procesos de cualquier índole, que 
ocurrieron en el período entre ambos, o entre 1920 y 1985. 
Además de los textos (sugerentes, originales, específicos sobre 
el tema, bien escritos) el congreso llevó a cabo un imaginativo 
ejercicio de historia comparada entre los dos movimientos. Los 
organizadores tuvieron éxito porque respetaron el necesario 
acotamiento de los temas y no sucumbieron a una fácil acumu-
lación, dictada por un planteamiento confuso o, peor aún, por 
la obligación de “dormir rápido” para llegar antes que nadie, 
en el 2007, al 2010.

n

Si la edición tiene fallas graves, el contenido –más allá de su 
pertinencia– sale mejor librado.4 La historia religiosa ha sido 
un capítulo casi vedado en la historiografía mexicana, tal vez 
por la doble influencia de la historia liberal y la revolucionaria, 
que negaron esa otra cara de México. No es un acierto menor 
de la doctora Mayer el haber convocado a un grupo de historia-
dores mexicanos y extranjeros para abordar ese viejo tabú, sin 
cuyo estudio puntual no se entiende a México. (El elenco, sin 
embargo, hubiera ganado mucho con la participación de Jean 
Meyer y Carlos Herrejón Peredo, autoridades indiscutibles). 
Éstos temas de índole religiosa están distribuidos –de manera 
un tanto desordenada– en dos apartados: “pensamiento y 
cuLtura” e “igLesias y reLigiosidad”. Para efectos de análi-
sis, prefiero desprender del primer rubro tres textos que, a mi 
juicio, encajarían mejor en el segundo. “Vías culturales hacia 
la Independencia” de Brian Connaughton y William Taylor 
es, en realidad, una teorización sobre temas que se abordan en 

1 Por ejemplo, Rosa Krauze de Kolteniuk: Obras completas de Antonio Caso, unam. El volu-
men xiii le hubiera ahorrado al autor “descubrir” los textos originales en El Universal.
2 Por ejemplo, María Teresa Gómez Mont: Manuel Gómez Morín / La lucha por la libertad de 
cátedra, unam, 1996.

3 Un buen lugar para empezar es la espléndida compilación en tres volúmenes Mi pueblo 
en la Revolución Mexicana. Dirección de Culturas Populares, inah, 1985. Fue coordinada por 
Alicia Olivera de Bonfil. Intervinieron en su gestación Guillermo Bonfil, Luis González y 
Friedrich Katz. Es urgente que la Comisión del Bicentenario la reimprima.
4 Agradezco a Andrea Martínez Baracs sus observaciones sobre el contenido de varios 
artículos.
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los dos siguientes: “Mudanzas en los umbrales éticos y político-
sociales de la práctica religiosa” del propio Connaughton, y 
“La Virgen de Guadalupe, Nuestra Señora de los Remedios y 
la cultura política del periodo de Independencia”, de Taylor. 
La ponencia de Connaughton –centrada en el gozne de los 
siglos xviii y xix– ilustra cómo ciertas propuestas de renovación 
religiosa, moral, educativa y hasta cívica de Nueva España 
(reflejadas en sermones, cartas pastorales, elogios fúnebres, 
etcétera) entraron en una zona de caos y desconcierto durante la 
Insurgencia. Los textos que reproduce son notables, sobre todo 
las polémicas en torno a la autoridad religiosa de los principa-
les caudillos, pero la pintura que resulta no es del todo clara: 
los árboles no permiten ver el bosque. Aunque desconectada 
de las anteriores, la parte más sustanciosa es el relato sobre la 
reforma religiosa personal que, entre 1813 y 1827, llevó a cabo 
José Joaquín Fernández de Lizardi, tanto en su fuero interno 
como en su obra publicada.

La historia que cuenta Taylor sobre las dos patronas 
mexicanas es una lectura absorbente. Si lo entiendo bien, 
no niega la importancia del guadalupanismo histórico, 
pero, a partir de casos concretos que ha encontrado en sus 
investigaciones de campo, busca matizar esa omnipresen-
cia atribuyéndola no sólo a la devoción popular sino a una 
promoción deliberada. Simétricamente, reivindica el lugar 
de la Virgen de los Remedios como una imagen de gran 
arraigo cuyas frecuentes idas y venidas desde su santuario 
en Totoltepec en Naucalpan, hasta la capital, terminaron por 
erosionar (junto con su asociación con la causa española) su 
prestigio popular. Con ejemplos persuasivos, Taylor atenúa 
la dicotomía que se ha manejado entre ambas imágenes. El 
texto resulta más apasionante en su recolección de hechos 
que por su vuelo interpretativo. En mi limitada perspectiva, 
sigo convencido de la dimensión mesiánica del culto a la 
Virgen de Guadalupe. Siempre me impresionó el relato 
de Alamán sobre las huestes indígenas de Hidalgo, que en 
sus sombreros de paja ostentaban pegadas estampitas de 
la Virgen. Y no he comprendido por qué –como apunta el 
propio Alamán–, tras las derrotas de Hidalgo, ellos mismos 
se las desprendían. Estas perplejidades sobre la religiosidad 
popular son la sustancia de la historia religiosa que aún tiene 
un largo trecho por recorrer en México.

El artículo de David Brading es el más amplio y compren-
sivo del conjunto. Se titula “La ideología de la Independencia 
mexicana y la crisis de la Iglesia católica”, y recrea el contexto 
histórico en toda su complejidad: arroja nueva luz sobre el 
“Gran Despertar” guadalupano y la creatividad del patriotismo 
criollo, puntualiza el agravio de la moderna administración 
colonial (y del visitador, José de Gálvez, en particular) contra 
la población criolla y los usos tradicionales, y lo ilustra con 
una profecía escrita en unos apuntes anónimos de 1776-1777: 
“Gálvez ha destruido más que edificado [...] su mano destruc-
tora va a preparar la mayor rebelión del Imperio Americano.” 

Enseguida identifica la incidencia de la Revolución Francesa 
(menos “liberal” y directa de lo que se ha manejado), recuerda 
las alarmas específicas de la Iglesia mexicana frente a las refor-
mas borbónicas, recrea el breve paréntesis de buen gobierno 
de Revillagigedo, señala las hondas tensiones étnicas y eco-
nómicas que podían desgarrar el tejido social (advertidas por 
Abad y Queipo), delinea la aparición del nacionalismo polí-
tico en el pensamiento de Hidalgo y Morelos, y remata con 
ese primer evangelio de la “historia patria” que fue el Cuadro 
histórico de la revolución de la América mexicana de Carlos María 
de Bustamante. Historia de las ideas y las mentalidades, de 
individuos y colectividades, de procesos políticos y religiosos, 
el trabajo de Brading es un ejemplo de historia clásica (a un 
tiempo, reflexiva y narrativa) que debería tener más adeptos 
en la academia mexicana.

Los tres ensayos restantes sobre el tema religioso que, 
junto con el de Brading, forman parte de “igLesias y reLigio-
sidad”, fueron escritos por historiadores mexicanos. (Para su 
fortuna, no tuvieron que pasar por las manos de los traduc-
tores de Connaughton y Brading.)5 “Un siglo de la Iglesia en 
México: entre la Reforma liberal y la Revolución Mexicana, 
1850-1949”, de Manuel Ceballos, aporta un resumen equi-
librado y completo del tema. “La Iglesia católica ante los 
procesos sociopolíticos del siglo xx en México”, de Víctor 
Gabriel Muro, reformula un asunto que algunos historiadores 
mexicanos han tratado a fondo: el modo en que la Iglesia, a 
partir de León xiii, modificó sustancialmente su estrategia 
de incidencia social. La mejor parte refiere las tensiones 
internas de la Iglesia en la segunda mitad del siglo xx. El gran 
tema de Rubén Ruiz Guerra, “La aceptación de la diversidad 
religiosa. Una ruta ardua”, está tratado con sensibilidad, pero 
el problema daba para más, sobre todo en las polémicas de 
la primera mitad del siglo xix. Conviene apuntar que estos 
tres trabajos no corresponden, en esencia, a los “momentos” 
revolucionarios de 1810 y 1910. En el fondo, pertenecen más 
al universo histórico de ese otro “momento eje” de nuestra 
historia teologicopolítica que fue la Reforma, y cuyo punto de 
partida (la Constitución de 1857) pudo haber conmemorado 
la unam en 2007 con mayor propiedad –aunque quizá con 
menos perspectivas de lucimiento– que la Independencia y 
la Revolución.

Particularmente aleccionadora es la sección que se ocupa 
de “Las Lentas transformaciones deL paisaje, La geogra-
fía y eL cLima”: sus tres ensayos son buenos, pero destaca el 
formidable trabajo de Alejandro Tortolero: “Entre las revo-
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5 En la traducción del texto de Brading encontré una absurda división explícita en “par-
tes” (en vez de simples asteriscos), una que otra barbaridad (“voluntariosos” en vez de 
voluntaristas, “momentáneo” como traducción de momentous), arcaísmos (“empero”, “se 
mostró presto”). La de Connaughton contiene palabras como “conflictuado”, traduce “ul-
tramundano” en lugar de “ultramontano” e incluye frases incomprensibles: ¿Qué significa 
“comunicación del acometido ético-religioso-político” o “los pensadores potenciaban la 
pretensión de inclusión social, entablando la conducta religiosa y la crítica ético-política 
dentro de un horizonte de valores...?”
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luciones y el desarrollo: el agua en México, siglos xix y xx”.6 
Tortolero advierte en los movimientos revolucionarios una 
motivación económica –la disputa por el agua y la tierra–, y aun 
ambientalista: la defensa que hacían los pueblos de su modo de 
vida. Su artículo utiliza investigaciones propias, enfoca el caso 
particular de Morelos, y persigue ideas, tendencias y reflexio-
nes de la época. “El discurso agrarista –escribe– casi sepultó el 
tema del agua y para rescatarlo he encaminado mis esfuerzos 
en este trabajo.” Lo logra con creces, advierte con claridad los 
desastres que acechan a nuestro depredado medio ambiente, 
y concluye –parafraseando a Pellicer– con una reflexión que 
sería profética: “hay cosas de mayor trascendencia que las rosas: 
el agua de Tabasco es una de ellas”.

“Las fechas fundamentaLes” es una sección decorosa. 
El texto introductorio de Christon I. Archer, 
“México en 1810: el fin del principio, el prin-
cipio del fin” no corresponde al 1810 sino 
a hechos que tuvieron lugar a lo largo del 
cuatrienio anterior, pero es revelador de la 
atmósfera febril y conspiratoria de la época. 
El trabajo de Javier Garciadiego –solven-
te, como todo lo suyo– se concentra en su 
año de estudio pero arriesga la hipótesis de 
que 1910 marcó el nacimiento del Estado 
mexicano contemporáneo. A mi juicio, el 
advenimiento comenzó siete años después, 
con la Constitución de 1917 que el autor 
conoce muy bien.

“Los derroteros de La economía” 
y “Las reLaciones con eL mundo” se 
encomendaron a especialistas apreciables 
y reconocidos, y contienen una variedad de 
textos pertinentes. El breve pero sustancioso 
trabajo de Carlos Marichal está lleno de 
datos reveladores (la insoportable carga fis-
cal impuesta a los indios en Michoacán durante los años previos 
a la Insurgencia) y descubre la sorprendente importancia de 
la plata mexicana en el financiamiento de las Cortes de Cádiz: 
¡veinticinco millones de pesos, el ochenta por ciento del flujo 
total, vino de Nueva España! A Gisela von Wobeser sólo habría 
que reprocharle que su intervención sobre la Consolidación de 
los Vales Reales no agregue aportes a libros y ensayos que ha 
publicado recientemente. Por su parte, el amplio y especializado 
estudio de Leonor Ludlow explica las tres etapas de la debacle 
monetaria y financiera entre 1908 y 1916: el papel de los bancos 
de la capital y la provincia, la crisis fiscal y la sangría de metá-
lico, el imperio del papel moneda y el billete bancario. Temas 
intrincados que ocupaban la mente de Limantour, Ernesto 

Madero, Rafael Nieto, Edwin Kemmerer, Antonio Manero 
y varios otros protagonistas de la época que Ludlow reseña 
muy bien. Su virtud es abrirnos los ojos sobre un tema apenas 
explorado: los costos de penuria, carestía, inflación y hambre 
durante la Revolución. El rico panorama de Josefina Zoraida 
Vázquez sobre el contexto internacional de la Independencia 
pertenece al género de la buena historia diplomática. Pablo 
Yankelevich no avanza mucho sobre lo ya logrado en los libros 
clásicos de Katz y los trabajos de Berta Ulloa sobre el contexto 
internacional de la Revolución. Dentro del mismo conjunto, 
destaca por su frescura, su buen uso de fuentes primarias y su 
originalidad, la ponencia de Marcela Terrazas y Basante: “La 
temprana colaboración norteamericana en la Independencia 
de México”. Es un alivio leer una historia concreta, bien enmar-

cada, con personajes de carne y hueso, con 
tramas reales y hasta con cierta intriga. Me 
sorprendió gratamente su perfil novelesco 
de Bernardo Gutiérrez de Lara, ese insur-
gente olvidado.

Algunas secciones del libro abordan el 
“momento” 2010. Es la implicación anun-
ciada en el subtítulo: Retos y perspectivas. 
Esta decisión editorial fue desafortunada. 
Frente a las vastas omisiones sobre el pasa-
do, resulta difícil justificar la incorporación 
de ensayos especulativos sobre el presente 
y el futuro inmediato de México. Hay un 
texto de vigencia casi intemporal (Federico 
Reyes Heroles sobre “la ciudadanía en el 
siglo xxi”) y un buen análisis de Carlos 
Elizondo Mayer-Serra sobre “Dos siglos 
de crecimiento mediocre” (provisto de úti-
les gráficas y tablas comparativas), pero los 
trabajos contrapuntuales de José Antonio 
Crespo y María Amparo Casar sobre la 

cultura política actual padecen, creo yo, el peso excesivo de 
la coyuntura.

Las secciones restantes de la obra son, en el mejor caso, 
irregulares. “Las transformaciones sociaLes” contiene el 
bonito texto del joven historiador David Guerrero Flores sobre 
la “valoración” del trabajo infantil en la segunda década del 
siglo xx: tiene testimonios, aunque es más un sondeo de varias 
fuentes que un trabajo acabado. El ensayo de Carlos Welti 
sobre el tema demográfico pierde consistencia por la mezcla 
de otros asuntos aledaños, como la seguridad social. Felipe 
Arturo Ávila Espinosa, meritorio historiador del zapatismo, 
aporta un artículo coherente: “Las transformaciones sociales 
de la Revolución Mexicana”. Su problema es la falta de dis-
tancia crítica con respecto a su objeto de estudio: es un trabajo 
escrito dentro del paradigma histórico de la Revolución. (Hay 
varios otros en el libro que manifiestan ese sesgo, entre ellos la 
reflexión de Arnaldo Córdova sobre el tema de su famosa obra: 
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6 Los dos restantes son “México y el cambio geográfico: dos siglos de historia, 1810-2010”, 
de Héctor Mendoza Vargas, Pedro S. Urquijo, Narciso Barrera-Bassols y Gerardo Bocco, 
y “El agua subterránea como elemento de debate en la historia de México”, de Judith 
Domínguez y J. Joel Carrillo-Rivera.
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la ideología de la Revolución Mexicana.) En “Enfermedad 
y persistencia de la medicina doméstica”, Claudia Agostoni 
nos enseña que en el siglo xix había pocos doctores y hos-
pitales, se utilizaba la medicina doméstica (que no trata pro-
piamente) y la gente tendía a quedarse en casa. Por su parte, 
el recientemente nombrado director del Centro de Estudios 
Históricos de El Colegio de México, Ariel Rodríguez Kuri, 
publica “Urbanización y secularización[...], ca. 1960s-1970s” 
(curioso ese “ca.”: ¿querrá decir que incluye los cincuenta, o 
los ochenta?). El pastoso texto transita confusamente de “la 
filosofía de lo mexicano”, a la “polémica virtual” de Manuel 
Germán Parra y Frank Tannenbaum sobre la vida urbana 
y rural, al fenómeno de la urbanización, sus consecuencias 
“socio-culturales y políticas” y sostiene la “necesidad teórica 
de ampliar el registro de las categorías de secularización”. Lo 
malo es que el autor nunca “amplía” ese significado, ni siquiera 
lo trata propiamente. La “secularización” es un concepto que 
proviene del siglo xvi y la extrapolación de Rodríguez Kuri 
se queda en promesa “teórica”. Cita profusamente, eso sí, a 
Löwith, Germani y hasta a Fukuyama, pero tengo la impresión 
de que habría sacado más provecho de autoridades específicas 
en el tema que quizá desconoce, como Jorge Enrique Hardoy y, 
desde luego, Richard M. Morse, con sus estudios clásicos sobre 
Buenos Aires y São Paolo como “arenas culturales”. Tanto su 
ensayo, como el de Jesús Hernández Jaimes sobre “Crisis de 
subsistencia e insurgencia popular en la Nueva España: entre la 
infidencia y la lealtad”, son buenos ejemplos de cómo la exacer-
bación de la teoría puede distorsionar el trabajo del historiador. 
Haré referencia a este vicio más adelante. Cabe puntualizar 
que el trabajo de Hernández Jaimes corresponde, al menos, 
a hechos que ocurrieron... c 1810. Pero su título promete una 
combinación de temas que el escrito a duras penas aborda.

“La construcción de Las instituciones” incluye una 
visión positiva de Fernando Serrano Migallón sobre la evo-
lución del orden legal en México y otra, más pormenorizada, 
sobre la historia del derecho en México entre 1810 y 1917, escrita 
por María del Refugio González. La familiaridad práctica de 
González con su área de especialidad contrasta con la abstrac-
ción del largo artículo de Elisa Speckman Guerra: “Justicia, 
revolución, proceso [sic]. Instituciones judiciales en el Distrito 
Federal, 1810-1829”,7 en cuyo arranque, referido a su propio 
trabajo de investigación, se lee:

En el proceso se había perdido la conmemoración y los 
eventos, es decir se había desdibujado la importancia de la 
Independencia y la Revolución. ¿Realmente la tuvieron? 
¿Las revoluciones que transformaron radicalmente a la 
política y la sociedad afectaron menos a la cultura, a la 
vida cotidiana o a la justicia (que suele ser conservadora)? 
Son preguntas generales, emergidas [sic] de una inquietud 

concreta: era necesario preguntarse por qué los lapsos 1810-
1837 y 1910-1929 no daban cuenta de las grandes transfor-
maciones en las instituciones y leyes jurídicas.

Extraño párrafo, por donde se le interprete. ¿De verdad cree 
la autora que la Revolución no afectó la cultura, la vida coti-
diana o las nociones de justicia? Las constituciones de 1814, 
1824 y 1917, ¿le parecen un dato menor, hechos que “no daban 
cuenta” de “grandes transformaciones”? ¿O es que, como no 
entran en el tema que eligió, no se pueden tomar en cuenta? Y, 
para recuperar el sentido común: ¿le sorprende que en plena 
Revolución no hubiera una actividad renovadora mayor de los 
tribunales y leyes del Distrito Federal? Las cosas se entienden 
mejor si procedemos a descifrar el párrafo: Speckman inves-
tigó a fondo un tema muy circunscrito, pero –llevada por las 
exigencias de la “conmemoración”– quiso encontrar en él hitos 
que correspondieran a esos dos “eventos”, y simplemente no 
los halló. Y al no encontrarlos, hasta se preguntó si tuvieron la 
importancia que se les atribuye.

Por la calidad de sus autores, cabía esperar mucho más de 
la sección final sobre historiografía: “escribir La historia de 
La independencia y La revoLución”. El conjunto se quedó 
penosamente lejos de las compilaciones historiográficas (razo-
nadas, exhaustivas, generosas) publicadas en su momento en 
Historia Mexicana, o compuestas por el gran experto en el tema, 
mi admirado amigo Álvaro Matute. Su propia contribución 
en esta obra atisba apenas las relaciones entre literatura e his-
toriografía. Sus observaciones sobre Jorge Ibargüengoitia son 
atinadas. Virginia Guedea, especialista en la Independencia, 
cita 143 obras en diecisiete páginas, pero el suyo es un registro, 
no una valoración. Enrique Plasencia de la Parra nos anuncia 
un “recorrido” por la historiografía de la Revolución Mexicana, 
pero su prisa (digna del curioso texto sobre las percepciones 
mexicanas del tiempo... a través del tiempo, escrito por Peer 
Schmidt, incluido en el libro) fue tal, que olvidó nada menos 
que las Fuentes de la historia contemporánea de México / Libros y folletos, 
coordinada y editada por Luis González, la obra del mismo 
título sobre periódicos y revistas dirigida por Stanley Ross y la 
serie de Historia de la Revolución Mexicana editada por El Colegio 
de México a partir de 1977. Estas omisiones son imperdonables. 
Los artículos sobre fuentes de la Independencia que aportan dos 
miembros del Instituto de Investigaciones Bibliográficas de la 
unam –el ya citado Miguel Ángel Castro y el de Tarsicio García 
Díaz sobre los fondos documentales que atesoran la Biblioteca 
y la Hemeroteca nacionales respecto de la Independencia– son 
útiles y sustanciosos. No lo es tanto el rápido apunte de mi entra-
ñable amigo Christopher Domínguez Michael sobre “Cómo y 
por qué escribí la Vida de Fray Servando”.

He dejado para el final el apartado “Los conceptos y La 
cuLtura poLítica”. Sobre la Revolución escriben dos textos 
magistrales Friedrich Katz y Alan Knight. El primero rescata, a 
través de un minucioso estudio de sus cartas, episodios clave en 

Enrique Krauze

ensayo

7 Errata repetida en índice y texto: donde dice 1829, debe decir 1929.
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la vida y el pensamiento (durante y después de la Revolución) 
de tres figuras emblemáticas del grupo de los Científicos: 
Limantour, Terrazas y Creel. La lectura me resultó reveladora 
de las diferencias de opinión y actitud que hubo entre ellos. 
Contiene al menos dos cartas de importancia histórica de 
Limantour (a Creel y a Lord Cowdray) y una iluminadora 
comparación de Katz sobre la Revolución Rusa y la Mexicana, 
tema que robaba el sueño de aquellos personajes.

Por su parte, Alan Knight aporta un destilado de reflexión 
basado en su monumental historia: lo tituló “La cultura política 
del México revolucionario”. Después de puntualizar los ele-
mentos centrales de esa cultura, no sólo sus fines ideológicos 
declarados sino sus mecanismos específicos de control (per-
sonalismo, arbitrariedad, corrupción, nepotismo y violencia), 
Knight desemboca en un provocador 
ejercicio de Realpolitik retrospectiva: 
“México no fue Suecia”, nos dice, 
porque no podía serlo. El elitismo 
romántico y espiritual de Madero era 
insostenible. La política “cochina” se 
justificó como la manera, “quizá la 
única manera”, de alcanzar las metas 
positivas y populares.

¿Tiene razón Knight? Hay un 
ejercicio contrafactual que podría 
resultar igualmente válido: Madero 
no es asesinado, o es asesinado pero 
el vicepresidente Pino Suárez no lo 
acompaña en el martirio, Woodrow 
Wilson llega a la presidencia, se res-
cata el experimento democrático, en 
1915 llega al poder Carranza. México 
adopta un camino civilista, hay una 
nueva Constitución, se introducen 
de manera pacífica las reformas 
sociales que Madero, al final, reco-
nocía como imprescindibles. Otra 
oportunidad democrática que se perdió fue en el 29: si 
Vasconcelos hubiera fundado un partido civil, en vez de 
optar por el exilio. En suma, no creo que la Revolución, tal 
como se desenvolvió, fuera un proceso cifrado fatalmente 
en el destino. Y tampoco creo que varias de las reformas 
a las que alude Knight hayan sido tan populares como él 
sugiere. Pero lo más preocupante de su análisis (por sus 
implicaciones en nuestros días) es su diagnóstico sobre las 
condiciones de una democracia liberal:

Para funcionar correcta y eficazmente, la democracia libe-
ral probablemente necesita cierto consenso anterior en 
cuanto a la economía política y las relaciones de clase; sin 
ese consenso, se vuelve vulnerable, como lo descubrieron 
Madero, y sesenta años después, Allende.

De ser así, México atraviesa por una zona minada.
La Independencia está ampliamente representada. Abre 

con un convincente ensayo en el que Jaime E. Rodríguez 
O. resalta la importancia de los procesos políticos en la 
Independencia, opacados por la fuerza real y mítica de la 
Insurgencia. En “De moderados y radicales en México y 
España”, Miguel Soto esboza apenas un ejercicio comparativo 
sobre las diferencias dentro del grupo liberal en ambos países. 
Si bien su tema es crucial para entender la política mexicana 
antes de la Reforma, su tratamiento es demasiado sintético. 
Menos original, con todo y su alud de citas, resulta “La idea 
de república en Hidalgo y Morelos”, de Patricia Galeana. 
Adicionalmente, el lector se topará con dos textos sobre la 
Independencia, obra de Alfredo Ávila y Ana Carolina Ibarra. 

Vale la pena detenerse en ellos: junto 
con otros ya mencionados páginas 
arriba, representan, me parece, 
vicios que aquejan a la noble profe-
sión de historiar (su enseñanza y su 
investigación) en nuestros ámbitos 
académicos, privados y públicos.

n

Álvaro Matute recordaba hace poco 
una crítica de José Gaos a los colegas 
que sólo escriben para colegas. El pro-
blema se ha agravado. Ahora los cole-
gas no sólo escriben para los colegas 
sino sobre los colegas. Desconectada 
del público lector, esta endogamia se 
alimenta a sí misma, impide tanto la 
crítica como la autocrítica y, llevada 
a sus límites, conduce a una forma 
de autismo.

Comencemos por las citas. En un 
texto típico de este nuevo género, el 
autor cita a sus pares (“Como bien 

dice fulano”) o se cita –¿y por qué no?– a sí mismo: “Véase mi 
trabajo...” Uno se pregunta a quién está destinado ese “véase”. 
No al público lector, por supuesto, sino al colega nacional o 
extranjero cuya opinión es importante para la acumulación 
de capital curricular. En su ensayo “Los mencionables” (Letras 
Libres, mayo 2003), Gabriel Zaid describe el mecanismo:

Todas las formas degradadas de mencionar (o no) se expli-
can por un cálculo muy simple: el beneficio del que men-
ciona (no del mencionado, no del lector) frente al costo de 
hacerlo (o de no hacerlo). Para este cálculo, el beneficio 
no es informar al lector, ni darle crédito al autor que se 
menciona, sino acreditarse mencionándolo; y el costo es 
arriesgarse al descrédito por darle crédito, o demasiado 
crédito, o insuficiente crédito, o ninguno.
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Abundan también las citas innecesarias: las triviales o las que 
ostentan una erudición que no viene al caso. Por eso, Luis 
González –riguroso como era– terminó por escribir libros y 
ensayos con apéndices sobre fuentes muy sucintos, pero que 
constituían un verdadero servicio al lector. Y otro auténtico 
sabio, Richard M. Morse, llegó al extremo de burlarse de sus 
colegas publicando un ensayo sin texto, sólo con citas a pie 
de página.

Varios artículos en esta obra conmemorativa del 
Bicentenario adolecen de esos problemas, y de otros, más 
graves. Típicamente, el autor da por sentado que el lector sabe 
de qué está hablando. Por eso no se siente obligado a contar 
una historia, su historia: comenta la de los otros, reparte elogios 
y censuras. Tiene la pretensión de estar haciendo ciencia (no 
apta para legos) pero su trabajo no es más que un artificio cien-
tificista. David Brading lo llama “escolasticismo”. A mí, en lo 
personal, me recuerda la hermenéutica talmúdica, ese torrente 
de comentarios sobre comentarios, acumulados a través de los 
siglos; pero al menos el Talmud pretendía interpretar la palabra 
de Dios y conectarla con la vida cotidiana de los fieles.

El historiador de las ideas brasileño José Guilherme 
Merquior llamaba a esta moda “teorrea”. Por piedad estética, 
prefiero llamarla “historia teorizante”. Quien la practica no 
pasa de ser un comentarista de autoridades. En muchos casos 
estas autoridades en verdad lo son, pero la calidad de los citados 
no se transmite por ósmosis al citador. Entre los extranjeros 
más mencionados, basta leer a Van Young, Taylor, Rodríguez, 
Brading, Archer, Guardino, para advertir cómo se quedaron 
en un período por años, acumulando fuentes propias que 
luego aprovecharon para construir una obra. Y si en sus libros 
o ensayos suman períodos, es porque suman investigaciones, no 
porque suban un peldaño “hermenéutico” para así no tener que 
tratar casi nada en términos concretos. Nuestra pobre historia 
teorizante prescinde de esa acumulación.

Para estos profesores no hay historia ni historiografía: hay 
glosa historiográfica. Infligen al lector (suponiendo que lo haya) 
una prosa críptica con pretensiones explicativas, que cae por su 
peso.8 Pero el problema no es sólo de estilo sino de contenido. 
Alfredo Ávila, por ejemplo, aborda las ideas políticas en el 
mundo ibérico y contrasta el impacto de la Constitución liberal 
de Cádiz con corrientes anteriores de pensamiento político 
español. Tema importante, a no dudarlo, pero el autor no va 
más allá de hilvanar autoridades, pronunciarse por alguna, o 
por una combinación, o por un sesgo supuestamente original, 
todo envuelto en una prosa autorreferencial, digresiva y pedan-
te. La historia de las ideas queda suspendida en el éter.

Decía Isaiah Berlin que las ideas deben considerarse 
siempre en su contexto, y ancladas –por decirlo así– a las 
personas que las produjeron. No de otra forma pensaban José 

Gaos, que introdujo el género entre nosotros, y José Miranda, 
autoridad que Ávila –tan bueno para citar– no cita, pero que 
se aplicó con sabiduría al mismo tema de las ideas e institu-
ciones políticas en Nueva España y México. Inútil buscar 
esos anclajes en esta corriente: lo que abunda es una gaseosa 
abstracción. Por lo demás, algunas atribuciones de autori-
dad están equivocadas. “Tal como François-Xavier Guerra 
resaltó –asegura Ávila– [la Independencia fue] un proceso 
hispánico.” Páginas adelante, atribuye a J.G.A. Pocock la idea 
del “momento maquiavélico” en la vida política hispánica. 
Sobre el primer tema, O. Carlos Stoetzer publicó su obra 
en dos tomos en 1966, mucho antes que Guerra y que otros 
defensores de la tesis hispanista que (incluido él mismo) Ávila 
cita.9 Y cincuenta años antes que Pocock, Richard M. Morse 
inventó, de hecho, el término “maquiavélico” para interpretar 
el mismo tema.10

Como toda escolástica, estos textos suelen descubrir con 
frecuencia el hilo negro. Gracias a Ana Carolina Ibarra, nos 
enteramos de que “cada vez son más los que descubren que 
aun en aquellos lugares donde hubo una intensa participación 
popular, la gente no estaba peleando por la Independencia”. 
Que yo recuerde, ese descubrimiento ya estaba en algunos pasa-
jes de Alamán. Esta insistencia en buscar el “sentido” recóndito 
de las palabras (Independencia, Autonomía, Libertad) reduce 
la historia a una semántica vaga (a veces boba) y a un estéril 
nominalismo. En torno a la Insurgencia, por ejemplo, Ávila 
apunta que “no había algo así como un pueblo mexicano antes 
del siglo xix”. Me pregunto, ¿contra qué molino de viento 
dirige su sesudo hallazgo? ¿Qué historiador serio sostiene 
ahora que el “pueblo mexicano” es un mismo actor histórico 
desde Cuauhtémoc? Y, por otro lado, me pregunto también 
si la obra toda de Clavijero y la de sus compañeros jesuitas, 
patriotas criollos emblemáticos, no constituyen para Ávila 
una vindicación suficiente de la existencia cultural de México 
antes de 1810.

Bizantinismo puro: Ibarra se pregunta: “¿Estaba Morelos 
pensando en un padre cuando se refería a Fernando vii o 
había comenzado a tomar distancia con esa figura lejana y 
riesgosamente involucrada en los designios napoleónicos?” 
Su teoría nos ilumina: “La respuesta es desde luego ambi-
gua, en gran medida se explica en función de los distintos 
contextos, pero también por el proceso de creación del pro-
pio lenguaje.” Más adelante nos descubre que “las ideas de 
Morelos en ese período no son lineales”. Sin tantos rodeos, 
estos hermeneutas pueden penetrar el significado histórico 
de términos como “Patria” y “Nación”, consultando en el 
mismo volumen las dos líneas que Brading dedica al tema. 
No se necesita más.

Enrique Krauze

ensayo

8 Ejemplo empírico: un doctor en derecho, prestigiado miembro de la Barra de Abogados 
–es decir, no un lector cualquiera, sino uno interesado en el tema– leyó el artículo de 
Speckman Guerra. Me comentó que le parecía incomprensible.

9 O. Carlos Stoetzer: El pensamiento político en la América Española durante el período de la 
emancipación, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1966.
10 Richard M. Morse: “Towards a Theory of Spanish American Government”, Journal of 
the History of Ideas, vol. 15, núm. 1, enero de 1954, pp. 71-93.
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¿Qué falta en esta historia teorizante? Faltan, entre otras 
muchas cosas, las personas. Esta elemental vindicación de las 
personas en la Independencia y la Revolución no es mía. Es 
de la propia doctora Mayer, que en su prólogo escribe: “Hay 
trabajos que analizan distintas facetas de personalidades de 
cada época... que [rescatan] las contribuciones de los hombres 
y mujeres que forjaron el país.” Si los hay, yo no los encontré. 
Encontré menciones de esas personalidades y encontré soli-
loquios sobre sus “lenguajes”, pero esas “personalidades” no 
aparecen en la historia como actores decisivos. De hecho, en 
el recuento de las motivaciones que llevaron a los pueblos del 
Bajío a sublevarse, Ávila refiere todo tipo de causas plausibles 
–crisis agrícola, intervención napo-
leónica, defensa de la comunidad, 
etcétera–, menos una: el papel de 
Hidalgo y Morelos. ¿Fueron epi-
fenómenos? ¿Se ha dicho todo 
sobre ellos? Estoy convencido de 
que no. Si algo sugiere la extraor-
dinaria compilación documental 
que ha llevado a cabo en estas déca-
das Carlos Herrejón Peredo en El 
Colegio de Michoacán, es que ésos 
y los otros “33 padres de la patria” 
aludidos por Luis González, en su 
libro Once ensayos de tema insurgente, 
merecen una biografía moderna. 
Vicente Quirarte lo reconoce así, 
en su artículo sobre la figura de 
Hidalgo a través de la literatura, 
aunque me temo que las biografías 
modernas deben esquivar el sen-
tido algo carlyleano que Quirarte 
parece favorecer.

Nuestros maestros decían que 
hay historiadores del verbo e historiadores del sustantivo. Los 
primeros son cinematográficos: narran acciones individuales 
y colectivas, procesos y episodios de toda índole y de toda 
dimensión: locales y nacionales. Los segundos son fotográficos: 
se detienen en un momento significativo, una persona (sus 
motivaciones, sus ideas, sus pasiones). La corriente académica 
a que aludo –dominante, repito, en varios claustros privados 
y públicos– no conoce el verbo ni el sustantivo. No le interesa 
el “qué”, el “quién”, el “cuándo”, el “cómo” ni el “para qué” 
de la historia. Lo que parece interesarle es el “por qué” de la 
historia (la causalidad), pero ese énfasis no la ha conducido a 
los prolegómenos siquiera de una filosofía analítica seria, sino a 
una moda en la que las elucubraciones más oscuras, subjetivas, 
insustanciales, autocomplacientes, pasan por interpretaciones 
científicas. Sus textos son una especie de caricatura hegeliana: 
pretenden encontrar las partes en el todo, el todo en las partes. 
El resultado no es el Espíritu. El resultado es la banalidad.

A los practicantes de la teorización –que abarca tam-
bién a las ciencias sociales y el estudio “crítico” de la 
literatura– conviene recordarles que el público lector sí 
existe y sí importa. Un científico puede, legítimamente, 
escribir para tres colegas. Quizá son los únicos capaces de 
entenderlo. Esa selección está en la naturaleza misma de 
las ciencias duras. Pero la historia no es, no puede ser, una 
disciplina para iniciados, una escritura impenetrable. Un 
historiador cabal no debe ensimismarse en un ejercicio 
narcisista que le dé puntos en el sni pero no aporte un ápice 
a lo que verdaderamente cuenta: el avance compartido del 
conocimiento.

n

México ha sido, a través de los 
siglos, un país de grandes histo-
riadores. Más allá de las modas y 
las corrientes, de los enfoques y las 
escuelas, las tendencias y las ideo-
logías, la mejor historia que se ha 
practicado en México ha sido apa-
sionada en su amor al pasado, ardua 
en su recolección de fuentes, rigu-
rosa en su búsqueda de la verdad, 
sensible en su espíritu de com-
prensión, cuidadosa en arriesgar 
explicaciones, clásica en la com-
posición, clara en la expresión, 
y preocupada seriamente por el 
lector. Poco de esa tradición late en 
estos desiguales tomos de la unam, 
mezcla de excelencia intelectual 
y miopía editorial, de erudición 
verdadera y esnobismo a pie de 
página, de creatividad genuina y 

falsa gnosis, de vocaciones probadas y vulgar chambismo. 
Y si la historia que nos espera en el futuro sigue por los 
rumbos de la historia teorizante (bien representada en esta 
obra), empezamos mal el siglo xxi.

El 2010 llegará a su tiempo, ni antes ni después. ¿Estamos 
preparados, los historiadores, para la alta reflexión que nos 
corresponde? Lo dudo mucho. Hay en el ambiente un servi-
lismo dogmático ante las modas de universidades mediocres. 
Los grandes historiadores en el mundo de hoy escriben como 
los grandes historiadores en el mundo de ayer, pero nuestros 
académicos desconocen por igual a unos y otros. Sobre esos 
cimientos, poco o nada trascendente se puede construir. La 
profesión de historiador en nuestro país necesita autocrítica, 
pero la academia no es proclive a ella. Parafraseando a don 
Edmundo O’Gorman, la ciencia histórica en México vive 
una crisis pero, por no reconocerlo, camina a oscuras hacia 
el porvenir. ~


