DIARIO INFINITESIMAL

NOCHE BLANCA

amino a la Universidad a dar

clase, me acosa una hambre

canina. Apuro el paso, alld
en Tezonco me espera una quesadilla
al comal con quesillo derretido y salsa
verde, mordisqueada al tiempo que
hundo la cuchara en una buena sopa
caliente de fideos, la mas mexicana de
las sopas. Entonces recuerdo el ham-
bre bestial en el horroroso asedio de
Leningrado por las fuerzas nazis, sobre
el que acabo de volver a leer algunas
pdginas francamente atroces, y siento
no sé qué vaga vergiienza de que voy a
nutrirme razonablemente bien antes de
pasar al salén. Una de las més asombro-
sas capacidades humanas es la de sentir
culpas inmotivadas, inauditas a veces.

EnlaRevolucién, cuando el popula-
cho asalt6 las tumbas de los zares, Lenin
los dej6 saquear y destruir, pero prohi-
bié que se tocara la tumba de Pedro el
Grande, a quien respetaba.

Y pienso en Leningrado, hoy de
nuevo San Petersburgo, Veneciadel norte
y del Siglo de las Luces. Una Venecia
europea, sin elementos orientales, y rigu-
rosamente prevista, id est, dibujada en
plano por el activismo del zar (voz que
viene de César) Pedro, una Venecia con
banquetas de granito rojo, piedra con la
que se esculpieron siglos atrds los farao-
nes hierdticos y los dioses zooldgicos de
los egipcios. Ah{ dos cosas:

O6LETRAS LIBRES NOVIEMBRE 2007

Una manana de domingo, temprano,
salimos rumbo al Museo de Dostoievski,
y al pasar por un pequefio jardin que
enmarca un edificio de apartamentos no
muyalto,mi miradaencontréacuatrovie-
jos,un hombre y tres mujeres que estaban
ahi sentados, conversando. La reposada
escena me parecié muy europea, y luego
de pronto pensé: “lo que habrdn vivido
estos viejos, debe haber sido tremendo”.

Primero la suspicacia de Stalin y sus
muchachos en la loterfa del gulag, luego
la invasién alemana, con aquel asedio
que dio principio cuando en septiembre
de 1941 tres millones de seres se vieron
atrapados en Leningrado y empez6 el
sitio més cruento deaquellaguerra. Poco
menos del millén de muertos, lamayoria
de hambre o la debilidad consecuen-
te. Luego, regreso de Stalin, triunfal y
vigilante, luego se suavizé el rigor loco
y entonces, cuando todo era un poco
menos invivible, la casa se vino abajo
y surgid, con el capitalismo salvaje, el
derecho del mas listo a imperar sobre
mansosy lentos, de lamanita de los nue-
vos y tan cruentos gdngsters, en la vida
durisima de hoy en dia.

Si, ahi estdn los cuatro viejos, acos-
tumbrados a aguantar, sobrevivientes,
y sin embargo, en el instante en que los
veo, al pasar, estin riendo, no a carcaja-
das, sino maliciosa, alegremente, como
si se burlaran de algo.

Ermitage. El joven en cuclillas de
Miguel Angel Buonarroti es ante todo
obramaestrade unidad —conlo que digo
simplicidad—. Viene entonces esaglorio-

sa muestra de la versién anatémica de lo
humano, “la materia, susurra el marmol,
tiene algo de divina pues fue hecha por
Dios y la forma humana es sagrada por-
queenellaencarné el Sefior”. Materia es
tanto marmol blanco como hueso, mus-
culoypiel. Y al mirar el arco del encorva-
do dorso del muchacho, perfectamente
acabado por Buonarroti, entendemos
la perfeccién de nobleza palpitante
que puede haber en toda espalda. Este
pequerio trabajo del maestro toscano es
en verdad un gozo inacabable, la mejor
pieza del Ermitage y razon suficiente, su
contemplacién, de comprar el boleto y
hacer el viaje hasta alla.

Y enese momento de mi divagacion,
llego al comal de las quesadillas y saludo
a la marchante.—

— HUGO HIRIART

CARTA DE NUEVA YORK

WALL STREET
O LADECADENCIA
AMERICANA

124deoctubre de 1929 el panico

invadié la esquina que forman

las calles Pine Street y Wall
Street. La bolsa de Nueva York habia
caido nueve puntos dejando a miles de
inversores en bancarrota; muchos de
ellos optaron por lanzarse desde los ras-
cacielos ante la imposibilidad de saldar
los créditos adquiridos.



Nadie podia sospechar la manera en
que este colapso impactaria en el trazo
de la economia mundial durante las
siguientes décadas.

Este crac bursitil trajo consigo la
desaparicién definitiva de la hegemo-
nia de la libra, el auge del comunismo
y, cuatro afios mds tarde, la llegada al
poder de Adolfo Hitler y el fascismo, as
como el nacimiento del New Deal, pro-
grama establecido por Franklin Delano
Roosevelt para combatir los resabios de
la Gran Depresién. Hitler y Roosevelt
—ambos hijos del crac— habrian de pro-
tagonizar la escena politica durante la
Segunda Guerra Mundial.

Finalizado el conflicto armado, la
situacién del orbe era critica, miles de
vidas se habfan perdido y Europa se
encontraba pricticamente devastada.

Era imperativo reconstruir su geo-
grafia mediante una nueva égida finan-
ciera e instalar un sistema a través del
cuallos paises desarrolladosrecuperaran
su estabilidad.

En julio de 1944 se reunieron 44
naciones para firmar los acuerdos
Bretton Woods, creando asi un régimen
econémico basado en la paridad délar-
oro y un nuevo orden que consolidaba
a Estados Unidos como potencia: desde
entonces no hay mas dios que el délar y
Wall Street es su profeta.

Durantesesentaafos Estados Unidos
ha tenido una exitosa campana interna-
cional consistente en saturar con sus pro-
ductos y su dinero todos los mercados;
cuando otros mercados y otros dineros
tienen éxito, la estrategia es absorberlos.

No obstante, Estados Unidos hasta
ahora no ha sabido ser imperio mds alld
de su poderio econémico, fundamenta-
do en el valor de su mercado financiero
y en el délar como la unidad monetaria
mds importante de todos los tiempos.
Los fracasos que ha tenido en materia
politica, militar o cultural no se han pre-
sentado en el campo econémico.

Esteano enfrentamos nuevamente la
amenazade un desequilibrio econ6mico
mundial. Debido a la crisis del mercado
hipotecario estadounidense, parecemos
nuevamente indefensos frente al bacilo
de la especulacion.

El dltimo problema se originé en
2006 cuando las familias estadouniden-
ses que contrajeron créditos hipotecarios
de alto riesgo se vieron imposibilitadas
a pagarlos debido al incremento en las
tasas de interés, que pasaron de uno por
ciento en 2001 a 5.25 en 20006.

Ochenta por ciento de la deuda de
los consumidores americanos, equi-
valente a mds de doce mil millones de
délares, correspondeaestos créditos. Sin
embargo, las consecuencias mds graves
se presentaron a principios de agosto
pasado cuando la crisis se trasladé a los
mercados financieros.

La contraccién bursitil provocé que
en ese mes los bancos centrales de la
Unién Europea, Estados Unidos, Japén,
Canad4, Suiza y Australia tuvieran que
inyectar mas de trescientos mil millones
dedélaresasussistemas financieros para
evitar el desplome de los mercados y una
fuga masiva de inversiones.

Esta situacién ha dejado sin empleo
a 5,600 personas en el dltimo afio y casi
medio centenar de hipotecarias de alto
riesgo se han declarado en bancarrota.

El sistema especulativo ha llevado
la economia estadounidense a circuns-
tancias criticas. Tras la Segunda Guerra
Mundial, el mundo estaba dividido
entre buenos —capitalistas— y malos
—comunistas—, lo que contribuy6 a la
construccién de un mundo econémi-
camente unipolar, con Estados Unidos
ala cabeza.

Contrario a lo ocurrido en otras
contingencias econémicas, como el caso
Enron, nadie ird a la carcel ni serd punto
de partida para crear una nueva ley de
responsabilidad corporativa, esta vez no
hay responsablesa quienesdemandarles
el pago de culpas. Al ser producto de
un sistema especulativo desaforado, el
unico culpable es el propio sistema, que
permite rehipotecar por un valor supe-
rior al valor real de las cosas.

Lo que nadie explica y lo que nadie
entiende es que una crisis producida en
Estados Unidos, bajo sus propios cdno-
nesyafectindoloséloaél,sigaponiendo
enjaquealaeconomia mundial, cuando
tanto hacambiado. Hoy el gigante norte-
americano es unimperio en decadencia,

Imagen de Wall Street el Jueves Negro de 1929.

pero no lo hemos querido aceptar, prue-
ba de ello es que seguimos dejando en
sus manos el tejido econémico.

La mejor evidencia de ese cambio es
China, que desde 1992 inicié un desafora-
do crecimiento econémico que muy pro-
bablementearrasarda Estados Unidosen
su busqueda por el dominio mundial,
convirtiéndose en el mayor tenedor de
reservas en doélares del planeta.

El origen de la préxima crisis puede
estar precisamente ahi, teniendo como
protagonistas a los pasivos acumulados
para financiar su crecimiento. Pero en
este caso habrd una diferencia signifi-
cativa: China usa el mercado y el dinero
mundial, pero ni estd en el mercado ni
su dinero es mundial.

China, a diferencia de otros paises
que se endeudaron para financiar su
desarrollo, ha utilizado gran parte de los
préstamos del mundo occidental —bési-
camente de Estados Unidos— para con-
vertirse en el segundo mayor poseedor
de deuda publica de ese pais: setenta por
ciento de las reservas chinas se encuen-
tran colocadas en bonos del tesoro esta-
dounidense.

Asi cuando llegue el momento de
reclamar el pago de la deuda, Estados
Unidos encontrard que la mayor parte
de la misma estd garantizada con sus
propios bonos.

Chinase ha convertido en un peligro
mundial, nodebidoasubonanzaeconé-
mica, sinoalasreservasacumuladas que,
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de ser cambiadas a otra divisa, provoca-
rian unareduccién masiva en el valor de
la moneda estadounidense.

Porloanterior, laactitud de Estados
Unidos hacia China ha cambiado. Si
bien antes impuls6 su economia, ahora
le demanda cumplir con el pago de
aranceles y el respeto de leyes comer-
ciales, ya que su abrupto crecimiento
—pronosticado este afio en once por
ciento— puede traer implicaciones
negativas al mercado mundial, ergo, a
la economia estadounidense.

¢Hastacuando Wall Streetserdel lati-
dodelosmercadosmundiales? {Puedela
economia europea seguir pendiendo de
Nueva York? ¢Por qué Estados Unidos
enfrenta una recesién? Las experiencias
de los que rigen la economfa mundial
nos han ensenado que no existen crisis
econémicas, que existen ajustes y que
las crisis siempre son nacionales, pero la
recesién norteamericana es signo de que
el propio Estado carece de condiciones
para incentivar la demanda debido a su
gigantesco déficit fiscal. Esto demuestra
el fracaso increible de la politica comer-
cial estadounidense, que estd agotando
los trabajos estadounidenses, debilitan-
do al pais y arrastrdndolo hacia la crisis.

Los fondos de inversién, los especu-
lativos, las grandes empresas chinas, no
cotizan en Shanghdi sino en la bolsa de
valores de Nueva York en Wall Street.

Hay que redefinir el papel que ten-
drd China después de su expansion y su
codicia sin limite. Estados Unidos debe-
ra decidir si quiere una politica sobre-
dimensionada basada en un desarrollo
salvaje como la china, o un conservadu-
rismo y una garantia de buen gobierno
como el japonés. Estos elementos van
a condicionar el futuro econémico del
mundo y el destino de la hegemonia
financiera de Wall Street.

Wall Street, el gran santuario de la
especulacion, es responsable —directa o
indirectamente—de la caida en pique de
empresas, de la pérdida de empleos en
Estados Unidos y de un endeudamiento
imposible de ser saldado.

Asi como desapareci6 la hegemo-
nfa de la Bolsa de Londres, la realidad
econémica ha pasado del unipolaris-
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mo estadounidense al multipolarismo
mundial. Sihace 63afios Bretton Woods
buscé generar un equilibrio a través de
la creacién de instituciones econémicas
para su tiempo, es claro que éstas han
sido rebasadas.

El mundo ahora busca la multipola-
ridad. Los estados han perdido fuerza y
se han visto obligados a formar bloques
econémicos para garantizarla.

Eldesarrolloylahegemonia primero
militar, después industrial, luego eco-
némica y ahora tecnoldgica de Estados
Unidos le han hecho contravenir sus
propias normas y por ello hoy Wall
Street forma parte de un mundo que ya
no existe y que de nuevo ha perdido su
equilibrio.

Hasta ahora se viviabajo el principio
de que Wall Street afectaa todos, perolo
quenose hahechoeslasumaalainversa:
Todos destruyen a Wall Street. —

— ANTONIO NAVALON

LITERATURA

LO QUE NOS ATANE

las tres de la madrugada, un

hombre estd a la espera. Es

el perseguidor, estd sentado al
volante de un coche grande y pesado
que piensa arrancar en cuanto se haya
bajado el otro, el traidor, de un taxi. Estd
tranquilo, lo va a atropellar, no le queda
otra opcion.

Mientras espera, el perseguidor
repasa la historia compartida, que data
delos anos duros de la dictadura: enton-
cesambos, ély el traidor, tocaban en una
orquesta de baile, El Seis de Plata. En
secreto, los musicos imprimian y distri-
buian octavillas, ayudaban a opositores
delrégimen, robaban tarjetas deraciona-
mientoydocumentos deidentidad. Pero
uno de ellos, el traidor, los denuncié a
las autoridades. A pesar de las torturas,
ninguno de ellos intenté desviar su res-
ponsabilidad hacia los demds. Fue nece-
sario el testimonio del traidor para que
el tribunal militar les pudiera imponer
la pena capital.

El que ahora estd esperando en el

Giinther Weisenborn.

coche ha sobrevivido de pura casuali-
dad. Un dia se cruza en la calle con el
traidor, lo reconoce, lo sigue, da con su
casa y el bar donde toca el piano todas
las noches. Dias o semanas mds tarde,
el sobreviviente se dirige al bufete de
un abogado apreciado por su habilidad.
Quiere que éste inicie una causa contrael
otro. Elabogado rechaza el encargo. Dice
que por las circunstancias del caso —el
expediente se quemd, no se encuentra
a otros testigos— no puede levantar acta.
Ademids le advierte de los limites legales
del presente, en un pais que estd cele-
brando, con euforiayamnesia, lallegada
de la modernidad. No es el momento
para abrir zanjas entre las victimas y los
victimarios de antafio. Al cabo de unos
meses, el perseguidor ve a la cantante de
la orquesta. Otra sobreviviente, de un
campo de exterminio. La para, le habla,
le pide hacer de testigo en el juicio con-
tra el traidor. Ella se niega, por miedo,
por estar harta de revivir el pasado, y
porque quiere llegar a ser “una persona
sana”. Tampoco el juez militar de enton-
ces (que ha ascendido en la jerarquia
judicial) estd dispuesto a colaborar ya
que no piensa comprometerse. Asi que
el hombre se queda solo con su sed de



justicia. Despierta en él la idea de hacer
lo que la sociedad rehuye.

Acabo de resumir el argumento de
unanovela casi olvidada. El autor se bas6
en su propia experiencia. Particip6 en la
resistencia, fue detenido y condenado
por alta traicién a la patria, y pasé largos
anos en la cdrcel. Al salir, ya en época de
lademocracia, se dio cuentade que nadie
emprendia acciones legales contra los
represores de entonces,de que nisiquiera
existia un desprecio generalizado hacia
ellos. Cuandoacuséal fiscal, el cual habia
conseguido que 47 de sus companeros
fueran ejecutados, el tribunal aboli6 el
juicio afirmando que los condenados
habian sido incitados por su odio des-
mesurado a las instituciones patridticas.
A cualquier lector ni la historia contada
ni las vivencias del autor le resultardn
extranas. Lo preocupante es precisamen-
tesuvigencia,alolargodelosafioseinde-
pendiente del lugar. La novela se llama
El perseguidor, fue publicada en 1961 por el
narrador y dramaturgo alemén Giinther
Weisenborn. Weisenborn integré una
ampliared de resistencia antifascista que
las autoridades nazis denominaban “la
capilla roja”.

Hacia el final de la novela —ya pasa-
ronlas cuatrodelamadrugada, y todavia
no ha aparecido el traidor— el persegui-
dor recuerdasu tltima conversacién con
el abogado, el silencio posterior. “De
repente se levantaron mundos entre
nosotros. El era uno de los millones que
—constantemente a la defensiva, bien
cubiertos— se mueven por el tiempo. Yo
pertenecia a una oposicién no cubier-
ta, la cual sigue creyendo que se puede
cambiar el mundo.” Una frase amarga, y
llena de orgullo.

He tardado en interesarme por la
novela. La encontré hace tiempo en una
caja con libros rebajados, el ejemplar a
un euro. Entonces ya estuve curado de
la idea de que su autor era un escritor
convencional. Con dieciocho, diecinue-
ve anos, crefa que la tarea de la litera-
tura consistia en buscar nuevas formas
expresivas. Més tarde me avergoncé de
mi ignorancia. El mundo, también el de
la literatura, se divide segun la correla-
cion de las fuerzas politicas, que hace

despertar la conciencia, no segun deci-
siones estéticas.

Hace unas semanas lef un comenta-
rio de la antrop6loga austriaca Margot
Schindler acerca de su compatriota, el
narrador Johannes Urzidil. Terminé
su homenaje declarando: “Por princi-
pio, sélo leo libros que tienen que ver
conmigo.” Pienso en esta frase mientras
estoy avanzando en la lectura—y frendn-
dola al mismo tiempo, para que dure
unos minutos mds—. En algin momento
el traidor se burla de su contrincante
recomendédndoleolvidar el pasado. “Los
tiempos cambian. Quiensigue pensando
como antes, debe ingresar en un mani-
comio.” En vez de ceder, el perseguidor
se justifica con una frase que confirma y
anulaal mismo tiempo la confesién de la
sefiora Schindler: “Uno busca algo que
atafie a los demds. O a todos.”

— ERricH HACKL

POLITICA

CON K DEKIRCHNER

aK, el signo universal que Franz

Kafka consagré con Josef K., el

aténito personaje de la novela Fl
proceso (1925), ha encontrado una inespe-
rada y sorprendente perpetuacién en la
Argentina de estos dias. En la jerga local,
K es el presidente Néstor Kirchner, K
es su estilo personal de gobernar y K
—los radicales K— son los politicos trans-
fugas que se han sumado al Frente para
la Victoria que ahora postula a Cristina
K[irchner] para ocupar el “sillon de
Rivadavia”. Mucho menos conocido por
el dominio publiconacional,ymasintimo
en sus repercusiones, es que en el pafs de
los argentinos ya hubo un personaje K.
Fue aquel conde de Keyserling, que casé
con Goedela von Bismarck y fue autor
de un libro titulado Figuras simbdlicas, a
cuyos avances eréticos Victoria Ocampo
impuso un cortante ademdn reprensi-
vo y al que en sus abundantes cartas de
finales de los veinte ella insistfa en llamar
“Mi querido K.”. dEstaran enterados los
kirchneristas maltiples y multiplicados
dehoy delaexistencia de ese aristocratico

sefior K, tantos afios atrds desairado fisica
peronointelectualmenteporlaaltiva V de
Victoria? ¢Lo sabrd Cristina K[irchner],
descendiente bizarra (en el sentido bau-
delairianodeltérmino: singularidad enel
enrarecimiento) de esta Victoria?
Pongamos las cosas en su lugar. No
hay dudasde quelaK de Kafka,laK que
es una ensefia del adjetivo kafkiano, la K
que arropa a un literario animal fabulo-
so prototipico del reino de lo absurdo,
puede reclamar un sitio propio en esta
Argentina. Para empezar, alli es impo-
sible encontrar una légica que explique
con cierta congruencia argumentadora
lo que ocurre. Gobierna un gobierno
peronista; pero ya entre el Juan Perén de
1943, cuando irrumpe en la vida pablica,
y el Juan Perén de 1946 y 1951, cuando
es por dos veces consecutivas presiden-
te, y el Juan Perén de 1973, cuando otra
vez vuelve a ocupar la presidencia, los
vinculosideolégicosse diluyenylascon-
tradicciones se vuelven una constante.
Un vaporoso y siempre postergado afdn
de justicia social (de ah{ proviene la
denominacién de “justicialismo”), que
en la realidad de su aplicacién practica
se confunde con lavasta uniformidad, no
parece suficiente para constituir un siste-
mapoliticoarticulador;tampocoayudan
a esa definicién el empaque autoritario,
una andadura “democrdtica” dogmati-
ca o el azuzar el enardecimiento de la
plaza publica. Para ser ain mds concre-
tos, {qué pueden tener en comun aquel
primer Perén que en los cuarenta alter-
nativamente se alfa con los altos mandos
del ejército, se autodenomina el “primer
obrero” de la nacién y llama a parte de
su electorado descamisados (que es nada
menos que el nombre del primer diario
anarquista que conociera el pais en el
remoto 1879) y el segundo Perén que
en 1973, al regresar de su exilio espaol,
asiste a la masacre entre sus supuestos
partidarios en el aeropuerto de Ezeiza?
¢Qué une a esos sucesivos Per6n(es) con
eltercery dltimo Perén, aquel que en ese
1973, elegido presidente una vez mds,
arenga a sus seguidores con el estribillo
paternalista que aconseja transitar “de
la casa al trabajo y del trabajo a la casa”
mientras el pais se incendia con unos
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trabajadores que rechazan los pactos
sociales, ocupan las fabricas y desafian
a la policia? Inquiérase el asunto desde
otro dngulo. ¢ Qué vincula, en la cadena
histérica de encarnaciones peronistas,
al general Juan Perén con el “neolibe-
ral” Carlos Menem, a Carlos Menem
con el “clasico” Eduardo Duhalde y a
Eduardo Duhalde con el “moderno”
Néstor Kirchner? Todos ellos han ocu-
pado la presidencia; todos ellos son her-
manos enemigos. El peronismo nunca
logré presentar a los argentinos un pro-
yecto ideolégico coherente y ordenado,
previsible en sus principios rectores, y
menos atin encontrd la forma de sellar
con la ciudadania un contrato racional
y continuado de regeneracién nacional;
ahito de folclore, su versién exultante
de la forma de gobernar consiste en la
explotacién del sentimentalismo nacio-
nalista: una épica ramplona farolea con
la simbologia patria. Como suele ocu-
rrir con los gobiernos que hunden sus
raices en el populismo, lo tnico que a
lo largo del tiempo ha sobrevivido en
el horizonte peronista es el liderazgo
caudillista, la instrumentalizacién en el
propio beneficio de los métodos demo-
craticos, el endiosamiento de meras cria-
turasterrenales. Y aesa permanenciadel
carisma y las artimafias se afiaden unas
consecuencias casi inevitables: el empleo
de las facultades extraordinarias para
gobernar, el uso y abuso de los recursos
de la mdquina estatal, la premeditada
invasion de las jurisdicciones legales, el
caracoleo de la corrupcién. De ahi que
un estrépito fisico conmueva casi siem-
pre los suelos (y los subsuelos) de estos
gobiernos. Hay algo mds. Acaso paraver-
daderamente entender el peronismo, y
la propia dindmica de la politica argen-
tina, haya que recordar que alli, desde
los origenes del pais, alienta la sombra
del modelo italiano, arraigado a través
de una inmigracién masiva; es decir, la
reverberacién del fascio (desde el siglo
XIX, una reunién de diferentes y hasta
opuestos grupos politicos extremistas
donde sobresalen los rasgos nacionalis-
tas y autoritarios), la baja institucionali-
dad y un individualismo talenteador y
agresivo que nada quiere saber de pro-
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yectos que impliquen el compromiso de
la persona.

El senor K, el presidente K, ha
sostenido que él representa al “postpe-
ronismo”, una figura del lenguaje que
pretende expresar un mds alla del pri-
mitivo peronismo y que proclama una
superacion dialéctica de los origenes
fundadores. Un arrebato similar, debe
sefialarse, al que en su momento llevé a
Carlos Salinas de Gortari a anunciar la
muerte de la Revolucién Mexicana. No
obstante, los hechos niegan tales afirma-
ciones renovadoras oficialistas. Por su
acumulacién de poderes, por su manejo
endogdmico y patrimonialista de la cosa
publica, por las complicidades politicas
que sin pudores ideoldgicos se buscan, y
por el ruido y la furia que provoca a par-
tes iguales entre aliados y opositores, el
estilo personal de gobernarde K es, entre
los que se han practicado, el que mds se
acerca a las fuentes ortodoxas del pero-
nismo, el que mésseaferraalas doctrinas
arcaicas. Algo de esa discrepancia entre
el apego a la vieja tradicién partidista y
la presunta nueva estrategia redentora
asoma de modo visiblemente incémodo
enlagestualidad delosritualesdel poder
que miman el sefior y la sefiora K. (Un
ejemplo a mano: la retérica euférica de
la teatralizacion que exhibi6 hace unos
meses la visita a México de la pareja K,
que parasu puesta en escenatanto parece
haber contado con laaquiescencia de los
actoresdel gobierno de Felipe Calderén.
Nodejadeser curioso que gente del PAN,
victima tanto tiempo del PRI, se prestara
a un montaje de cdlculos electoralistas
y por tanto de evidentes aspiraciones
politicas hegemoénicas.) En todo caso,
algo parece inaugurar la sefiora K de
modo premeditado: busca mds, en sus
preferencias y en sus desplazamientos, a
los poderosos que a los desheredados.

La Argentina en general, y el pero-
nismo en particular, registran en sus
anales una extravagancia significativa.
Alli las mujeres allegadas al poder poli-
tico han escrito una historia oprobiosa.
Manuelita Rosas, la hija de Juan Manuel
deRosas (1829-1832/1835-1852), particip6
en la ruda conversion a la causa paterna
de los estamentos mds bajos de la socie-

dad y empufi6 algunos de los resortes de
LaMazorca (no porlamazorca del maiz,
no, sino por la suma siniestra del mds y
la horca: mas ahorca), la policia politica
de la época. Eva Duarte de Perén, santa
patrona de los desposeidos, encandil6 a
la mayorfa de sus connacionales (y, de
paso, a no pocos fordneos) con sus trajes
de alta costura y sus joyas relumbran-
tes. Marfa Estela Martinez, “Isabel”,
que en 1974, al morir Perén, ascendi6
a la presidencia (la férmula partidista
que la condujo a ese cargo fue un pleo-
nasmo: “Perén-Perén”), se adentré de
mds en mds en la satrapia y precipité un
golpe de Estado militar vejatorio para
el conjunto de la idiosincrasia nacional.
El linaje femenino se ha ensanchado en
las fechas cercanas con Hilda “Chiche”
Duhalde,laesposade Eduardo Duhalde,
y con la senadora Cristina Ferndndez
de Klirchner]. Acaso estimulada por
el reflejo espejeante de aquel insensato
“Perén-Perén” de los setenta, la pareja
K postula ahora un transformismo poli-
tico de sesgos escandalosos. De resultar
triunfadorasutacticaenlaseleccionesde
octubre,yde confirmarselos prondsticos
de las encuestas, el momento llegard en
que el senor K traspase los poderes de
la nacién a la sefiora K. La cohabitacién
mds singular de la historia (¢argentina?)
se materializard entonces. Un presidente
en ejercicio habrd aupado al poder, con
sus predicamentos y sus votos, con la
certezade queen el tramite esaélaquien
realmente se elige, a su propia esposa.
¢Cudl delos dos mandarad de ahi en mas?
Sélo en la realidad (dargentina?) pasan
estas cosas.

Es de confiar que el lector entienda
el tono de creciente indignacion que se
ha adueniado de estos renglones. Pero
que en un pafs de instituciones fragi-
les, en un pais que se ha sofiado a la
vanguardia de América Latina, en un
pais tan proclive a repetir su propia his-
toria, en un pafs —por fin— que parece
internarse peligrosamente en esa estela
de novisimas democracias coacciona-
doras latinoamericanas, que en un pais
asi, cabe insistir, se asista a un acto de
impudor que tanto y tan decisivamente
compromete las esferas de lo publico y



lo privado, y que tanto expone a una y

a otra al escarnio, es una demasfa que

desmoraliza. Una demasia que retorcerd

ensus tumbasal atribuladoJosefK. yala
imperiosa Victoria Ocampo. —

Montevideo, octubre de 2007

— DANUBIO TORRES FIERRO
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PALAHNIUK:
EL ESCRITOR CERO

o llaman el nihilista de la nueva

generaciéndeescritores,aunque

élreniegadelaetiquetaysedefi-
necomoromdntico;suvida,sinembargo,
ha estado mds cerca de la anarquia que
delasensiblerfa. Unanifez transcurrida
en una casa rodante y marcada por los
pleitos de los padres, que solfan exiliar
a los cuatro hijos en el rancho ganadero
de los abuelos. Una juventud signada
por la fluctuacién laboral: de periodista
free lance a mecdnico en
una empresa de camio-
nes, de voluntario en
un albergue para des-
amparados a chofer de
enfermos terminales,
una ocupacién a la que
renuncié —segun cuen-
ta— luego de la muerte
de un paciente al que
le habia tomado carifio.
Una edad adulta cobi-
jada por la celebridad
pero cimbrada por la
tragedia: en 1999 su
padre y su mujer mas
reciente,queestablecie-
ron contacto a través de
los anuncios sentimentales, fueron acri-
billados y quemados por el ex novio que
ella habia enviado a prisién por abuso
sexual. Una meteérica carrera literaria
no exenta de la rebeldfa que caracteriza
asus personajes: ha sido miembro activo
de la Cacophony Society, una red con
sede en Portland, Oregén, y compuesta
—se lee en el sitio oficial- “por indivi-
duos unidos en la busqueda de expe-
riencias al margen del mainstream social

Chuck Palahniuk.

mediante acciones subversivas, bromas,
arte, exploraciones radicales y locuras
insensatas”. Un estatus de autor de
culto que se traduce en una pagina web
bautizada justo como The Cult —visitada
por miles de seguidores—y que se pres-
ta al gesto provocador: durante la gira
de promocién de Diario (2003), su sexta
novela, la lectura de “Tripas”, uno de
los relatos incluidos en Fantasmas (2005),
caus6 que 67 oyentes se desmayaran en
distintos lugares; algunos, se dice, llega-
ron incluso a vomitar y acabaron siendo
hospitalizados.

Retratista del exceso y la cara oscu-
ra de la sociedad, satirista experto en
sacudir las buenas conciencias, Chuck
Palahniuk (Pasco, 1962) adereza su obra
coningredientesextraidosdeestabiogra-
fia convulsa. Un ejemplo: la Cacophony
Society, entre cuyasaccionessubversivas
se halla el escindalo anual causado por
borrachosvestidos de Santa Closy llama-
do Marea Roja, sirve de base al Proyecto
Mayhem de El club de la pelea (1996), el
ya famoso debut del
escritor llevado al cine
por David Fincher, y
reaparece en Rana: An
Oral Biography of Buster
Casey (2007) con el dis-
fraz, no de Papd Noel,
sinodeunderbiconsa-
grado a la demolicién
y conocido como Party
Crashing que remite a
Crash (1973), el clasico
de J.G. Ballard sobre
una logia de freaks que
reconstruyen acciden-
tes automovilisticos.
La veta ballardiana de
Palahniuk se hace mas
evidente graciasalafusiéndeterrorismo
urbano y mesianismo posmoderno que
figuraen gran parte de suslibrosy encar-
naenseresque,al igual que los integran-
tes de la Cacophony Society, se asumen
al margen del mainstream: Tyler Durden,
el lider tan carismdtico como esqui-
zofrénico de El club de la pelea; Tender
Branson, el dltimo miembro de la secta
Creedish Death Cult que protagoniza
Superviviente (1999); Victor Mancini, el

fracasado estudiante de medicina que
en Asfixia (2001) alterna la adiccién al
sexo con su rol de estafador alimenticio;
Oyster, el ecoterrorista de Nana (2002);
Peter Wilmot, el contratistaque antes de
caer en coma se dedicaba a tapiar cuar-
tos de viviendas ajenas donde inscribfa
los mensajes amenazadores de Diario;
Brandon Whittier, el misterioso ancia-
no que organiza el taller de literatura
vuelto festin gore en Fantasmas, y Buster
Casey, el hermano casi gemelo de Tyler
Durden que sobrevuela la distopia futu-
rista registrada en Rant.

Radical como pocos, Palahniuk ha
transitado con una libertad que a veces
se antoja abusiva y aun desenfrenada
por caminos que, si bien no son inéditos
—el thriller y el horror, el fanatismo y la
narcosis cultural, el morbo y la violen-
cia extrema—, resultan renovados por su
6ptica inclemente, su estilo parco que
redunda en una suerte de lirismo tele-
grafico surcado por dictums que él llama
estribillos, su actitud en pie de guerra
contra lo politicamente correcto. La
réplica suscitada por las lecturas pabli-
cas de “Tripas”, un texto en torno del
onanismo que acendra la ironfa visceral
patentada por el autor, tiene su reflejo
en la ndusea detonada por una de las
acciones subversivas —y revulsivas— del
protagonista de Rant, primera incursién
de Palahniuk en el terreno de la ciencia
ficcion. Paciente cero de unainsélita epi-
demiaderabia,enel personaje de Buster
Casey se dan cita los vicios y virtudes
de una obra que en ocasiones se inclina
por la transgresién a ultranza aunque
siempre por el estudio de una sociedad
en estado de descomposicién o de sitio,
como ocurre en esta novela; un estado,
hay que afiadir, producto de la hipertro-
fia que padece un sistema entregado al
consumo sin limites. Al margen no sélo
del mainstream sino de las convenciones
espaciotemporales, ya que ha dado con
elmododealterarlalinealidad histérica,
Buster Casey estd destinado a resurgir
en futuros libros de Chuck Palahniuk,
escritor cero para todos esos lectores
que se debaten entre el nihilismo y el
romanticismo. —

— MAURICIO MONTIEL FIGUEIRAS
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LETRASLETRILLASLETRONES

POLITICA

LA REFORMA
ELECTORAL

ace pocos dias fue publica-

da en el Diario Oficial de la

Federacion la famosa reforma
constitucional en materia electoral. ¢ Por
qué volver a un tema que se discutié y
consumé el 11 de septiembre? Tal vez la
intencién de los editores de Letras Libres
sea ofrecer un balance a la distancia.
No ha sido fécil, para unos y para otros,
digerir la ira y el jabilo que despert6 la
reforma.

La reforma electoral es producto del
tiempoquevivimos. Nopuedeentender-
se al margen de las inercias que heredan
a México los tltimos seis afios. Parecerfa
que un golpe al IFE y a los medios era
presupuesto de validez del discurso
del PrRD. Convenientemente sumado al
resentimiento de algunos dirigentes del
PRI con los medios que transmitieron las
desfachatecesde Arturo Montiel y conel
IFE que préximamente volvera a sancio-
narlos por rebasar topes de campana, el
rencor se convirtié en mayoria.

Sobre estos rencores seasomaunele-
mento que los articula y los hace coinci-
dir. Setratade unrevésalainerciaen que
envolvié Vicente Fox al Estado mexica-
no. Se dice y se acepta que Fox entreg6
el Estado a medios y empresarios. Y se
presume que parte de la reforma electo-
ral es un golpe de timén que pretende
arrebatarselo. Hay una intencién indis-
cutible de reconstruir equilibrios entre
el poder publico y los poderes fécticos.
Una intencién que puede ser legitima
y apropiada, pero que siempre acarrea
el riesgo de caer en excesos y limitar la
libertad.

Asf, una reforma de claroscuros
estd muy cerca de ser parteaguas de
una nueva forma de hacer politica en
México. Como todo, implica avances y
costos importantes para la instituciona-
lidad electoral en el pais.

l. Se reduce la duracién de las campanias
electorales, a noventa dias en el caso de

la contienda presidencial y sesenta en
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el de las legislativas. Ademds, se limita
por primera vez la duracién de las pre-
campanias,que seran de sesenta dias para
presidentey de 45 paralegisladores. Una
medida positiva, que permitird concen-
trar el mensaje y evitard cansar al elec-
torado con campanas que han llegado a
durar practicamente un afio.

Il. La reforma destina en forma exclu-
siva los tiempos del Estado y los tiem-
pos fiscales a los procesos electorales,
usando adecuadamente un recurso del
Estado para sus fines prioritarios. Como
veremos mds adelante, sin embargo,
esta medida tiene muchos problemas
que deberdn resolverse en la legislacién
secundaria.

lll. Se prohibe la promocién personal de
gobernantes a través de los medios
estatales de comunicacion social. Es
decir que yanoveremoslacaradelos
gobernadores presumiendo la obra
puablica, ni tendremos que sufrir
nunca mds un espot del presidente
hablandole a su pueblo para ganar
popularidad o influir en preferen-
cias electorales. Esta prohibicién es
absoluta, por lo que no se limita a
campanas y abarca a cualquier fun-
cionario puablico en el pais.

IV. Se establecen renovaciones
escalonadas del Instituto Federal
Electoral y el Tribunal Electoral
del Poder Judicial de la Federacién,
en abono indiscutible de la forta-
leza institucional de ambos 6rga-
nos. Curiosamente, la reforma tiene un
transitorio que cesa de sus cargos a tres
consejeros electorales del IFE, mientras
que para el caso del Tribunal Electoral
simplemente remite a lo que se establez-
caen la Ley Orgdnica del Poder Judicial
de la Federacion. Asi que el escalona-
miento urgifa en el IFE, y no en el TEPJF,
cuyos actuales magistrados terminardn
primero su periodo y posteriormente se
iniciard su escalonamiento, como debié
haber ocurrido con los consejeros elec-
torales.

V. Un elemento positivo adicional, que
tuvo poca presencia en la deliberacion
publica, es la eliminacién de la facul-
tad de la Suprema Corte de Justicia para
investigarlo quelaConstitucién llamaba

“violaciones graves al voto publico”; una
atribucién que no tenia ya ninguna jus-
tificacion, y si muchos riesgos, contando
con un 6rgano jurisdiccional en materia
electoral como es el Tribunal Electoral.

Los avances son tan claros como los cos-
tos y retrocesos que implica la reforma, y
que sus autores se empenan en defender
a capay espada:

l. En primerisimo lugar, esabsolutamen-
te insostenible que la reforma se haya
usado para decapitar al IFE y mermar su
autonomia. El IFE era de los ciudadanos
y no de los partidos, y la jerarquia poli-
tica del pais decidi6 retomar su control.
iCémo?

Elfin de la guerra de los espots.

1. En primer lugar, el rencor del PRD,
el interés futurista del PRIy la inex-
plicable cooperacién del PAN (que
no pudo entenderse sino a la luz del
quid pro quo fiscal) lograron violen-
tar la inamovilidad de los conseje-
ros electorales. Removieron a tres,
incluyendo al consejero presidente,
y ademds adelantaron la salida de
otros tres para 2008. La inamovili-
dad es condicién indispensable para
que exista autonomia en el 6rgano.
Después de este golpe, no habrd con-
sejero electoral que no esté conscien-
te de que pelearse con los partidos le
puede costar el puesto.

2. En segundo lugar, se modificé en
forma curiosa el periodo de gestién



del consejero presidente. El nuevo
funcionario serd nombrado por seis
anos, con posibilidad de ser electo
para un nuevo periodo. Esto, en los
hechos, implica que la Cdmara de
Diputados nombrard un consejero
presidente por doce afios, pero con
una sutil aduana a mediados de su
periodo, para que los diputados y
sus partidos puedan evaluar si se
port6 bien. Estoy convencido de
que la dnica forma en que la nueva
cabeza del IFE podrd actuar con auto-
nomia es si renuncia a esta posible
reeleccion desde el primer dia de
su gestion. Sélo asi, con un acto de
dignidad politica, podria enviarse
una sefial clara a los partidos: al
consejero presidente lo tltimo que
debe importarle es que lo reelijan
sus propios regulados.

3. En tercer lugar, se cre6 con pocos
fundamentos la figura de un nuevo
contralor general del IFE nombra-
do directamente por los diputados.
Curiosamente, también con perio-
dos de seis afios y reeleccién posi-
ble. {Con qué funciones? Fiscalizar
al interior del IFE el ejercicio de los
recursos, con lo que evidentemente
se violenta la autonomia y se crea
una instancia de control intermedio
entre el Consejo General del IFE y la
Auditoria Superior de la Federaciéon
(que, por cierto, yaaudita el ejercicio
presupuestal del IFE).

4. Adicionalmente, la reforma omite
otorgar al IFE medios de defensa de
suautonomia, notoriamente el dere-
cho a plantear controversias consti-
tucionales ante la Suprema Corte de
Justicia. ¢Olvido conveniente?

Il. La reforma, que se discutié en un par
de dias, establecié nuevos pardmetros
para el ejercicio de la libertad politica
en México. {Por qué? Sencillamente
porque cosas que antes se podian hacer,
yanoestardn permitidas. La préximavez
que el Constituyente Permanente esta-
blezca limites a las libertades publicas
de que gozamos todos, seria deseable
que nos inviten a deliberar con mayor
profundidad. Me refiero en concreto a:

1. La prohibicién de contratar anun-
ciosenmedios electrénicos que pue-
dan “influir en las preferencias elec-
torales, niafavoroen contrade parti-
dosocandidatos”. Estaesunanorma
con destinatario evidente que, sin
embargo, aplicard para todos. Hay
que reconocer que ya habfa una dis-
posicién similar en el Cofipe, que
ahoraseelevaarango constitucional.
La pregunta, sin embargo, es si en
realidad estamos todos de acuerdo
en que nadie, bajo ninguna cir-
cunstancia, pueda pagar espots con
contenido politico durante campa-
fias electorales. Porque, ademds de
los “empresarios”, también estardn
limitadastodaslasorganizacionesde
la sociedad civil para hacer uso de
la radio y la televisién en impulso
de sus agendas. Mds atn, llama la
atencién que la prohibicién sea s6lo
para los electrénicos, y no aplique
para espectaculares, diarios escritos
y otros medios.

2. Las constituciones se escriben
pensando enel futuro,ynoséloen el
pasado. Ademds, las constituciones
“abiertas” son siempre preferibles a
las “cerradas”. Estoy convencido de
que habrd en el futuro casos distin-
tos al 2006, donde extrafiaremos la
posibilidad de pagar un espot para
decir algo importante.

lll. Se cambié el modelo de campa-
fias politicas que veniamos utilizando,
prohibiéndose las llamadas campanas
negativas. El texto del nuevo Articulo 41
indica que noestardn permitidas “expre-
siones que denigren a las instituciones y
alos partidos, 0 que calumnien alas per-
sonas”. éQué es denigrante? ¢Un espot
que utilice un hecho publico compro-
bado—como el grosero enriquecimiento
de Montiel, por ejemplo— serd conside-
rado como tal? Mejor atin, dun anuncio
que indique en 2009 que el presidente
Calderén no cumplié con tal o cual com-
promiso de campana, serd denigrante
para las instituciones? Son muchas pre-
guntas en infinidad de casos, que ahora
tendrd que resolver el nuevo IFE con las
reglas que el Congreso establezca en el

Cofipe. Al margen de los detalles, con la
reforma la critica serd monopolio de los
espacios noticiosos de los medios. Asi
que quien quiso limitar a los medios,
acab6 por incrementar su poder.

IV. No hubo medida alguna para trans-
parentar el gasto de partidos politicos y
hacerlos sujetos obligados de la Ley de
Transparenciay AccesoalaInformacién
Puablica.

V. Esta reforma incrementara exXpo-
nencialmente el numero de espots
que transmitirdn los partidos en sus
campaidias. Cuarenta y ocho minutos
diarios por estaciéon implica que cada
estacién de radio y televisién tendrd
que transmitir 96 espots de medio
minuto diariamente. Con cerca de mil
quinientas estaciones de radio y mds
de trescientas estaciones de televisién,
tendremos un flujo de cuando menos
172,000 espots diarios, que en sesenta
dias de campanas para diputados darfan
un frivolo total de mas de diez millones
de espots, 85% de los cuales serdn para
los partidos. ¢Cudl “desespotizacién”
de las camparias?

VI A esto hay que agregar que los legisla-
dores distribuyeron un recurso absurdo,
que son los tiempos. No es necesario ser
experto en planeacién y estrategia de
comunicacién para saber que el recurso
escaso a distribuir son las audiencias.
Tendremos muchos problemas en el
futuro con esta medida, que acaba de
derogar de un plumazo la planeacién de
las campanas en términos de audiencias,
frecuencia y alcance.

La reforma constitucional en materia
electoral deja a su paso aprendizajes
importantes. Es deseable que la préxima
reforma politica gire en torno ala ciuda-
dania como eje rector, y no a los parti-
dos como sujetos interesados. También
vale la pena apuntar que los perjuicios
del desastre foxista estin comenzando
a presentarse. Y que, ante todo esto, los
ciudadanos no podemos renunciar a
nuestro derecho a la indignacién, a la
lucha por lalibertad y ala consolidacién
de instituciones en las que nos veamos
todos reflejados. —

— PETER BAUER
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