
1

Las películas, entre mejores, 
más difíciles de apuntalar con 
un argumento final. Su encanto 

nunca se apoya sólo en una buena histo-
ria, ni en un personaje redondo (o dos, 
o diez), ni en la llamada química entre 
actores –que no es sino la manera en 
que un director lleva los roces al límite 
y deja que el accidente rompa con la 
tiesura de un guión–. Tampoco son 
buenas películas –no sólo por eso– las 
rebosantes de Grandes Ideas, Temas 
Trascendentales o alguna otra preten-
sión. Su aura no emana sólo de su pues-
ta en cámara, o de la forma que tome 
después de la edición. De todos estos 
lugares, donde menos hay que buscarla 
es en lo vistoso de su producción.

En las películas inaprensibles y que 
cuesta olvidar ninguna pieza suelta 
es más grande que la figura final. La 
analogía con un rompecabezas tam-
bién deja qué desear: la figura final no 
es imagen, sino pura sensación. Son 
películas que logran un tono, siempre y 
cuando la palabra deje de asociarse con 
el sonido o el color y recupere una de 
sus acepciones perdidas: dinamismo 
(que, uno agregaría, sólo se logra desde 
el equilibrio). Una película logra un 
tono (y emana una aura, y deja huella) 
cuando todo lo que la compone –de 
lo técnico a lo más abstracto– se inte-
gra de manera orgánica. Muy rara vez 
deslumbran; su arma secreta suele ser 
la discreción.
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En octubre del 2006, en el contexto del 
antepasado Festival de Morelia, pude 
asistir por primera vez a una proyección 
de la película Más que a nada en el mundo, 
de los directores Andrés León Becker y 
Javier Solar. De ella sólo sabía dos cosas: 

que había ganado el concurso para pro-
ducción de óperas primas del Centro 
de Capacitación Cinematográfica, y 
que unos meses antes, en el Festival 
de Guadalajara, la película había obte-
nido el premio a Mejor Ópera Prima 
mexicana. Algo sonaba a premiación 
circular. Entre Guadalajara y Morelia 
tuve tiempo para inventarme dudas: 
partir del escepticismo para llegar a la 
convicción.

Un antecedente más: Más que a 
nada en el mundo dislocaba la articula-
ción de trabajo que durante más de 
cinco años había resultado cómoda a 
sus ahora directores. Becker egresó del 
ccc especializado en cinefotografía, 
y desde entonces había fotografiado 
cortos, comerciales y videoclips, en su 
mayoría dirigidos por Solar. Era una 
mancuerna con sensibilidades afines, 
pero que nunca había compartido la 
misma responsabilidad.

Luego, la especulación: a cargo de 
la codirección de un primer largome-
traje Becker y Solar construirían una 
estética basada en códigos establecidos 
en su relación de trabajo, y así comu-
nicarían las sensaciones correctas. Esto, 
por lo menos, le daría a la película 
una apariencia de emotividad. Estas 
redes de protección salvarían la pelí-
cula de posibles caídas en la ejecución 
del guión, la caracterización de los 
personajes, el grado de verosimilitud 
de su interacción y la construcción de 
subtextos a partir de un argumento en 
apariencia simple. Si estas variables 
(las no estéticas) suelen ser imprevisi-
bles y escurridizas y –uno insistiría– el 
talón de Aquiles de guionistas y direc-
tores mexicanos experimentados, no 
era sensato esperar demasiado de dos 
guionistas y directores sin un largome-
traje anterior.

Salí de la sala con una certeza clara 
aunque difícil de articular: había visto 
la mejor película mexicana del festi-
val.
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El sentimentalismo es pariente vergon-
zoso de la emotividad. Más que a nada en 
el mundo es emotiva por mesurada, y en 
esa rara virtud yace su complejidad. La 
historia es contemporánea y tiene lugar 
en la ciudad de México. Arranca en el 
punto en que la pequeña e introspectiva 
Alicia (Julia Urbini) y su joven, ines-
table y autodestructiva madre Emilia 
(Elizabeth Cervantes) se mudan a un 
departamento triste que sugiere un fra-
caso amoroso en la vida de la atractiva 
mamá. Alicia quiere a Emilia más que 
a nada en el mundo: observa todos sus 
gestos, percibe su estado de ánimo, y 
atesora los objetos que le recuerdan 
sus momentos compartidos. El sen-
timiento es mutuo. Emilia hace todo 
lo posible por ser una buena madre, 
y se arrepiente cuando sus derrumbes 
emocionales le impiden cumplir sus 
promesas o cuando vuelve a su hija 
testigo del ciclo infatuación-fajoneo-
truene con hombres intercambiables 
y sin tiempo que perder. La mudanza 
al edificio introduce dos personajes al 
repertorio de figuras que dan miedo a la 
niña: el nuevo galán de mamá (Andrés 
Montiel) y un vecino ojeroso y de piel 
verdosa (Juan Carlos Colombo). Ya en 
la escuela una amiguita de Alicia le 
había contado que los vampiros viven 
en departamentos y que se apoderan 
de la voluntad de las personas. Cuando 
Mario abandona a Emilia y ésta se des-
morona (otra vez), Alicia suma el factor 
vecino y despeja la ecuación. Su madre 
corre peligro; ella hará lo que cree nece-
sario para devolverle la vitalidad.
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Un entorno familiar cruel, el mons-
truo como metáfora, y la imaginación 
fantasiosa como arma de sobrevivencia 
infantil, fueron temas de otra película 
exhibida en esa misma edición del fes-
tival: El laberinto del fauno, de Guillermo 
del Toro, situada en los años de la 
represión franquista, sobre una niña 
que proyecta en un monstruo tanto 
sus temores como su salvación. Otra 
película, muy anterior, hacía eco en El 
laberinto del fauno y en Más que a nada en 
el mundo. Situada en una aldea española 
al final de la Guerra Civil, El espíritu de 
la colmena, de Víctor Erice, narra la his-
toria de dos hermanas que, tras ver la 
película Frankenstein, deciden, fascina-
das, ir en busca del monstruo. La más 
maliciosa hermana mayor aconseja a 
la pequeña buscarlo en un granero. En 
él, encuentra el cadáver de un soldado 
republicano. Filmada en 1973, aún bajo 
la mirada del régimen franquista, El 
espíritu de la colmena es en parte denuncia 
política, pero sobre todo una fábula 
sobre cómo la imaginación de terror 
es siempre preferible a una realidad 
sofocante o banal.

Aunque ambas son herederas 
–deliberadamente o no– del universo 
de Erice, El laberinto del fauno aún marca 
las coordenadas de su alegoría política 
(las mismas que las de El espíritu de 
la colmena). Más que a nada en el mundo 
extirpa de su fábula la referencia a 
un tirano real, exprime la esencia del 
mito, y se concentra en contar cómo 
la imaginación excitada en combina-
ción con el amor más incondicional 
posible puede relativizar el mundo 
de una persona cualquiera. A pesar 
de tener detrás la visión de dos fotó-
grafos (el oficial, Damián García, y 
Becker en la dirección), los tres pares 
de ojos detrás de Más que a nada en 
el mundo evitaron el regodeo estético 
y sólo echaron mano de los recursos 
necesarios para caracterizar los espa-
cios y personajes de acuerdo con la 

percepción distorsionada de Alicia. 
Restringidos por el realismo (como 
género y presupuestal), los directores 
convirtieron las limitaciones en acier-
tos, y eligieron la sutileza en el estilo 
de dirección. En fin, construyeron un 
tono que fusiona distintos géneros, 
gracias al cuidado en la ejecución del 
guión: el logro de dar dimensión al 
personaje de la madre; la congruencia 
entre presentar a una niña introspecti-
va y la decisión de no revelar sus pen-
samientos al espectador; la adopción 
de su punto de vista infantil desde 
una cámara colocada a su altura, que 
registra realidades parciales y escucha 
conversaciones truncas.
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Problemas con los acuerdos originales 
de distribución hicieron que Más que 
a nada en el mundo se durmiera durante 
el año más comentado del cine mexi-
cano (o del cine que los mexicanos 
se apropian). Ese año fue nominada 
para cuatro Arieles, y obtuvo el de 
Mejor Actriz para Elizabeth Cervantes 
(empatada con Maribel Verdú, por su 

papel espejo en El laberinto del fauno). 
Aun pasado el ajetreo, la película se 
estrena en situación desventajosa: 
cuando apenas baja la marea de Malos 
hábitos, de Simón Bross, y Luz silenciosa, 
de Carlos Reygadas, que por razones 
distintas acaparan la atención. Si antes 
la sospecha pudo oírse descabellada, 
en este nuevo contexto puede sonar 
a provocación: por su falta de preten-
sión estética y el retrato mesurado de la 
oscura imaginación infantil, Más que a 
nada en el mundo es la película más arries-
gada de la cartelera mexicana de las 
últimas semanas. Incluso el final feliz, 
que podrá ser visto por muchos como 
una resolución sin riesgo, demuestra 
responsabilidad por llevar hasta sus 
últimas consecuencias una premisa 
sustentada en la inocencia y el amor 
filial. Antes que a piruetas estéticas o 
a una filosofía mayor, Becker y Solar 
optaron por ser fieles al pedazo de 
universo que escogieron representar. 
La coherencia genera equilibrio, y un 
tono que reverbera cuando acaba la 
función. ~

– Fernanda Solórzano
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Elizabeth Cervantes (Emilia) y Julia Urbini (Alicia), en una escena de Más que a nada en el mundo.
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san Justo es la cabecera del 
municipio de La Matanza, el 
más grande de todo el Gran 

Buenos Aires. Por su nivel de inse-
guridad suele vérselo como la 
capital del delito. Hasta no hace 
mucho, allí había destacados 
ochenta policías para velar, con 
poco éxito, por la seguridad de 
más de cien mil personas. Uno 
de esos agentes custodia dos 
contenedores en un playón de 
grúas, que es donde desde hace 
dieciséis años agoniza el mural 
Ejercicio plástico de David Alfaro 
Siqueiros. Esta vergüenza argen-
tina es la que llevó a la senadora, 
primera dama, candidata presi-
dencial y a partir de diciembre 
seguramente presidenta Cristina 
Fernández de Kirchner a prometer res-
catar el mural. Asumió el compromiso 
ante figuras de la cultura mexicana, en 
un encuentro no exento de glamur inte-
lectual, en la residencia del embajador 
en las Lomas de Chapultepec. De tan 
patética, la historia del mural mereció 
la atención de escritores y cineastas 
argentinos.

En 1933, luego de ser expulsado de 
Estados Unidos, Siqueiros recaló en 
Buenos Aires, donde al amparo del 
poeta Oliverio Girondo, la escrito-
ra Victoria Ocampo y el empresario 
periodístico Natalio Botana intentó dar 
conferencias, algo que el fascismo ver-
náculo en el poder impidió cuando éstas 
se revelaron políticamente virulentas. 
Luego de amenazas de quemar las salas 
donde expondría, el “agitador bolche-
vique” mexicano recibió la protección 
de Botana, fundador del diario Crítica. 
Éste le pagó para que ilustrara el primer 
número de la revista semanal, dirigida 
nada menos que por Jorge Luis Borges, 

y que se entregaba con el ejemplar del 
sábado. También lo contrató para que 
pintara un mural, y le ofreció hacerlo en 
el sótano bodega de su quinta.

Siqueiros formó el “Equipo 
Poligráfico Ejecutor” con quienes más 
tarde se transformarían en próceres de 
la plástica argentina: Antonio Berni, 
Lino Enea Spilimbergo y Juan Carlos 
Castagnino. También formaría parte 
del proyecto el escenógrafo urugua-
yo Enrique Lázaro. El desarrollo del 
mural se pudo seguir a través de Crítica. 
Siqueiros pintaba mientras discutía vio-
lentamente con su mujer. Ésta, que era 
la principal, erótica y excluyente figura 
de Ejercicio plástico, se convirtió en la 
amante de Botana. Todos, incluyendo 
la esposa del editor, estuvieron presen-
tes en la fiesta en la que se inauguró 
el mural, de ciento veintitrés metros 
cuadrados.

Después de eso, Siqueiros instruyó 
a los militantes del Partido Comunista 
en la utilización del aerógrafo, y cuando 
aparecieron en la calle leyendas pinta-
das con esta técnica contra la dictadura 
gobernante, se le canceló la residencia 
y así concluyeron sus seis meses en la 

Argentina –que se preocupó por hacer-
lo escarmentar más allá de su muerte.

En 1941 murió Botana y la quinta 
cambió de propietarios reiteradamen-

te. El mural llegó a ser blan-
queado. En 1989, un tal Héctor 
Mendizábal lo desmontó, luego 
lo quebró, pero dijo que antes 
lo había vendido. Comenzó un 
juicio, aún en progreso, debi-
do a que se lo acusó de simular 
ventas de la obra. En 1992 el juez 
confinó a Ejercicio plástico a los 
contenedores que, en 1998, 2003 
y 2007, fueron abiertos para que 
diversos peritos consignaran, 
con diferentes muecas de dolor 
artístico, su deterioro. En 2003 
Mendizábal presentó su libro 
sobre el mural. Ese mismo año, 

se lo tasó en 1.5 millones de dólares.
 En 2001, el Congreso había decla-

rado el mural patrimonio artístico, pero 
sorpresivamente el Poder Ejecutivo vetó 
la ley. Dos años después, la Secretaría de 
Cultura pidió su custodia para restaurar-
lo y exhibirlo. La Justicia lo negó, pero a 
fin de año fue declarado Bien Artístico 
Nacional. En 2006 el gobierno mexica-
no presionó y, días antes de la promesa 
de Cristina Fernández de Kirchner en 
México, peritos y funcionarios volvieron 
a abrir los contenedores. Dijeron que 
el mural no estaba mucho peor que la 
última vez. Semanas atrás, el gobierno 
le pidió al juzgado que le permitiera 
restaurarlo, trasladarlo y exhibirlo. La 
Cámara de Diputados aprobó un pro-
yecto de ley para expropiar el mural. 
Esta iniciativa debe ser tratada en el 
Senado, donde está a consideración de 
la comisión que preside, precisamente, 
la senadora Cristina Fernández. ¿Será el 
fin del calvario? ~

– elbio PetroSelli

El viacrucis del
Ejercicio plástico de Siqueiros

Detalle del mural de Siqueiros. publicidad
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1408
de Mikael Håfström

Stephen King es un escritor 
capaz de contar las historias más desca-
belladas y volverlas aterradoras. Pero una 
cosa es su prosa y su estilo, que hechizan 
a pesar de su imaginación desbordada, 
y otra trasladar su mundo a la pantalla 
grande. Salvo contadas excepciones (El 
resplandor, Misery, Sueños de fuga), la mayoría 
de las adaptaciones de sus libros resultan 
fallidas. 1408 no se salva de la quema. La 
anécdota del cuarto maldito del hotel 
Dolphin –del cual nunca se sabe la razón 
del origen de su horror– es insostenible, 
y termina por derrumbarse estrepitosa-
mente con las peores actuaciones que se 
les haya visto a John Cusack y Samuel L. 
Jackson. Ciertas escenas dan más pena 
que otra cosa, como cuando el escritor 
encarnado por Cusack recibe el vestido de 
su hija muerta por... ¡fax! Infumable. ~

– BE

El reino
de Peter Berg

Producido por el siempre 
atinado Michael Mann, este filme es un 
interesante experimento hollywoodense: 
propone una reflexión sobre un tema deli-
cado para los Estados Unidos –el combate 
al terrorismo– mediante una trama que 
apuesta a la acción. La adrenalina está 
garantizada a lo largo de la película, pero 
lo más relevante es que el guión no se 
pone de parte de nadie y, al final, expone 
a los bandos en pugna –un equipo de élite 
del fBi y los terroristas árabes– como igua-
les, pues lo que motiva sus acciones es el 
deseo de venganza. Una cinta inteligente 
y, de algún modo, políticamente correcta: 
a estas alturas, en las que la popularidad 
de Bush está por los suelos e Iraq es un 
desastre, sería muy mala idea realizar una 
producción que justifique las ideas impe-
rialistas del nefasto presidente. ~

– BE

Misión peligrosa
de James Mangold

Hollywood es de rachas. 
Actualmente se gesta un revival del western: 

Escena de La vida inmune.

están próximas a estrenarse Seraphin Falls 
(con Liam Neeson y Pierce Brosnan) y 
The Assassination of Jesse James (con Brad 
Pitt). Misión peligrosa, la avanzada de esta 
aparente ola, tiene como actores princi-
pales a Russell Crowe y Christian Bale, lo 
que nos deja claro que la meca del cine se 
lo está tomando en serio. Y, al menos por 
lo que a este filme respecta, la racha del 
Viejo Oeste empezó con el pie derecho. 
Dirigida por el desigual James Mangold 
(lo mismo puede hacer Identidad que 
Johnny y June), la cinta recupera las temá-
ticas básicas del género: tipos duros, vio-
lencia cruda y la justicia que se hace por 
mano propia. Lo mejor: el duelo actoral 
entre Crowe y Bale, quienes saben sacar-
le jugo a sus outfits de vaqueros. ~

– BE

Morirse está en 
hebreo
de Alejandro Springall

Si el humor judío se basa en la 
autoparodia, al subgénero de la comedia 
judeomexicana se suman los códigos de 
la élite defeña, la apropiación de sus ritos 
por parte de la servidumbre católica, y 
un machismo que compite en arraigo 
con la religión. Es el caso de Morirse está 
en hebreo, que a partir de un motivo trá-
gico –una muerte inesperada– deshil-
vana el tejido formado por una familia 
judía radicada en la ciudad de México. 
Obligados a convivir durante los siete 
días de la shivá (el rito judío de duelo), 
familiares y amigos descubren en el otro 
un revés de personalidad. El relato divi-
dido en días y la premisa de conviven-
cia forzada hacen verosímil la revelación 
de secretos. Se agradece de Springall el 
no haber abusado del estereotipo como 

recurso cómico para, en cambio, encon-
trar afinidades entre idiosincrasias, al 
final, temperamentales y gregarias. ~

– fS

La vida inmune
de Ramón Cervantes

Un día soleado de 1960, y 
ante los ojos de su familia, un hombre 
muere atropellado en una calle de la ciu-
dad de México. Dieciséis años después, 
la eterna melancolía de la madre parece 
haber truncado la vitalidad de sus hijas, 
y propiciado el deterioro de los objetos 
alrededor. Hija del realismo mágico, el 
personaje de Aurelia, la madre, vuelve 
literal el título de la película: insensible 
al dolor físico, la inmunidad de su cuer-
po corresponde a su parálisis emocional. 
Ópera prima de Ramón Cervantes, La 
vida inmune no es una película de ideas, ni 
apoyada en la acción. Usa su historia como 
vehículo para crear viñetas perturbadoras 
que toman el lugar de la narración. Es el 
caso de la escena en la que Aurelia lucra 
con su “don” frente a un público de carpa, 
y que evoca momentos clásicos del cine 
de David Lynch. Que este paralelo sirva 
como advertencia o recomendación. ~

– fS


