Dana Gioia

Tres canciones de Nosferatu

1. EL SUENO DE ELLEN

A una mesa llegué para un festin dispuesta,
Adornada de plata y encaje delicado.

El cristal refulgfa a la luz de las velas.

Rosas de talle esbelto cada lugar ornaban.
Pero estaban manchados y rotos los encajes.
Y las rosas quebradas, retorcidas cafan.

Los platones vacios. La habitacién helada,

Y el tnico huésped alli eras tad.

Escuché la quietud de una ave capturada
Con las alas vencidas y el corazén batiendo.
A un pescador miré agarrar un cuchillo

Y cercenar de un tajo su pesca fulgurante.

A la arana observé ir tejiendo su tela,

Donde engarzado en cuentas el rocio brillaba.

Mas cuando la polilla quedé atrapada en ella,

La tnica presa que vi eras tu.

Bajé por la escalera a una puerta atrancada,
Toqué la cerradura y el pestillo cedié.

Me encontré en una vasta habitacién sin sol.
De la que no podjia salir aunque quisiera.

Y era una capilla alumbrada con velas,

Pero la cruz se habia despedazado en dos.
Un cdliz de sangre el sacerdote alzaba

Y alli en el altar quien estaba... eras tu.
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2. LA SERENATA DE NOSFERATU

Yo soy la imagen que tu espejo oscurece,
La sombra que cae dondequiera que pasas.
Yo soy el suefio que olvidar no podris,

La cara que recuerdas y no viste jamds.

Yo soy la verdad que no debe ser dicha,
El voto a medianoche que no puede romperse.
Yo soy la campana que descuenta la hora.

El fuego que alumbra, calienta y devora.

Yo soy el hambre que td has negado,
El deseo punzante que hiende tu costado.
Yo soy el pecado que nunca confesaste,

La mano prohibida que a tu seno acercaste.

Ta me has oido dentro, hablando en tus suefios,
Suspirando en el mar, murmurar en el rio.
Yo soy el futuro que ta anhelas y temes.

T sabes lo que traigo. Y aqui hoy me tienes.



3. CANCION LOCA

Zarpé en un navio

En el mar tormentoso,

Y todos se ahogaron
Excepto yo.

Nadé la noche entera

En las olas heladas.

Y of a mis compaieros
En sus tumbas hundidas:
jBuena suerte en tu vida,

muchacho, suerte en tu vida!

Fui a luchar en las guerras
A una tierra estéril,

Y de la ruda banda

Ya ninguno quedé.

En un campo de muertos
Sélo yo estuve libre.

Y desde un arbol seco

Un cuervo ciego rié:
[Buena suerte en tu vida,

muchacho, suerte en tu vida!

Escalé una montana

De hiriente y fria roca.
Otros se despefnaron

Y yo solo ascendi.
Cuando alcancé la cima
El viento era salvaje.

Pero un crdneo a mis pies
Volte6 a verme sonriendo:
[Buena suerte en tu vida,

muchacho, suerte en tu vida!—

Nota y traduccién de Elsa Cross

A tono con ciertas vetas del gusto tenebrista contempordneo, estas “Canciones de Nosferatu” pertenecen a un libreto de épera escrito

por Dana Gioia y con musica de Alva Henderson, que se inspira en la antigua pelicula de Murnau. Las Canciones, con resonan-

cias de Lovecraft, logran crear la atmésfera de una angustia que va in crescendo, casi con ritmo de pelicula de terror, hasta llegar a un

climax cuya revelacién produce el mayor terror de todos: el espanto nos ha alcanzado ya, o peor atn, estd en nosotros mismos. Las

Canciones pertenecen a Interrogations at Noon, libro que obtuvo el American Book Award. El poeta norteamericano Dana Gioia, egresa-

do de Stanford y Harvard, es autor de varios libros de poesia y ensayo. Actualmente preside el National Endowment for the Arts. La presente

traduccién intenta conservar al menos un ritmo en los poemas, que originalmente estdn escritos con rima y métrica regulares.
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