MEXICO ILICITO

Ibsen Martinez

Categorias de lo ilicito

Una conversacion con Moisés Naim

n domingo, a fines
de marzo de 1989,
Moisés Naim, por
entonces el joven
ministrode Fomento
en el gabinete del
I scoundo mandato
de Carlos Andrés
Pérez, invité a un grupo de amigos a un
almuerzo en su casa de Caracas.

Justo un mes antes, cuando el nuevo
gobierno aun no cumplia tres sema-
nas en funciones, habian estallado los
motines callejeros y saqueos conocidos
desde entonces como el “Caracazo”
y que duraron casi tres dfas con sus
noches. La cifra de muertos, como en
casi todo episodio de anomia destructi-
vaen nuestras grandes ciudades, nunca
podrd saberse con certeza.

Las muertes de las que, al cabo de un
dificil proceso, la Corte Interamericana
de Derechos Humanos responsabilizé
directamente al gobierno venezolano
suman unos cuarenta casos documen-
tados. Fueron, en su mayoria, victimas
delaindiscriminadaviolenciarepresora
por parte del Ejércitoy otros organismos
deseguridad del Estado ante unacontin-
gencia que rebasé cualquier prevision.

Los informes oficiales de la época
calculan 276 bajas, algunas ONG estiman
alrededor de setecientas y otras versio-
nes, ostensiblemente interesadas, hablan
de hasta mil quinientos muertos.

Enlosanosquesiguieron,el Caracazo
fue para los venezolanos algo asi como
nuestro caso Dreyfus: un inquietante y
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divisivo episodio del cual nunca llegé
a ofrecerse un relato clarificador y que
rompi6 el consenso nacional en torno a
laperfectibilidad de nuestra democracia
representativa que se pensaba modélica
y alent6 a los voceros de la antipolitica.

Esto altimo fue, a la larga, el factor
decisivo para la insurgencia de Hugo
Chavez al frente de la intentona militar
de 1992 con que se instalé en la desen-
cantada imaginacién popular como el
gran vengador salido de un cuartel para
enderezar entuertos civiles.

Mirando hacia atrds, y sin dnimo
de ofrecer una zanjadora explicacion
de aquellos acontecimientos, creo que
lo justo serfa decir que el Caracazo fue
ni mds ni menos que una espontdnea
jacquerie, muy sangrienta en verdad,
pero en modo alguno una insurreccién
popular contra el FMI, el Consenso de
Washington y la globalizacién.

Sin embargo, y aun sin lideres visi-
bles ni consignas inflamantes ni mas
propésito que desfogar un descontento
colectivo larvado entre los mds pobres
durante dos décadas de frustracién, el
Caracazo fue mostrado por los medios y
los “analistas” como la prueba reina del
fracaso detodala clase politicay como un
veredictode culpabilidad delademocra-
cia representativa venezolana.

Poco falté paraque alos saqueadores
de automercados, tiendas de electrodo-
mésticos y licorerias se les asignara el
rango de expertos en macroeconomia y
derecho constitucional.

Lo sé bien porque en aquel entonces

yo mismo formaba parte importante del
coro: fue en tiempos de “Pérez, segunda
parte” cuandoescribi unatelenovelaque
alcanz6 gran audiencia nacional, algu-
nos de cuyos personajes mds recordados
no hacian sino llevar agua al molino de
la antipolitica.

En aquella telenovela todos los poli-
ticos eran cinicos, todos los empresarios
estaban por el “Estado pequefio”, y por
ello mantenfan funcionarios corruptos
en su némina, y todas las transgresiones
delaley por parte de la “lumpenpobre-
cfa” marginada estaban justificadas.

Durante la semana, como libretista
de Por estas calles —que asi se llamaba el
culebrén—, yohacia deagitador callejero;
los domingos, en mi columna semanal
de El Nacional, citaba a Alain Touraine
o a Pierre Bourdieu al tiempo que ata-
caba safiudamente el desempeno de los
miembros del gabinete econémico de
Pérez, muchos de ellos, como Naim,
amigos personales.

Nunca fue tan fécil ser un “intelec-
tual pblico” en Venezuela como en los
anos noventa. Pero volvamos al almuer-
zo en casa de Naim.

Me apresuro a decir que fui invitado
acomer en calidad de amigo de la casay
nocomo parte del cotolengo de opinado-
res. El gabinete econémico en pleno, el
ministro de la Defensa, el ministro de la
Secretarfa de la Presidencia y no recuer-
do ya quién mds estuvieron presentes.
Recuerdo, si, que hablaban consternada-
mente de lo ocurrido en las semanas que
siguieron al sorpresivo estallido social.



Cincoafosatras, Moisés Naim habia
coeditado con sucolega Ramén Piriango
unacolecciénde trabajos que mostraban
elagotamiento de nuestro modelo popu-
lista y la parvedad de ideas que habia
detrds de un quebradizo dispositivo de
concertacion de élites sindicales y priva-
das subsidiado por el petroestado.

Elensayo introductorio, un texto bri-
llante que lleva la impronta inconfundi-
ble de Naim, dio titulo al libro que muy
pronto se convirtié en best seller: El caso
Venezuela: una ilusién de armonia (Caracas,
1984). En él se anticipaba un inexorable
colapso politico, econémico y social que
cobraba cuerpo por aquellos dias.

El Caracazo y todo lo que siguid,
incluyendo desde luego el vociferan-
te populismo radical y autoritario de
Chévez, vino a ser su corolario demos-
trativo de El caso Venezuela.
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Enmarzo de 2006, justo 17afios después
del Caracazo, visité a Naim en su casa de
Bethesda, Maryland, y conversamos un
buenratosobrelafamiliadetemasdeque
se ocupaen sulibro Ilicito (Debate, 2006),
y también de muchas otras cosas.

Lanuezargumental de [licito es la de
que en las décadas por venir “las activi-
dades de las redes —ilicitas— del trdfico
global y sus socios del mundo ‘legiti-
mo’, ya sea gubernamental o privado,
tendrdn muchisimo mds impacto en las
relaciones internacionales, las estrate-
gias de desarrollo econémico, la promo-
cién de la democracia, los negocios, las
finanzas, las migraciones, la seguridad
global; en fin, en la guerra y la paz, de
lo que hasta ahora ha sido cominmente
imaginado”.

Ilicito comenzé a cobrar la forma de
libro un dia, en Mildn, en que Naim
entablé conversacién con un vendedor
callejero que pretendia venderle una
cartera Prada de imitacién. Quienes
conocen personalmente a Naim saben
cudn lejos puede llegar una vez puesto a
hacer preguntas.

“El hombre estaba pagando una
deuda contraida con quienes lo habian

ingresado ilegalmente desde Camertn
—narra Naim—. Dias mastarde,en Nueva
York, topé con otro emigrante ilegal afri-
cano que ofrecfa una cartera idéntica.”

La complejidad de la operacion sal-
tabaalavista: robar los disefios de Prada,
obtener el cuero, producir masivamente
las carteras y reclutar un ejército de tra-
bajadores esclavos para venderlas a lo
largo y ancho del planeta. Cada eslabén
de la cadena era ilegal y no podfa darse
sin connivencia de muchos gobiernos.

“Miinterésenel comercioilicitopro-
viene de décadas de trabajo centrado en
las sorpresas que ofrece la globalizacién.
Este interés profesional se trocé en una
fascinacion personal por estos temas.”

Naim,queostentaundoctoradoporel
Instituto Tecnoldgico de Massachusetts,
abordé por primera vez esta familia de
temas en su ensayo “Las cinco guerras
de la globalizacién”, publicado en 2002
por Foreign Policy, lainfluyente revista que
Naim dirige desde hace una década.

Dichas guerras son, segun él, la
guerra contra el narcotrdfico y la guerra
contra el trafico ilicito de armas, la que
se libra por la defensa de la propiedad
intelectual, el combate contra el trafi-
co ilegal de seres humanos y la lucha
contra el lavado de capitales. Han sido
hasta ahora guerras perdidas por todos
los gobiernos.

Los afios noventa trajeron consigo,
ademds de la revolucién tecnolégica en
lascomunicacionesyunaoladereformas
macroeconémicas en todo el mundo,
muchas de ellas acometidas a trancas
y barrancas o, simplemente, dejadas a
medio hacer, la incorporacién al merca-
do global de sociedades hasta entonces
cerradas como, por ejemplo, las naciones
de Europa Oriental y de la desaparecida
Unién Soviética. Lo hicieron contodolo
que tenfan dentro: excedentes de sofisti-
cado equipo militar, por supuesto, pero
también un capital humano a menudo
especializado en “sortear reglas” para
sobrevivir y seguir funcionando en el
“socialismo real”.

Ilicito logra poner en una perspectiva
geopolitica sucesos tan aparentemente

disociados entre sf como puedenserlola
red deimportacién-exportaciéndeinsu-
mosy tecnologfa capaces de producir un
artefactonuclear “casero”, el cultivodela
mariguana transgénicay el contrabando
de donantes vivos de rifiones humanos,
desde Brasil o Africadel sur, hastael des-
tino final: un paciente alemdn asistido
por corredores de 6rganos israelies que
comercian anénimamente en internet.

Mucho de lo que falla es la concep-
cién que los gobiernos del mundo han
adoptado para combatir un comercio
estuporosamente real y exitosamente
activo en dmbitos y jurisdicciones en los
que conceptos como “frontera” y “sobe-
rania” carecen ya de sentido.

La lectura del libro de Naim per-
suade al més renuente de que la glo-
balizacién estd ocurriendo cada dfa, que
no es subproducto “reversible” de las
prescripciones macroeconémicas del
llamado Consenso de Washington ensa-
yadas, bien o mal, por muchos paises en
los afos noventa.

La mejor demostracién de su exis-
tencia es el mero hecho de que las cinco
grandes guerras contra el comercio ili-
cito se estén librando ferozmente alld
afuera, mientras usted lee este texto. Y
“los buenos” las siguen perdiendo.
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Quise, enunadelasvueltasdelaconver-
sacién, conocer su idea de Washington,
donde hoy dfa se tiene a Nafm como una
de las personalidades mds influyentes
del poblado. ¢ Cudn cinica y encallecida
puede ser esaciudad de burdcratas fede-
ralesysabiondos profesionalesdel cabil -
deo? “Esaes una percepcién sumamente
extendida pero falsa —responde Naim—.
Laverdad es que en Washington funcio-
nandecenasdethink tanks que congregan
a las mejores cabezas del mundo y no
todas, jen absoluto!, hablan con la voz
del Washington oficial. Eso hace de ella
un lugar en extremo estimulante en el
plano intelectual. Ha sido asi para mi y
lo sigue siendo.

”Otra idea muy extendida, sobre
todo en Latinoamérica —prosigue—, es
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ladequetodoslos malesque nosaquejan
son ‘manufacturados’ en Washington.
Laverdad esquebuena parte de nuestros
problemastienen que ver con decisiones
tomadas por latinoamericanos en América
Latina. Hay gente que atn cree que las
crisis financieras mexicanas o argentinas
tuvieron origen en decisiones tomadas
en Washington.

"Desde luego, hay una larga his-
toria de malhadadas intervenciones
estadounidenses en nuestro continente,
como lo fue el despropésito cometido
contra el gobierno de Allende, o el
inconducente embargo econémico a
Cuba. Es, de verdad, sumamente facil
elaborar una lista de estupideces y de
decisiones contraproducentes tomadas
en Washington. Pero ni siquiera esa
lista de tonterias puede explicar la mag-
nitud delosfracasosde América Latina.
Muchos de los problemas, si no todos,
delaregion son ‘hechos’ en Caracas, en
Buenos Aires o Sao Paulo por latinoa-
mericanos con poder decisorio.”

Fundada en 1970 por Samuel
Huntingtony Warren Demian Manshel,
su formato original, de disefio avanzado
y elegante, estaba a mitad de camino
entre una libreta y un libro de bolsillo.
Desde 1980 su editor jefe fue el distin-
guido Charles William Maynes, quien
llevé a Foreign Policy a indiscutidos nive-
les de excelencia y prestigio. En 1996,
tras la renuncia de Maynes, el Carnegie
Endowment for International Peace,
propietario de la revista, decidié abrir
concurso para cubrir la plaza del edi-
tor. Se nombré un exigente comité de
seleccién en que figuraban personalida-
des como Thomas Friedman y Stephen
Wolf. Los postulantes debfan enviar un
memorando respondiendo a la pregun-
ta: “¢Qué harfa usted con esta revista si
fuese su director?”

“Yo habia sido miembro de la junta
directiva del Banco Mundial durante
dos afios —recuerda Naim—, y para 1996
era asesor de la presidencia del banco.
Fue entonces cuando me enteré de la
apertura del concurso de Foreign Policy.”

Naim no fue nunca un buen alum-
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no en la secundaria, aunque sf un lector
voraz. “Lefa todo lo que se pusiera a mi
alcance: hasta los avisos que publican en
la prensa las directivas de las juntas de
condominio. Desde aquella época mi
cabezaestdllenade textos de publicidad,
de datos extravagantes leidos en cual-
quier parte, de la letra pequefia de los
envases de los productos farmacéuticos.
Tengo tanta trivialidad acumulada que
yano me sorprende que emerja de pron-
to, mientras pienso o escribo, algin dato
irrelevante que crefa olvidado. También
lefa literatura. Casi exclusivamente lite-
ratura. Fue s6lo mucho después que me
acerqué a los textos técnicos.”

En el colegio Herzl-Bialik, de
Caracas, fue donde Nafm dio con su
vocacién de escritor y editor: el diario
escolar estaba a su cargo y dirigirlo era,
quizd, lo Gnico que le importaba. El con-
cursoabierto por Foreign Policy obré como
un llamado de la vocacién.

“Una mafiana, mientras trotaba, me
dije: ‘¢Por qué no?” Hice una llamada
telefénica al Carnegie Endowment y
pregunté si habria alguna objeciénaque
alguien que no fuera estadounidense
dirigiera la revista. ‘En ninguna parte
dice que no es posible’, fue la respuesta.
Entonces me senté a escribir un memo-
rando que atn conservo.”

Loesencial del memorando de Naim
era esto: el mundo se estd globalizando;
alld afuera hay un mercado potencial de
lectoresinformados que nuncase descri-
birfanasimismoscomo gente interesada
en la diplomacia y los tratados interna-
cionales, pero si en la manera en que el
mundo estd cambiando y en c6mo eso
afectasusvidas. Un creciente nimero de
personas forzosamente mostrarfainterés
en los temas de la globalizacién en la
medida en que ésta tocase a sus familias,
sus empleos, sus carreras.

Propuso una revista que se alejara
de la formulacién habitual de, digamos,
Foreign Affairs, y que pensara mds alld, en
esos lectores que no eran especialistas,
lectores informados pero que todavia
tenfan interés por saber mds. El resul-
tado fue que lo pusieran en la lista corta

de candidatos junto con notabilidades
de las relaciones internacionales.

Luego de los encuentros personales,
el comité de busqueda se quedé con dos
candidatos: un notable intelectual esta-
dounidense y Naim. Pero habfa un pro-
blema con Naim: el mandatono eracam-
biar drésticamente el producto editorial,
sino encontrar un director. “Consideren
también a Naim”, fue la respuesta de la
presidencia al comité de busqueda. Al
cabo, Naim obtuvo la plaza.
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Adelanto el tema de las sabidurfas
convencionales porque, en casi todo lo
que habla, escribe o pregunta Naim, se
advierte una propensiénanavegaracon-
tracorriente de lo aceptado. Un ejemplo
es el primer libro de Naim que alguna
vez lef: Multinacionales: La economia poli-
tica de las inversiones extranjeras (Caracas,
Monte Avila Editores, 1982). Un libro
surgido de su disertacién doctoral en el
Instituto Tecnolégico de Massachusetts.
“A fines de los setenta prosperaban ideas
que propugnaban que los paises en desa-
rrollo debian limitar la entrada de las
multinacionales porque ello tenfa mds
consecuencias negativas que positivas.
"Mi tesis afirmaba, primero, que
limitar la entrada de las multinacionales
era, en si mismo, una mala ideay, segun-
do, que aunque fuera una buena idea,
los paises en desarrollo no tenian capacidad de
bacerlo. Unas burocracias estatales que
a duras penas logran organizarse para
recoger labasura o repartir el correo difi-
cilmente podrfan regular las complejas,
intangibles operaciones financieras de
una sofisticada red de empresas interco-
nectadasy movidasporellucro. Que sélo
lograrfan espantar la inversion extrajera,
crear mds corrupcién y quedarse con
todos los costos de las regulaciones.
"Desde luego, se trata de una idea
que iba contra la sabiduria convencio-
nal de aquel entonces. Creo que, cuan-
do uno escribe, el primer deber es no
aburrir, y una manera muy potente de
lograrlo es mirar cudles son las ideas mas
queridas por los lectores... y reventarlas.



Esloquehagoenlacolumnaque publico
en Foreign Policy. En ella siempre trato de
mostrar con cifras, datos y 16gica alguna
conexién que presumo no es obvia. En
esto tiene mucho que ver el estar cons-
ciente de que casi nadie lee. Y de que la
poca gente que lee a menudo carece de
tiempo para hacerlo y eso la hace cada
vez mds selectiva al utilizar su tiempo
de lectura. A menos que los provoques
argumentando agresivamente, pero con
propiedad, contraideas que esoslectores
‘quieren’ mucho, no van a leerte. Si eres
aburrido o repiteslo que otros han dicho
no van a leerte. Siento la obligacién de
agregar valor.”

Le pregunto entonces si esa incli-
nacion a aguar la fiesta de la sabiduria
convencional es innata o adquirida.
Responde que debe mucho a su paso
por el MIT. “El agresivo estilo del mIT
—responde—, donde, cuando afirmabas
algo, otras diez personas le cafan a palos
a tu idea hasta demostrar que era falsa.
O demostrar que era al menos soste-
nible. Sélo una idea que sobreviviera
a tan enérgico proceso de diseccién y
cuestionamiento tenfa algiin chance de
ser buena. Aquello fue un shock para mi
porque en nuestros paises prevalece el
habito social de inhibir el choque de
ideas. Lo que ocurre entre nosotros es
que prevalecen ideas ‘polares’; ideas que
no se hablan entre si. Y con ello quiero
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referirme también a partidos politicos,
grupos académicos, capillas literarias,
universidades, etcétera. En su “polari-
dad’,lasideasnosedignanaconfrontar-
se. Esto crea unambiente que encuentro
a la vez complaciente y bipolar: o bien
unas ideas son rechazadas de plano por
la tribu opuesta, o bien la tribu acoge y
entabla ‘didlogo’s6lo con quien compar-
te de antemano las suyas.”

Con lo que llegamos a las preguntas
sobre Latinoamérica. Hace un par de
afios escuché a Naim decir que al pensar
ensu paisleacomete siempre unamezcla
de “arrechera [‘coraje’] y tristeza”.

“Tristeza porque eso de que los pue-
blos se merecenlos gobiernos quetienen
esunagranmentira. Nohay nadaquelos
venezolanos hayan hecho que los haga
merecedores de lo que hoy padecen.
Si alguna vez cometieron un crimen,
la desproporcién entre el crimen y la
penaesterrible. Siento arrechera de que
Venezuela no sea mejor de lo que puede
sery siento nostalgiaal no poder estaren
mi pais. Mis raices son venezolanas, yo
no me siento norteamericano. Me siento
venezolano, latinoamericano.”

Le pregunto: ¢Cudnto pesa en tu
modo de ver el mundo la experiencia de
haber formado parte de un gobierno lati-
noamericano que intenté una reforma?

“Fue una experiencia fracasada. La
idea de que el Estado subsidie plan-
tas industriales que dan pérdidas y no
disponga de dinero para medicinas no
debié ser tan fécil de rechazar. Privatizar
empresas ineficientes que procuran
pocos empleos y ofrecen pésimos pro-
ductos para dejar entrar al mercado
mejores productos y que ello beneficie
a muchos consumidores, en lugar de a
dos o tres empleados y dos o tres accio-
nistas de esa empresa, sigue siendo una
idea en la que creo.

”Sin embargo —prosigue—, ni la
sociedad venezolanani el propio gobier-
no abrazé esas ideas. Articulistas influ-
yentes escribieron en contra de todo
ello y hasta se produjeron telenovelas
denunciando la perversidad de aquello
queintentdbamos hacer. Aquel gobierno

fracasé, pero junto con él fracasé una
generacién y una sociedad.

”El estallido [se refiere al Caracazo]
fue llamado ‘social’. En Tigres de papel y
minotauros muestro cémo hoy dfa paga-
mos en Venezuela mds bien las conse-
cuencias de una sociedad viciada por el
petréleo y dirigida por élites politicas,
medidticas y académicas absolutamen-
te miopes. Aquel gobierno ciertamente
cometi6 errores garrafales, peroesbueno
pensar que en aquel fracaso hubo tam-
bién factores muy influyentesenlosban-
cos, el sector privado y los sindicatos. El
partido del gobierno fue el gran opositor
alo que se intentaba hacer.

“En el plano continental, constata-
mos la desintegracién del continente
respecto del resto del mundo. Un indice
de globalizacién que hemos urdido en
Foreign Policy mide los lazos que unen a
unos paises con otros. Toma en cuenta,
desde el nimero de minutos de llamadas
delarga distancia que salen ylleganaun
pais dado, hasta el nimero de visitantes
extranjeros que llegan a él anualmente y
por quélo hacen. Esun indicador multi-
ple de vinculos globales que va mds alld
del comercio. El indice de FP muestra
que cada afio disminuye el nimero de
vinculos de América Latina con el resto
del mundo. Esto s6lo en lo que atafie al
nivel estadistico agregado; puedo ofrecer
indicios mds inmediatos: con frecuencia
me llaman organizaciones que sostie-
nen actividades mundiales. Becas, por
ejemplo. Y se quejan de que los candi-
datos de América Latina son pocos y no
competitivos.

“En el orden global, la region estd
subrepresentada en los doctorados de
las universidades de primer orden, en
el drea de periodismo y en lo que atafie
a libros publicados con impacto mun-
dial. Quiza el latinoamericano mdsleido
fuera de su esfera lingiiistica sea Paulo
Coelho. Los organismos multilaterales
se quejan de lo mismo: América Latina
se estd desconectando del mundo.

”Niacllos les interesa venir, y pronto
nosotros no sabremos cabalmente quié-
nes son ellos.” —
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