
Actor y director de escena, David 
Hevia fue colaborador de Juan 
José Gurrola, con quien codirigió 

Catálogo razonado de Juan García Ponce. 
En 1992, fue invitado por Roberto Ciulli a la 
compañía alemana Theater an der Ruhr, de 
la que formó parte por diez años. De vuelta en 
México, ha dirigido, entre otras, Hermanas 
de Antón Chéjov, Día de campo de Fernando 
de Ita y Los ladrones de Friedrich Schiller. 
Su último estreno, En la meta... de Thomas 
Bernhard, se presenta en el Foro La Gruta del 
Centro Cultural Helénico.

Me llama la atención tu trayectoria porque 
eres director y actor. Tiende a haber una incli-
nación, pero en tu caso hay un equilibrio muy 
inusual entre las dos profesiones.
Cuando empecé a hacer teatro, yo quería 
dirigir. Entré al cut y Ludwik Margules 
me dijo que era muy joven y que tenía 
que actuar. Lo hice, pero nunca dejé de 
dirigir. Para mí las dos cosas siempre 
han estado juntas. A veces tenemos una 
idea muy especializada del teatro.

¿Cómo fue que trabajaste con Gurrola, otro 
actor director?
Él daba un taller de dirección en el 
cut todos los sábados. Me inscribí y 
nos entendimos muy bien. Me llama-
ba mucho la atención que un ser tan 
feo, tan desorganizado, tan arrogante 
tuviera esa enorme sensibilidad para 
entender las cosas. Te permitía una 
libertad creativa que no se parecía en 
nada a los ejercicios de abstracción y 
lujuria de mis otros maestros. Me abrió 
un universo que me permitió pensar el 
teatro de otra manera. De él aprendí la 
valentía, la irreverencia, a trabajar con 
tu mundo interior, a no amoldarte, a 
destruir para volver a crear: el reino del 
caos como un motor.

¿Cómo conociste a Ciulli?
Pues cuando vino en los noventa, vio 
una obra mía y le gustó. Me dijo que 
estaba buscando un actor como yo, 
vendí todo y me fui. Yo no hablaba ale-
mán. Me dieron una beca del Instituto 
Goethe. No sabía qué me iba a pasar. 
Ciulli me dijo que probara seis meses y 
me quedé diez años. Todavía colabora-
mos. En unos meses me voy a dirigirles 
una obra de Max Frisch.

Los alemanes encuentran en el teatro el espacio 
para discutir sus problemas.
Así es. Es muy emocionante. Los estre-
nos son comentados en las editoriales 
de los periódicos. El teatro es un gran 
acontecimiento social. Eso fue lo que 
me hizo quedarme.

¿Qué obras hiciste con Ciulli?
Lo primero fue Los bajos fondos de Gorki. 
La verdad es que aprendí alemán en el 
escenario. En aquella época no podía 
ni pedir tres bolillos porque sonaba a 
obra de teatro. Luego hice algo que se 
llamó Teatro cómico, basado en una obra 
de Goldoni. La dramaturgia era muy 
interesante.

En el teatro mexicano no existe la figura del 
dramaturgo o dramaturgista.
No, y es muy importante. Es el superyó 
del director, el que pone lineamientos. 
El director trabaja con los actores con 
muchísima libertad, mientras que el 
dramaturgista se encarga de acomodar 
los elementos. Está en todos los ensa-
yos, adecua el lenguaje, las situaciones. 
Hace la versión final.

¿Cómo es el trabajo de Ciulli con los actores?
Tienes la obligación de crear y de pro-
poner todo el tiempo. Nadie se espe-

ra a que les digan qué hacer. Llegas 
al ensayo y propones. El director es el 
primer espectador, el primer ojo, que 
va dirigiendo esa mirada, esa energía 
creativa del actor. Es muy distinto de 
lo que ocurre en México donde los 
actores, particularmente los hombres, 
son muy pasivos, no imaginan, no se 
pueden tocar, no pueden llorar, no 
pueden hacer el ridículo, se lo impiden 
siempre. Los buenos actores aquí pare-
cen una caja de zapatos: siempre se ven 
igual. Las mujeres, sin embargo, tienen 
una necesidad enorme de expresarse, 
supongo que por ser un país machista, 
se dejan tocar, se dejan enloquecer. Por 
eso tenemos actrices como Margarita 
Sanz. Tenemos buenos actores, pero 
se echan a perder rápido. La televisión 
agrede mucho.

¿Cuál fue la primera obra que dirigiste en 
Alemania?
La primera con todo el aparato del 
Theater an der Ruhr fue El despertar de 
la primavera de Frank Wedekind. Tuvo 
mucho éxito por lo que me invitaron a 
hacer Romeo y Julieta. Después monté 
una pieza de un autor nuevo.

En varias puestas tuyas figura el tema de la 
despolitización. Con bastante ironía, pero hay 
una visión de la juventud como una entidad 
decadente, pasiva, desechable.
Siempre me ha hartado que alguien se 
considere apolítico, cosa muy común, 
por cierto, en el teatro mexicano. Es algo 
que me inquieta mucho. Y de ahí que 
los temas de mis puestas tengan que ver 
con esa insistencia de que el teatro tiene 
un poder transformador en la sociedad. 
Cualquier acto que hagas es político: 
estés de acuerdo o no. Yo he visto gente 
que sale cambiada del teatro.
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Heiner Müller decía que la gran obligación 
política del teatro es movilizar la imaginación 
del espectador.
Plantear preguntas. No creo que una 
obra de teatro vaya a salvar el mundo 
ni nos vaya a dar la solución pero, en el 
proceso de llevar algo a escena, yo sien-
to la enorme necesidad de decir algo 
para provocar. Si no tiene incidencia 
social, el teatro no tiene sentido.

Háblanos de tu último estreno. ¿Por qué mon-
tar a Thomas Bernhard?
Me gusta que no tenga pelos en la len-
gua, que no ponga comas ni puntos. A 
través de esa gramática no gramática 
logra que estés pensando todo el tiem-
po. Lo tienes que ir descubriendo. No 
puedes hacer psicología con él.

Me llama la atención esa generación de autores 
austriacos. Un país que vive en una razonable 
y aburrida comodidad produce voces como 
Elfriede Jelinek, Peter Handke y Thomas 
Bernhard, unos insolentes que viven diciendo 
lo que nadie quiere oír.
Son muy pertinentes para nosotros por-
que la sociedad austriaca, aunque no 

parezca, guarda sus similitudes con la 
mexicana: es hipócrita, católica y ridí-
cula. Tengo una relación con México 
igual a la que ellos tienen con Austria: 
odio-amor. Odiamos la falsedad, la 
solemnidad, la doble moral. Ese vals 
que hacen en Viena a fin de año, por 
ejemplo, es una ridiculez que podría 
ocurrir en Ciudad Satélite o en Villa 
Coapa. La insolencia de Bernhard me 
resulta muy elocuente. No es como la 
nueva dramaturgia alemana, que por 
cierto varios mexicanos están imitan-
do, con cincuenta cuartillas de insultos. 
Puta, pendeja, tortillera de mierda, pin-
ches mexicanos, los odio, maricones. En 
Alemania, René Pollesch y Falk Richter 
encontraron un lenguaje, pero se está 
desgastando solito.

¿Cómo ves la relación director-autor en el 
teatro mexicano?
Estamos muy separados. Está el depar-
tamento de los autores y, en otro lugar 
muy lejano, el de los directores. Hace 
falta generosidad de los dos lados. 
Ahora que hubo un encuentro de dra-
maturgos en Querétaro estuve ahí por 

accidente. Me sorprendió ver que no 
había directores. No entiendo por qué 
no nos invitan. No creo que un encuen-
tro de dramaturgos deba ser un evento 
privado, donde no hay directores, no 
hay actores, no hay escenógrafos. Es 
ridículo. Los autores tienen todo que 
aprender de los demás; en especial de 
los actores. Ellos sólo te voltean a ver 
y te dicen: esto no lo puedo decir, no 
me alcanza el aire o no sé qué estoy 
diciendo.

Es una fractura muy real. La idea de comu-
nidad teatral es muy abstracta. Nos compor-
tamos como individuos, pero nos dedicamos a 
un arte colectivo.
Y lo mismo sucede con el público. 
Ahora que está en riesgo el Teatro 
Helénico, me sorprende que el público 
no se queje, que no haya nadie que diga 
“a mí no me van a cerrar la opción de 
ver otro tipo de teatro”. Pareciera que 
es un problema exclusivo de la comu-
nidad teatral. Por alguna razón, no se 
sienten afectados. No sé... Tal vez nos 
falta convocarlos. ~

– Antonio CAstro
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Escena de Día de campo de Fernando de Ita, dirigida y actuada por David Hevia. 
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en 1979, Nancy Carrasco, la espo-
sa del médico Samuel Zyman, leyó 
en la ciudad de México una con-

vocatoria para el concurso de composición 
“Lan Adomian” y le propuso competir. Fue 
la primera vez que Zyman escribió música, 
un octeto. No ganó el concurso, pero su vida 
cambió de cauce: veinte años después, Yo-Yo 
Ma y Carlos Prieto, dos de los chelistas de 
mayor fama mundial, le encargaban componer 
para ellos una suite y en 2007 la Suite para 
dos chelos, interpretada por ellos mismos, 
fue ovacionada en el Palacio de Bellas Artes 
de la ciudad de México.

Samuel, ¿qué sentiste cuando, después de que 
Ma y Prieto tocaron tu suite, Ma te subió 
al escenario y el público los ovacionó de pie 
durante varios minutos?
El escenario [de Bellas Artes] es muy 
alto y desde la zona del público no hay 
escalera para subir. Mi plan era exten-
der la mano, felicitar a los dos desde 
abajo, agradecerle al público y regresar 
a mi asiento. Pero al extenderle la mano 
a Yo-Yo Ma me dijo: “Sube, Sam, yo te 
ayudo”, y me jaló hacia arriba. Entonces 
me trepé al escenario. Muy poco digno, 
como si estuviera en el patio de recreo. 
Pero estuve muy contento por la recep-
ción tan favorable de la obra. Estaba 
con Carlos Prieto de un lado y Yo-Yo 
Ma del otro. La gente muy contenta, 
aplaudiendo mucho.

En 1981 emigraste de México a Nueva York 
para estudiar en Juilliard. ¿Por qué es Juilliard 
semillero de grandes compositores?
Es un poco por el “efecto bola de nieve”. 
Tiene la reputación. Hay muchísima 
demanda para ingresar. Los criterios 
para ser aceptado son tremendamente 
estrictos. Automáticamente funcio-
na como imán y filtro. Los profesores 
son de los más reconocidos compo-

sitores activos: actualmente son John 
Corigliano, Robert Beaser, Samuel 
Adler, Christopher Rouse y Milton 
Babbitt (realmente una leyenda). Ya 
que estás en la institución, no necesi-
tas dinero para montar un concierto, 
imprimir programas o hacer publici-
dad. Si estudias composición y escri-
bes una obra, la tocan los alumnos de 
Juilliard. Y se toca en Alice Tully Hall. 
Viene un crítico de The New York Times. 
Le enseñas tu música a alguien como 
Babbitt, y él le habla a James Levine y 
le dice que la programe con la Orquesta 
del Metropolitan Opera House. Ésas 
son las ventajas obvias.

¿Y cómo comparas la formación de un com-
positor en Juilliard con la que tendría en 
México?
A mí me consta que muchos composito-
res se han formado igualmente bien en 
otros lugares, incluyendo México. Pero 
si me preguntas: ¿le recomendarías a un 
estudiante de composición de México, 
alguien que está estudiando con un muy 
buen profesor, que va muy bien, que se 
vaya a estudiar a Juilliard? Mi respuesta 
sería sí, definitivamente sí.

¿Cómo le explicarías a alguien que no ha oído 
tu música cómo suena?
Mi música es bastante accesible. Es tra-
dicional en el sentido de que está basada 
en melodías, en temas, tiene un ritmo 
entendible. No es tonal, como del siglo 
xix, por lo menos no todo el tiempo. La 
llamo neorromántica. Es una etique-
ta que le pusieron hace tiempo y que 
nunca me ha molestado. Otro elemento 
importante es el contrapunto y el eco de 
Bach. Bach es mi compositor favorito. 
En el contrapunto tiene varias melodías 
interesantes, todas ellas independientes 
que ocurren simultáneamente. Distinto 

de la armonía donde, en general, hay 
una melodía y acordes que la acompa-
ñan. Hay varios tipos de contrapunto. 
El contrapunto imitativo se refiere a que 
oyes una melodía en una línea y otra voz 
entra y la imita.

Si tuvieras que escoger la pieza favorita que has 
compuesto, ¿cuál sería y por qué?
En este momento se me viene a la mente 
mi Trío número 3 para violín, chelo y piano 
que se llama “Search” [“Búsqueda”]. La 
obra la tengo cerca del corazón porque 
estoy profundamente afectado por las 
matanzas de las cuales leo todos los días. 
La de Iraq es la más obvia, pero ocu-
rren en Afganistán, Somalia, el Congo, 
Darfur. En el segundo movimiento del 
Trío capturo un sentimiento trágico, 
triste. Esta obra tiene lo que trato de 
hacer con mi música.

¿Crees que ser mexicano tiene influencia en 
tu música?
No soy nacionalista. No me gustan 
los nacionalismos. Pero soy mexicano, 
hablo español, crecí en México, viví en 
la realidad mexicana y es parte de como 
veo el mundo, de como veo a Estados 
Unidos, de como veo todo. Ser mexica-
no es parte esencial de quien soy.

Estando en México te toca oír músi-
ca mexicana. La oyes en los taxis, en 
el radio, en la televisión, vas a placi-
tas donde tocan bandas, está en todas 
partes. Además, estoy en contacto con 
la música clásica mexicana, música de 
los grandes compositores. Estudié con 
el compositor mexicano Humberto 
Hernández Medrano. He escrito algu-
nas obras deliberadamente mexica-
nas. En dos casos, así me lo pidieron. 
Encuentros, que compuse para represen-
tar a México en la Expo 92 en Sevilla. Y 
mi segunda sinfonía que compuse para 

SUBE, SAM, TE AYUDO
Entrevista con Samuel Zyman
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conmemorar el cincuenta aniversario 
del Instituto Nacional de Nutrición. 
Era el 96, México estaba en crisis, se 
vivía la devaluación. El doctor Segovia, 
entonces director de Nutrición, me 
dijo: “Escríbeme una obra que nos 
retorne el orgullo de ser mexicanos, 
titúlala La recuperación del orgullo.” Me 
estaba pidiendo una obra nacionalista 
y eso fue lo que hice. Pero aun en obras 
que no llevan esa agenda me sale lo 
mexicano, y lo judío también.

¿Hay sabor judío en tu música?
Más que nada tiene que ver con la músi-
ca litúrgica. Está en varias obras mías, 
sobre todo recientes, pero creo que está 
allí desde el principio en que se notan 
unas inflexiones como judías, o de 
Medio Oriente o de Europa Oriental. 
Tiene que ver con los cantos litúrgicos 
o, a veces, con canciones yiddish.

Tu Sonata para flauta y piano es ya reper-
torio de rigor para los intérpretes. Incluso la 
flautista Merrie R. Siegel escribió su tesis doc-
toral sobre ésta y otra de tus piezas para flauta. 
¿Cuál es el atractivo de esta obra?
Esta obra estaba en el lugar perfecto en 
el momento perfecto. Estando recién 
publicada y acabada de grabar, apareció 
en una convención de flautistas. Allí la 
tocó el excelente flautista venezolano 
Marco Granados. La oyeron centenares 
de flautistas y pegó. Y es que la obra 
cumple muchas expectativas que los 
artistas buscan. Es virtuosística para 
ambos instrumentos. Te puedes lucir. 
Además, es atractiva para el público: 
tiene temas atractivos, tiene mucha 
energía, un poco un feeling de jazz.

En algunas críticas dicen que tu música, y 
en particular tu Concierto para guitarra 
e instrumentos de cuerda, tiene sabor 
latino. ¿Cómo se traduce ese sabor en la com-
posición musical?
Me atrae el énfasis de los ritmos y 
ciertas frases musicales que hay en la 
música latinoamericana. En mi músi-
ca, la influencia, creo, se nota en cier-
tos temas, acordes y ritmos. Otra cosa, 

cuando un crítico sabe que soy mexica-
no, ya va predispuesto a oír algún tinte 
latinoamericano o mexicano y frecuen-
temente lo encuentra.

Compusiste la música para la película La otra 
conquista. ¿Qué te pareció la experiencia?
Completamente diferente. Estoy acos-
tumbrado a escribir mi música como 
yo quiero. Durante el proceso de com-
poner, el único que la juzga soy yo. En 
cine no. Había un director, Salvador 
Carrasco, y una directora musical, 
Andrea Sanderson. Ambos sabían qué 
querían de la música. No bastaba que 
me dijeran la idea. Yo hacía algo y lo 
sometía a su juicio. Me decían si lo tenía 
que cambiar de tal o tal manera. No fue 
fácil. La composición misma es distin-
ta. Tienes que escribir cosas en estilos 
distintos a los que estás acostumbrado, 
según lo que requiere la imagen y la 
concepción artística de otros. En una 
ocasión tuve que escribir algo que el 
espectador casi ni se percata de que 
está allí. Por ejemplo, un acorde que 

se queda sostenido un rato y ya. Hubo 
momentos en los que veía la película 
con Andrea y me preguntaba si la músi-
ca que iba a apoyar esa secuencia visual 
tenía que ser rápida o lenta. Entre los 
dos decidíamos cuál era la lectura del 
metrónomo. Una vez que yo decidía 
que sería en tres cuartos, por ejemplo, 
desplegaba mis compases vacíos en la 
página. Veíamos la escena y ella me 
marcaba cada evento visual en que la 
música tenía que apoyar. Entonces, en 
los compases vacíos, en el momento en 
que ella decía “ahora”, ponía yo una 
flechita en el compás veintitrés, tiempo 
dos, indicando que allí tenía que pasar 
algo. Ésa era mi indicación en donde, 
antes de haber escrito ninguna nota, 
debía poner un platillazo, un acorde, 
algo en ese lugar de la partitura. Cuando 
escribes música de concierto, antes de 
empezar a componer jamás prevés que 
en el compás equis va a pasar algo. Yo 
nunca escribo así. Fue interesante y creo 
que el resultado fue bueno. ~

– Fey BermAn

El compositor mexicano Samuel Zyman.



carlos Reygadas no es ni el director 
más accesible, ni el más taquillero, ni 
el más popular. Sí es el más arriesga-

do, el que más opiniones divide, y el único que no 
acepta la indiferencia del espectador. Su cine es 
incómodo por definición. Conversé con él a raíz 
del estreno, este octubre, de Luz silenciosa, 
su película más reciente. Fiel a su naturaleza, el 
más autor de nuestros directores aboga en esta 
conversación por el anonimato.

Un hombre que llega al límite y encuentra la 
salida al margen de la convención aparece bajo 
distintos nombres en Japón, Batalla en el 
cielo y, ahora, en Luz silenciosa. ¿Hay un 
porqué de la reelaboración?
Alguien que crea suele tener una forma 
–lo que no quiere decir una fórmula– de 
hacer las cosas. Ahora que analizo mis 
películas en retrospectiva, veo que surge 
un personaje masculino en crisis que 
eventualmente buscará una salida. Es 
curioso pero al final noto que son pelí-
culas autobiográficas, no con respecto a 
lo que vive el personaje, sino en relación 
a cosas que he sentido o pensado. En Luz 
silenciosa, Johan, el protagonista, atraviesa 
una crisis romántica, en el sentido clásico 
del término. En el mundo práctico yo no 
vería la salida, pero, como te digo, se trata 
de experiencias que no he vivido directa-
mente. La salida, por lo tanto, no corres-
ponde al mundo de la realidad física.

Naciste en la ciudad de México y has vivido 
mucho tiempo en Europa. ¿Qué podía interesarte 
de una comunidad menonita de Chihuahua?
Quería conservar el centro de la his-
toria –la de un hombre con el corazón 
dividido– y me pareció que la comu-
nidad menonita era propicia para la 
abstracción. Los había visto desde niño. 
Eran guías de cacería de mi familia, en 
Durango y Zacatecas. Por otro lado, 
tengo un tío que tiene un rancho en 
Chihuahua, y que ha trabajado con ellos. 
Siempre me habían llamado mucho la 
atención. Sobre todo, el aspecto plás-

tico de su vida: el cielo impresionante 
sobre el campo de Chihuahua, la forma 
en la que construyen sus casas, y esos 
hombres tan blancos pero con la piel 
destrozada por el sol, el frío y el polvo. 
Y, claro, la manera de vestir, sobre todo 
de las mujeres. Es increíble ir en coche 
y ver a un grupo de mujeres menonitas a 
doscientos metros, caminando con esos 
sombreros y con el viento soplándoles 
en los vestidos floreados.

¿Fue entonces un gancho estético?
Claro, como en Batalla en el cielo y en Japón. 
Me gusta filmar personas y lugares pode-
rosos, porque así, aunque seas mediocre 
o la película te salga mal, por lo menos 
estás viendo algo interesante. Lo estético 
fue un factor determinante, pero más 
todavía fue darme cuenta de que se trata 
de una sociedad tremendamente homo-
génea. No hay clases sociales, y en lo físi-
co también son todos muy parecidos. Era 
ideal ubicar mi historia en ese contexto 
porque podía abordar a los personajes de 
una forma arquetípica, como si te contara 
un cuento de los Hermanos Grimm.

¿Qué aportaba a tu historia el uso de un dia-
lecto antiguo –el plautdietsch, derivado del 
holandés medieval?
Me parecía sonoramente hermoso y me 
gustaba que fuera, de alguna forma, plás-
tico. La posibilidad de subtitular te per-
mite eliminar giros y formas de hablar 
que podrían distinguir social o cultural-
mente a una persona de otra. Al leer, la 
gente percibe los diálogos de una forma 
más pura que cuando oye entonaciones 
en una lengua que le es familiar.

¿Cómo te acercaste a ellos?
Es una sociedad muy cerrada. El tío del 
que te hablo me presentó a un pastor 
de las comunidades más conservadoras. 
Pasé varios veranos hablando con él y me 
llevaba a ver gente, pero en esa región, 
que es muy al norte, casi no hablan espa-

ñol. Hubo un momento en el que pensé: 
“Esta película no se va a poder hacer.” 
Mucha gente no quería saber de mí; ellos 
prohíben la reproducción de la imagen 
del ser humano. Luego empecé a tratar 
a otra comunidad de gente mucho más 
abierta. Así conocí a Cornelio Wall, el 
protagonista de la película, que tiene un 
programa de música country en la radio 
en Cuauhtémoc. Con él se me abrieron 
muchísimas puertas.

En esta película no sólo involucraste a actores no 
profesionales sino a personas que no comparten 
nuestro código de valores. ¿Cómo los dirigías?
Como siempre: sólo diciéndoles, antes 
del plano, lo que tienen que decir. La 
diferencia es que esta vez sí dejé que 
los personajes dieran un poco más de 
emoción. Antes utilizaba un sistema 
estrictamente bressoniano: el de tomar 
a alguien y, como decía Bresson, “apla-
narlo”. Me importaba que dijeran las 
cosas de una forma muy fija. Para esta 
película quise poner a Cornelio en una 
situación de nostalgia. Nunca le diría a 
alguien que actúe la nostalgia –detesto 
eso en los actores–, pero sí le decía que 
pensara en su novia que había muerto a 
los diecisiete años, cuando iba con él en 
una pickup. Es la película más emotiva 
que he hecho.

En esta película las mujeres también son más 
expresivas. Pienso en la escena en que Esther 
(Miriam Toews) y Johan (Cornelio Wall) llegan 
al bosque.
El padre de Miriam se suicidó delante 
de un tren, justo en ese lugar. Cada vez 
que veo esa escena se me salen las lágri-
mas. De Maria [Pankratz, que inter-
preta a Marianne], en cambio, supe 
menos cosas. No hablaba casi nada que 
no fuera plautdietsch y alto alemán, así 
que tenía que comunicarme con ella a 
través de un intérprete. Quizá por eso su 
actuación es más etérea. Eso me gusta, 
porque su papel es así.
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El protagonista de Batalla en el cielo no 
experimentaba culpa: las consecuencias de sus 
actos le llegaban como de sorpresa. En el caso 
de Johan, y de Marianne, su amante, sí existe 
un reconocimiento de los actos.
Estoy de acuerdo con lo que dices  
sobre la lucha interna de Johan, pero 
incluso en este caso dejaría la culpa de 
lado. No es por culpa que permanece con 
su mujer y con su familia. Quizás él cree 
que es por culpa, pero quizá es porque 
siente por ellos una forma de amor tan 
poderosa como la que siente por la otra 
mujer. Sabe que lastima a su mujer, y lo 
acepta como inevitable, pero no cree que 
está haciendo algo malo.

Otro giro con respecto a Japón y Batalla es, 
por un lado, el aspecto estético, y, por el otro, 
la ausencia de shock value.
Quizá algún día me crean que nunca 
pensé que en mis otras películas hubiera 
un elemento de shock. Siempre he tratado 
de ser lo más estético posible.

Si partieras de nociones convencionales de esté-
tica, ¿no dirías que la fotografía de Luz silen-
ciosa se acerca a la definición de belleza?
Pienso que las tres películas son igual de 
bellas. En Batalla en el cielo, por ejemplo, 
no estaba tratando de hacer una estética 
de la fealdad: la gente de la ciudad de 
México se parece a la gente de la pelícu-
la, y la gente del campo es parecida a la 
que aparece en Japón. En el caso de Luz 
silenciosa, los menonitas son iguales a mis 
personajes. Mi acercamiento estético a la 
materia y a la gente es el mismo en los 
tres casos. Es realismo, desde un punto 
de vista antropológico.

No hablo sólo de la gente. El primer plano de 
Luz silenciosa [la imagen de un cielo estre-
llado que se aclara hasta llegar el amanecer] es 
sobrecogedor, pero no es realista. Manipulas el 
tiempo para crear una sensación estética.
Para mí, el primer plano de Batalla en el 
cielo –que mucha gente vio sólo como una 
escena de sexo oral– es parecidísimo al 
de Luz silenciosa. Uno es un plano hermo-
sísimo sobre la naturaleza, y el otro es 
sobre un hombre y una mujer. A través 

de los colores, la música y el movimiento, 
yo buscaba hacer una escena desborda-
damente emotiva.

Volviendo a Luz silenciosa, ¿cómo delimita-
ron tú y Alexis Zabé, el director de fotografía, 
los límites con el preciosismo? Algunas escenas 
remiten a la pintura holandesa del xvii.
No le temíamos al preciosismo porque así 
era la materia. El entorno era tan hermoso 
–las casas por dentro y la naturaleza por 
fuera– que sólo había que filmarlo de una 
forma correcta. Creo que una de las cosas 
más poderosas del cine es el encuadre. 
Más que la luz, incluso. Aquí encuen-
tras frontalidad o lateralidad y simetría, 
porque así construyen los menonitas. 
Decidimos no usar luz artificial. Usamos 
los focos de las casas, pero no hay ilumi-
nación de cine. Así que si parece que estás 
viendo un cuadro de Vermeer es porque 
si filmas un lugar con esa gente, esas casas 
y esa luz, necesariamente se va a parecer 
a un cuadro de Vermeer.

La escena climática de Luz silenciosa es casi 
idéntica a la de Ordet [La palabra] de Carl 
Theodor Dreyer, algo que se ha comentado en 
varias notas sobre tu película. ¿Cuál es tu rela-
ción con Ordet, y en concreto con esa escena?
Ésa es una de mis películas favoritas de 
todos los tiempos. Cuando estaba pen-
sando en mi historia no veía una salida 
del tipo: “Johan se escapa con la amante 
a Guatemala.” Quería una salida dentro 
de un ámbito mágico, y, sobre todo, de 
amor. La idea de la muerte por dolor 
–emocional, dolor de pena– es algo que 
me parece hermosísimo, y era lo único 
que se me podía ocurrir. Luego pensé 
que sólo podía haber una salida, y era que 
tenía que revivir al personaje. Cuando 
supe que tendría que echar mano de 
lo sobrenatural, me di cuenta de que la 
escena se conectaba con la película de 
Dreyer. Entonces no tuve ningún pro-
blema con hacerle un homenaje directo 
a uno de los directores más grandes. Los 
personajes de Ordet también son germá-
nicos y protestantes, pero el conflicto es 
religioso. Se da un milagro a través de 
una figura cristológica; en Luz silenciosa se 

habla del milagro de la existencia a través 
del amor de otro ser humano. Si alguien 
le quiere llamar plagio está totalmente 
equivocado –cosa que me da igual.

¿Crees que tu reputación de director difícil puede 
llegar a convertirse en estigma? 
Me sorprendió mucho que en Cannes 
dijeran que Luz silenciosa era una película 
densa y pesada. Pienso que lo dice la gente 
que tiene mucha prisa, que ha perdido la 
inocencia y, sobre todo, que siempre quie-
re ponerse por arriba de las películas.

¿Para quién haces cine?
Para los espectadores que les guste mi 
cine. Se supone que las películas se hacen 
para el mayor número de espectadores 
posible. Yo no lo veo así.

Alguna vez dijiste que tu intención no era alejar al 
público, pero sí te interesaba crearle incomodidad. 
¿Qué opinas de directores como Hitchcock, abo-
cado a controlar las reacciones de su público?
Yo hago películas cien por ciento para 
el público, pero conforme a mi propio 
gusto y condiciones. Si pensamos con 
qué actitud pintaba Van Gogh y con 
qué actitud filmaba Hitchcock –y no 
hablo de calidad de obra sino de acti-
tud–, te diría que la mía es como la de 
Van Gogh. Él pintaba las cosas como las 
veía. Obviamente lo hacía para vender, si 
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podía, o le regalaba cuadros a sus amigos, 
pero lo hacía conforme a convicciones 
puras. No pensaba “Ahora está de moda 
el verde más ocre y las cosas más lumino-
sas” o “Es lo que le interesa al público”. 
Hitchcock me parece un director irrele-
vante, que no habla de las cosas impor-
tantes. Era un entretenedor que hacía 
cine con la misma actitud con la que 
alguien hace un espectáculo de circo.

Y que, sin embargo, sería reivindicado como 
autor por los críticos de Cahiers du cinéma.
En mi opinión, los críticos de Cahiers 
[luego directores de la Nueva Ola] 
formaron un movimiento sumamente 
payaso y egocéntrico, y dijeron una gran 
cantidad de tonterías de las cuales toda-
vía no nos reponemos.

¿No es irónico que fueran ellos quienes conci-
bieron la teoría de autor, y que ése sea el rasero 
con el que ahora se mide tu cine?

Dreyer existía antes de que existiera 
Cahiers du cinéma, y es un gran autor igual 
que otros grandes autores que existían 
al margen de lo que decía Cahiers en los 
años sesenta. La teoría de autor no hacía 
falta: existía de por sí.

¿También en la conciencia del público?
Por supuesto. ¿Tú crees que “el público” 
ha oído hablar de esas teorías y que sabe 
lo que son? Ni sabe ni le importa.

Quizá, si un espectador cualquiera reconoce a 
directores con una visión propia, es gracias a que 
se popularizó la idea del cine de autor.
Probablemente sí, y eso es contrapro-
ducente. Yo preferiría que no se ana-
lizara mi cine desde la teoría de autor. 
Ojalá y lo vieran como a una pelícu-
la de Pepito Pérez y no partieran de 
tantas ideas preconcebidas. Eso lleva 
también al tema de la nacionalidad. 
De un creador mexicano se espera, o 

bien, que haga cosas naive –simpáticas, 
alegres y viva México–, o bien, misera-
bilismo –y entonces puedes ser como 
Ripstein o como Amores perros y el “qué 
jodidos estamos”. Pero apenas alguien 
hace algo un poco más metafísico o 
abstracto, y ya le dicen: “Pinche pre-
tencioso, ¿quién se cree?” Si yo fuera 
ruso, sueco o italiano, tal vez se me 
toleraría más.

Ésa es una crítica mucho más superficial.
Es la esencia, aunque sea superficial. 
Eso de estar hablando de “el mundo de 
Truffaut” y “el mundo Olivier Assayas” 
y “el mundo de Carlos Reygadas” es 
quizá más ilustrado, pero para mí es 
exactamente la misma naturaleza de 
análisis. No se lo agradezco nada. Ojalá 
se hablara de las películas como si fueran 
películas anónimas, y se pudiera hablar 
de las películas anónimamente. ~

– FernAndA solórzAno
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La invasión
de Oliver Hirschbiegel

Este tercer remake de la semi-
nal Usurpadores de cuerpos es una efectiva 
pieza de entretenimiento, que no llega, 
sin embargo, a superar a sus anteceso-
ras (sin contar la fallida versión de Abel 
Ferrara). El talentoso director alemán 
Oliver Hirschbiegel (El experimento, La 
caída) hace su debut en Hollywood bien 
cobijado por Nicole Kidman y Daniel 
Craig, quienes dan credibilidad a una 
trama que por momentos raya en lo inve-
rosímil. Prima hermana del reciente revi-
val de cintas de zombies, la película ofrece 
una trama ya demasiado familiar a estas 
alturas: un grupo de sobrevivientes a un 
virus (en este caso alienígena) es acechado 
por la población de mutantes, a quienes 
evaden siempre en el último segundo. 
Buena opción para combatir un abúlico 
domingo con un poco de adrenalina. ~

– be

Malos hábitos
de Simón Bross

Una de las presentes el pasa-
do Festival de Cannes, Mejor Película 
Mexicana en Guadalajara 2007 y Mejor 
Ópera Prima en el reciente festival de 
Montreal, Malos hábitos atrae a dos tipos de 
público casi irreconciliables: el que dis-
fruta de una puesta en cámara hiperestili-
zada y el que gusta del cine que denuncia 
una anomalía social. Jugando con las dos 
acepciones de la palabra “hábito” (cos-
tumbre; vestidura eclesiástica), el guión 
de Ernesto Anaya dirigido por el reco-
nocido publicista Bross narra la historia 
de una familia destruida por la anorexia, 
y la de una monja torturada por visiones 
del fin del mundo, y que rechaza la comi-
da como forma de penitencia para salvar 
a la humanidad. Mientras que la trama 
religiosa avanza con dificultad y cede por 
momentos al exceso visual, la historia de 
la madre esquelética que mira con asco 
el sobrepeso de su hija logra elevarse por 
encima del caso clínico y la moraleja para 
rozar con el mucho más interesante tema 
de la venganza infantil. ~

– fs

Escena de Malos hábitos.

Los declaro marido y... 
Larry
de Dennis Dugan

Éste es, por mucho, el mejor 
filme de Adam Sandler desde que 
Paul Thomas Anderson lo dirigiera en 
Embriagado de amor (2002). Una película 
que se sale del característico humor fácil 
del cómico estadounidense. Un bombero 
mujeriego se ve obligado a fingir una rela-
ción gay para ayudarle a su mejor amigo 
a cobrar la pensión de su difunta esposa. 
De paso, la cinta se da el lujo de arrojar 
una emotiva moraleja sobre la tolerancia 
a las elecciones sentimentales y sexuales 
de las personas. La presencia de la des-
pampanante Jessica Biel y las actuaciones 
de los siempre efectivos Ving Rhames y 
Steve Buscemi dan un plus a esta hila-
rante película. ~

– be

El clavel negro
de Ulf Hultberg

Una maña que casi define a 
las películas sobre dictaduras o genoci-
dios es la tendencia a despersonalizar la 
trama, convirtiéndolas en alegorías ma-
niqueas. Una excepción es El clavel negro, 
coproducción de México, Dinamarca y 
Suecia. Situada en las semanas previas 
y posteriores al golpe de Estado chileno 
de 1973, se centra en la figura de Harald 
Edelstam, el embajador sueco que hizo 
de la embajada un refugio para chilenos 
y extranjeros perseguidos por la Junta Mi-
litar, y denunció al exterior desapariciones 
y fusilamientos. El mayor acierto de la 
historia descansa en la dignidad de Edels-
tam, quien contestaba a críticas sobre su 
arriesgada toma de partido con respuestas 
tan serenas como que casos particulares 

exigen formas distintas de ejercer la diplo-
macia. Un relato emotivo en un contexto 
trágico, cuyo protagonista se beneficia de 
la sencillez y mesura rara vez asociados con 
el dibujo de un héroe social. ~

– fs

Halloween
de Rob Zombie

El rockero y videoasta Rob 
Zombie está obsesionado con el cine de 
serie B. Sus dos primeros filmes, House 
of 1000 Corpses y Devil’s Rejects, fueron dos 
excesivos homenajes a Masacre en cadena 
en Texas, y películas de culto para sus fans. 
Ahora, se aventuró a realizar el remake de 
Halloween, una tarea complicada no sólo 
por tratarse de un clásico, sino porque 
además la saga ya lleva ocho partes. ¿Qué 
queda por contar? Ante ese reto, Zombie 
aprovecha con efectividad una parte poco 
explorada de la franquicia: la infancia del 
asesino Michael Myers. Lástima que eso 
sólo le alcance para media hora de la cinta. 
Después, cuando Myers crece y lo vemos, 
como en todos los demás filmes, matando 
a la menor provocación, comienzan los 
bostezos. Es preferible rentar la original, 
que sigue sin envejecer. ~

– be


