CUENTO

Tramas para ex6ticos

esde temprana edad supe que mi
ambicién era estar en una trama. O en
variastramas—pensabaenellocomouna
carrera. Peroningunatramaapareciaen
mi camino. Tienes que solicitarlas, me
dijo un amigo mio. El habia recorrido
camino, aunque é|l mismo no habia
estado en ninguna trama, asi que atend{
su consejo y me acerqué a la fabrica de
tramas. Como paratodaslas cosas, hubo
una entrevista. Entonces, dijo el joven
conaspectoaburrido detrds del escrito-
rio, dusted cree que tiene lo que se necesita para estar en una
trama? ¢Qué clase de personaje tiene en mente? Jugueteaba
con una lista recorriéndola con el plumén. d Personaje?, dije.
Si,esoesloque hacemosaqui. Tramasy per-
sonajes. No se puede tener uno sin lo otro.
Bueno, dije, puedo intentar ser el personaje
principal. O alguno de ellos, supongo que
una trama requiere mds de uno. No puede
ser el personaje principal, dijo sin rodeos.
¢Porqué no?, dije. Mirese en el espejo, dijo.
Usted es un exético. Yo dije: Soy una perso-
na respetable. No bailo provocativamente.
Exdtico, dijo consuvozaburrida. Consulte el
diccionario. Extranjero, forastero, que viene
deafuera. No deaqui. Pero soy de aqui, dije.
dTengo unacento curioso o algo? Yono hago
las reglas, dijo. Tal vez usted sea de aqui, no
lo niego, pero su apariencia lo contradice.
Si estuviéramos en algtn otro lado, no se
verfa como si viniera de afuera, porque ya
estarfa afuera, y también lo estarian todos
los demds alli. Entonces yo serfa el exético,
éno es cierto? Solté una risa cortada. Pero
estamos aqui, ¢no es asi? Aqui estamos. Y
aqui estd usted. No estaba listo para discutir
quién parecia de dénde asi es que dije: De acuerdo, entonces
no seré el personaje principal. ¢Qué mds tiene? Para ex6ti-
cos, dijo hurgando las hojas de su lista. Déjeme ver. Parecia
no haber mucho de dénde escoger. Podria ser un exético
jovial, bien intencionado, o el estapido y borracho esposo
golpeador de una exética, o un exético hostil cayendo de un
caballo, o un exético astuto y cruel con algin plan malévolo
y grandioso. Si fuera una mujer, podria ser exdtica sexy —una
ardiente, hermosayamoral degenerada. Por otro lado, podria
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ser un sirviente cémico. Eso es todo. {Eso es todo?, dije.
Estaba decepcionado. Pero hay més opiniones ahora, dijo. Sus
maneras se volvian mds cdlidas. Podria ser el mejor amigo.
No obtendria a la chica, pero si a una chica de algin tipo. O
podriaser el vecino de la casa de al lado, que aparece para una
charla amistosa. O podria ser un tipo con mucha experiencia
—como un entrenador. Que le ensefie al personaje principal a
cercenar cabezas con la espada y con una sola mano. Siempre
hay lugar para ellos. O podria ser una persona sabia; podria
profesar una religién antigua, o podria decir cosas significa-
tivas y oscuras, lanzar, icémo se llaman? Profecias, dije. Sf,
dijo, algo asi. Alguna vez sélo se tenfa que ser mujer para que
hubiera esas partes sabias, cualquier clase de mujer, pero luego
las mujeres empezaron a tener empleos y nadie podia creer
que siguieran siendo sabias. En estos dias si se es una mujer
sabia hay que ser una mujer exética. Puede
tener sabiduria si es hombre, pero tiene
que ser viejo. Las barbas ayudan. ¢Sabe
cantar? No especialmente, dije. Muy mal,
dijo.La6peraquedadescartada entonces.
Muchas tramas alli. Lo pude haber puesto
en el coro. No les importa el aspecto de
nadie. De cualquier manera todos llevan
esos atuendos exéticos. Mire, dije, nada
de eso se parece a mi. No me atrae par-
ticularmente. ¢Qué tal si me consigue un
trabajo en la fabrica de tramas? Creo que
podria ser bueno para eso. {Qué?, dijo.
Pareciaalarmado. Adquiriria la mecdnica
deello muy ficilmente, dije. Haria nuevas
tramas, o lesdarfaun giro o dosalasviejas.
Desplazaria a los personajes unas cuantas
ranuras. Dejarfa a otras personas intentar
ser los borrachos idiotas y los sirvientes
cémicos y demds. Incrementarfa su rango
dramatico. Lo que verdaderamente estaba
pensando era agenciarme uno o dos per-
sonajes principales para mi. Satisfacer mis suefios de infancia.
O podria hacer toda una trama con nada mds que exdticos.
Exéticos de pared a pared. Entonces indudablemente seria
el personaje principal.

Achicé los ojos. Tal vez estaba leyéndome la mente:
no soy muy elusivo. Siempre he sido malo para esconder
cosas. No sé, dijo. Tenemos estdndares que mantener. No
creo que funcionara. —
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