El quinto elemento

Se desvia el curso de la vida

tuerce su rumbo y se va por el camino equivocado

Entra por una puerta que no estaba en sus planes

y no vuelve a salir

Alld adentro

la cercan alambradas murallas

fosos de agua

Entonces la vida marca el paso

desfila en circulos

como los presos en el patio de una cércel
o sobrevive a ciegas

como el condenado a muerte

que conoce la pena

pero ignora el dia de su ejecucién

La vida que estd afuera

la vida de los otros no cuenta para el muerto
Lo dnico que cuenta

es la vida que uno lleva adentro

y si se va la vida

uno se va con ella tomado de su mano

que ya no existe

Se fue se acabé desaparecié

52LETRAS LIBRES OCTUBRE 2007

Y por mds que los vivos nos recuerden

por mds que pongan flores en nuestra tumba
no cambia nada

porque nadie estd hecho

de la materia del recuerdo

Los héroes famosos

cuyas estatuas pueblan la ciudad

no estdn menos muertos

que los huesos que yacen

en la tumba del soldado desconocido

Y es eso lo que somos: soldados desconocidos
o conocidos (da lo mismo)

que dfa a dia pierden la batalla

pero también la guerra

La memoria es un atributo de los vivos

Los muertos no recuerdan nada

Estar muerto es no tener pasado

ni presente ni futuro

Y todo lo que se dice de los muertos

lo decimos nosotros

expertos en vivencias que nunca hemos tenido
¢Alguien sabe lo que piensa el agua

la tierra el aire el fuego?

La muerte es el quinto elemento —



