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LADONA

o recuerdo que, ni aun en

el ardiente verano adoles-

cente, haya despertado mi
fantasia erética. Marfa Félix jamds me
inspir6 o atrajo. Lo curioso es que mi
frialdad, lejos de ser rara o unica, es
comin, segtin revela la rdpida encues-
ta que levanté entre amigos, conoci-
dos y alumnos en la universidad. ¢ Te
gustaba Marfa Félix? Respuesta: No
rotundo. Insisto, {podria compararse
a Miroslava? ¢ Ya te volviste loco?

El enigma es dpor qué entonces fue
dofia Maria dechado de lo mds codicia-
ble de la hermosura femenina durante
tantos afos? Intentemos respuestas.

Estamos ante una muestra no infre-
cuente de discontinuidad en laaprecia-
cién erética. Esta muda en el tiempo 'y,
ergo, tiene historia. Lo que antes hizo
gemirdedeseoydisparé laimaginacion
lasciva, se mira después con inapetencia
y desdén.

Maria Félix, la feminidad como
forma de dominio. Ese poderio, es
claro, tiene su origen en la sexualidad.
Somete porque atrae, esclaviza al sedu-
cir. Ahora, distincién fina, propiamente
no es ella la que sujeta, sino el deseo de
la victima; el deseo brotado del fondo
biolégico de la victima masculina es el
que tiraniza y oprimeyy, si todo va bien,
destruye.
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Un retoque: es el tema de Circe o
Turandot. Sexualidad hostil, peligrosa, de
viudanegra. Lafamosahembra castrante
que, sipuede, humillay vejaal varén. La
entrega femenina, no como regalo, sino
como derrota en un desaffo.

Lo que implica que Marfa Félix
representa plenamente la sexualidad
del resentimiento. ¢ Cudl resentimien-
to? Clasicamente, el de la dama por no
ser varon. Pero esa belicosidad se justi-
ficaba mas en tiempos de la pasividad
y sometimiento de las mujeres, antes de
la eclosion feminista. Ahora suena un
tanto chocho, gaga.

Hablamos de la dama ambiciosa y
viril. Nunca brill6 mds Marfa que ves-
tida de soldado en la pelicula La monja
alférez, adaptaciéon que hizo Max Aub
del relato de Thomas De Quincey.

Sinembargo, llegé aresidir en Parfs,
apreciar vinos y platillos, expresarse en
francés, codearse con los ricos y ele-
gantes, ser ella misma acaudalada, fil-
mar con Jean Renoir, nada menos. No
estd mal para la muchacha sonorense
que debuté en El pefion de las dnimas, de
Miguel Zacarias.

Porque la vida siempre equitativa
todo le dio a Marfa Félix, también todo
le fue quitando, cosa por cosa, empe-
zando, claro, por lahermosura donde se
fundaba el resto de la construccion.

El altimo capitulo se represent6 en
la casa Christie’sde Nueva York, donde
fue ofrecido en subasta su legado, con
Salma Hayek de anfitriona. Se adivina
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que al final la bonita, tan solicitada en
suhora, conocié lasoledad: suheredero
universal fue el sefor Luis Martinez
de Anda, designado como su asistente
personal.

Horrenda melancolia la de esos
objetos ahora dispersados. Sic transit la
figura enérgica, el ademdn autoritario,
la voz imperiosa. Pero serd conservado
por Thalia el retrato en que Antoine
Tzapoff, su dltima pareja, representé a
Mariajinete en unrinoceronte y vestida
de china con un marco de 28 kilos de
plata ornado con mariposas. Thalia, en
primera fila durante la subasta, lo gang
en dura puja. “Significa mucho para
mi”, confesd. —

— HuGo HIRIART

CARTA DESDE EU

LO QUEEL VIENTO
SELLEVO

| puerto de Charleston, junto
con el de Nueva Orleans, eran
los puntos de mayor trdnsito de

los esclavos que nutrian las plantaciones
del Sur. Fue éste también uno de los
sitiosdonde eramds evidente laverdade-
ra causa de la Guerra Civil: un territorio
dividido entre esclavistasy libertarios no
pueden integrar un mismo pais.

En 1861, cuando estall6 la guerra
en Estados Unidos, Charleston era el
principal puerto de salida del algodén
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del Sur hacia las fabricas textiles de
Liverpool que, a cambio, pagaba con
armas para enfrentar al Norte.

Charleston también fue inmortali-
zado, como el resto del Sur y practica-
mente como toda la historia de ese pafs,
en Lo que el viento se llevd, la obra escrita
por Margaret Mitchell que describi6
con maestria el trdfico de mercancias y
armas entre Norte y Sur llevado a cabo
por el capitdn Rhett Butler.

El pasado lunes 23 de julio Charles-
tonvolviéa hacer historia. A veintiocho
grados centigrados de temperatura, el
puerto vivié un dia que los estadouni-
denses llaman hazy, es decir, con una
altisima concentracién de humedad en
el ambiente: una muestra de los efectos
del calentamiento global.

Fue también un diadondeloviejoy
lo nuevo se encontraron. CNN, el empo-
rio de la noticia inmediata, y YouTube,
el nuevo poderio virtual, convocaron
a los ocho candidatos demdcratas a la
Presidencia de Estados Unidos al pri-
mer debate en linea.

Los acartonados moderadores y
las cdmaras de television fueron meros
acompanantes durante el primer debate
donde los espectadores pudieron con-
frontar a un grupo de politicos a través
de internet: un nuevo vinculo entre el
mundo digital y la vida publica.

Los populares senadores Hillary
Clinton y Barack Obama, junto con el
resto de los candidatos demécratas, se
enfrentaronauna parte de sus electores,
aquellos que pujany pugnan por el con-
trol del mundo virtual. Aunque los par-
ticipantes apenas pudieron responder
a 39 preguntas de las tres mil enviadas
por los potenciales electores, sin duda
se traté de una entusiasta respuesta para
“You Choose "08” (“T1 eliges el 2008”),
proyecto que busca una mayor interac-
cién entre candidatos y cibernautas.

El debate —como el clima— fue hazy,
perosobre todo, revelador. El viejo esti-
lodehacerpoliticay llegaralosvotantes
a través de la pantalla televisiva quedé
rebasado con la asistencia del nuevo
confesionario: la computadora.

Sin resultados demoledores a favor
o en contra de cualquiera de los partici-

pantes, lo que el viento trajo a la vuelta
de este debate resulta estremecedor:
mds de lo mismo. El experimento evi-
dencié que en politica todo cambié para
que todo pudiera seguir igual; el espiri-
tu de la nacién va por un ladoy su clase
politica por otro. Para cualquier obser-
vador resulta claro que, parafraseando
al joven William Clinton cuando logré
hacer de una frase un argumento para
derrotar a George Bush padre al decir:
“Es la economia, estupido”, en este
caso se podria anotar: “Es el espiritu,
idiotas.”

El espiritu democritico y liberta-
rio, que logré convertir a ese pais en
el de las oportunidades, se ha desli-
gado de su clase politica, y luego de
casi seis anos de estar inmersa en una
guerra que no entiende, la sociedad
parece perdida en su propia confusién.
Aunque tanto la senadora de Nueva
York como el de Illinois podrian ser
representantes de aquél seamos realis-
tas y pidamos lo imposible —quizd ha
llegado la hora de que una mujer o un
hombre afroestadounidense se con-
viertan en comandantes supremos de
esta nacién—, cabe preguntarse: ison
el género o la raza suficiente motivo
para ganar una eleccién?

YouTube ylos demécratas pusieron
derelieve,unavez mds, que hay untema
grave respecto a la politica interna de
Estados Unidos y el consecuente des-
tino internacional, que la discusién no
debe estar en el estilo, raza o género del
préximo ocupante de la Casa Blanca: el
problema es la carga ética y moral de
quien la ocupe.

¢Qué ofrecieron los candidatos
demécratas? ¢Cudles fueron las solu-
ciones concretas de susrespuestas? Una
triste perspectiva: la politica estado-
unidense no permite diferenciar entre
republicanos y demdcratas. ¢Quién
tiene un nuevo llamado moral nacio-
nal e internacional para fortalecer el
espiritu de Occidente? Nunca —hasta
ahora— Estados Unidos habia violenta-
do tanto su esencia: verdad, democra-
cia, justicia son valores que definieron
el espiritu de una nacién que parece
desilusionada.

Hillary Clinton y Barack Obama, guerra cordial.

Con la llegada de George Walker
Bush a la Presidencia se desencadend
el findelasupremacia moral de Estados
Unidos. Se convirtié en Presidente
como consecuencia de una trampa
profunda: la negacién de la esencia
democritica, el secuestro de lavoluntad
popular a manos de los miembros de la
Suprema Corte. A partir de ese momen-
to, el devenir de los Estados Unidos
de Norteamérica se puede interpretar
como el resultado de esa traicién, y con
ello se ha puesto en evidencia el fracaso
total de su capacidad para conservar el
liderazgo mundial.

Fue a partir del afo 2001 cuando
el propésito de los Padres Fundadores
se hundié con los mismos cimientos
que sostenian las Torres Gemelas: una
nacién unida, democrdtica y poderosa,
donde el sagrado derecho a la liber-
tad, la igualdad y la felicidad fueron
consagrados en la Constitucién como
valores del Estado. A la fecha, ese “with
us or with the terrorists” [“con nosotros o
con los terroristas”] ha generado mds
de 3,500 bajas tan sélo en el ejército de
ese pais. En el camino recorrido por
Estados Unidos durante el mandato de
George W. Bush, es preciso reconocer-
lo, el Presidente no estuvo solo.

Nos hemos acostumbrado a utilizar
la figura de George Bush hijo, cierta-
mente curiosa y antipdtica, para defi-
nir una época que seguramente serd
recordada como la peor en la historia
de ese pais. Peor que el asesinato de
Abraham Lincoln, padre de la uni-
dad nacional; peor que la caceria de
comunistas encabezada por el senador
Joseph McCarthy; peor que Vietnam o
el Watergate.
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En el balance histérico, lo malo de
la era de George Walker Bush no es sélo
él, sino el conjunto de politicos y sena-
dores que votaron y apoyaron una guerra
que arrancé en septiembre de 2001, ape-
nas unas horas después de que Estados
Unidos descubriera que era fragil, capaz
demorirenunsalvajeatentado terrorista.
Barack Obama, Hillaryy el resto de quie-
nesse disputanlacandidaturademécrata
(junto con los que se disputardn la repu-
blicana)lo hanacompafiado con susvotos
y sus posturas politicas, integrando un
sistema del que tambiénresultan respon-
sables de la crisis en Iraq, los presos en
Guantdnamo vy el resto de atrocidades
que han apuntalado la destruccién de la
estructura moral de ese pafs.

Se podria decir que lavidayla poli-
ticasonasi, que quien esté libre de culpa
arroje la primera piedra... Pero que una
nacién que cada dfa entierra al menos
a tres soldados tenga que elegir a su
cuadragésimo cuarto Presidente entre
demécratasyrepublicanos—queal final
representan mas de lo mismo—es seguir
negando la esperanza que el mundo
necesita.

En el National Memorial 9.1t no
reposan solamente las cenizasy los res-
tos de quienes murieron tragicamente.
Los acompanan las ilusiones de una
América que era joven y confiada; ahi
también estan algunos de los principios
que, durante mds de dos siglos, convir-
tieron a Estados Unidos en modelo de
las democracias del mundo.

En el debate del 23 de julio, aunque
ninguno de los candidatos gand, s hubo
untriunfador: launica figurapoliticaque,
porazary voluntad, no ha participado de
este tiempo infausto y que, por el con-
trario, supo reconocer un tema de vital
importancia no s6lo para su nacién, sino
para el planeta: el calentamiento global.

En los tltimos anos, el mundo ha
perdido toda la posibilidad de crear un
sistema que implique esperanza en el
futuro. Solamente la necesidad de no
seguir deteriorando nuestro mundo
puede darle a Estados Unidos la razén
moral que necesita para reconstruir la
fuerza que tuvo hace un siglo. —

= ANTONIO NAVALON
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ESCANDALO

LA COMPENSACION

primera vista, parece diffcil

imaginar c6mo hard el car-

denal Roger Mahony para
sobrevivir al escindalo de pedofilia.
Lejosde poner fin al asunto, lacompen-
sacion por seiscientos millones de déla-
res que la Arquidi6cesis de Los Angeles
accedio a pagar a las victimas de abuso
—violacién de menores es un término
mds preciso, aunque menos eufénico—
no hard més que suscitar mayor estupor
y preocupacién en torno a la conducta
del Cardenal a lo largo del escandalo.
Mahony mismo admitié que, cuando
tuvo noticia de lo que estaba sucedien-
do,decidié noinformaralapoliciay,de
hecho, permiti6 que los sacerdotes mas
violentos involucrados en los hechos
regresaran a su ministerio tras some-
terse a programas de tratamiento que,
segtinadmite ahora el propio Cardenal,
resultaron inutiles.

Decir, como hace ahora Mahony,
que desearfa rebobinar como “cintas
VHS” las vidas de las victimas hasta un
punto anterior a los crimenes que las
devastaron —y no existe otra manera
de plantear esto con franqueza— pare-
ce una manera sumamente autoexcul-
patoria de su parte para describir lo
sucedido. No cabe mds que perdonar
a los escépticos por preguntarse por
qué la Arquidiécesis decidi6 negociar
tan sélo unos dias antes de que el car-
denal Mahony hubiera sido llamado a
declararante el tribunal, y por poneren
duda la manera en que Mahony culpé
por la demora a la complejidad de las
negociaciones entre la Arquididcesis y
las compaiiias aseguradoras.

Y, sin embargo, no importa cudn
grotesco pueda parecerle a las perso-
nas que comprensiblemente no estin
dispuestas a perdonar al Cardenal por
lo que él mismo acepta ahora como
graves errores: lo mds probable es que
Mahony sobreviva relativamente ileso
ensu cargo,adiferencia, digamos, de su
contraparte, el cardenal Bernard Law,
de Boston, un principe de la Iglesia al

>

Roger Mahony, cardenal de Los Angeles.

que el Vaticano tuvo que retirar de su
cargoy transferir a Roma, en una suerte
de exilio. A decir verdad, Mahony no
s6lo permanecerd en su puesto, sino
que mantendrd su poder y su autoridad
moral intactos frente a la abrumadora
mayoria de sus feligreses.

iCémo explicar la calidad de
“teflén” del Cardenal de Los Angeles?
En gran medida, la respuesta radica en
las enormes transformaciones regis-
tradas dentro de la Iglesia Catélica
de Estados Unidos —transformacio-
nes cuyo punto de origen se halla en
la Arquidi6cesis de Los Angeles—, y
sobre todo en su cada vez més profunda
hispanizacién, asi como en el papel que
el cardenal Mahony desempefia como
el amigo quizd mds poderoso que los
inmigrantes hispanos tienen no sélo en
lalglesia Catélica estadounidense, sino
en el pais entero.

Cualquiera que tenga una vaga idea
de lo que es el catolicismo romano en
Estados Unidos sabe cudn radicalmente
ha cambiado la Iglesia en las ultimas
décadas. Compuesta en un principio
por personas procedentes de Europa,
la Iglesia sirve ahora cada vez mds a los
hispanos, tanto a los inmigrantes como
alosnacidosen Estados Unidos. A nivel
nacional, los hispanos representan hoy
el 39 por ciento de la poblacién catélica
y, desde 1960, han constituido el 71 por
ciento de los nuevos feligreses catéli-
cos estadounidenses. Esto representa
un gran crecimiento tanto en términos
proporcionales como en cifras absolu-
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tas, y esatribuible casi por completoala
vasta y continua migracién procedente
de Méxicoy Centroamérica durante las
tres décadas pasadas. La demografia es
destino, y el destino de la Iglesia Caté-
lica estadounidense esté ligado ahora
—es sencillamente un hecho—al destino
de estos inmigrantes, y el de sus hijos y
nietos. Es l6gico que este cambio haya
sido tremendamente complicado para
la Iglesia, cuya jerarquia atin dominan
los descendientes de inmigrantes ita-
lianos, polacos y sobre todo irlandeses,
como Mahony mismo. Lo que distingue
al Cardenal, empero, es que desde sus
dfas de seminarista ha apostado por
este catolicismo romano hispanizado,
cuyo centro ha sido siempre el sur de
California, aunque se trate hoy dia de
un fenémeno nacional.

Muchos criticos de Mahony, horro-
rizados por su comportamiento en el
transcurso del escindalo de pedofilia,
han dicho que su continua dedicacién
a los asuntos de los inmigrantes y su
énfasis en la comunidad hispdnica no
son sino un cinico esfuerzo por desviar
la atencién respecto del encubrimien-
to. Pero su intervencion en los asuntos
hispanos data de mucho antes de su
ascenso como figura eminente dentro
de la Iglesia. De hecho, Mahony ha
mostrado una gran coherencia desde
sus primeros dfas como seminarista,
cuando ejercia el ministerio para los
trabajadores hispanos de las granjas del
Ventura County; ensus dias de sacerdo-
te intimamente involucrado en el movi-
miento de la Asociaciéon de Trabajado-
res del Campo, encabezado por César
Chdvez; durante sus dfas como cabeza
del Comité de Relaciones Agricolas del
gobernador Jerry Brown de Califor-
nia; en su desempefio como obispo de
Stockton; y hasta su actual activismo a
favor de los derechos humanos y labo-
rales delosinmigrantes (temas queenel
sur de California estdn evidentemente
ligados de manera indisoluble).

Lejos de resistirse a ella, el cardenal
Mahony ha dado la bienvenida a la his-
panizacién de la Iglesia. Es seguro que
ningdn angelino hispano se sorprendi6
porqueel Cardenal no selimitaraa parti-

cipar en la enorme manifestacién a favor
delos inmigrantes que tuvo lugar en Los
Angeles la pasada primavera, sino que
exhortara, al menos de manera técita, a
las parroquias a involucrarse en la pla-
neacién de la marcha. En consecuencia,
el afecto y el respeto de los que goza
dentrodel mundo hispanode Los Ange-
les (sin importar lo que la gente piense
de él en el lado oeste) son enormes y no
susceptibles de verse sacudidos por el
escindalo de pedofilia. Al contrario, casi
no cabe duda de que “Rogelio”, como se
lo conoce enlazona este de Los Angeles,
mantendré lalealtad de la vasta mayoria
de sus feligreses.

Este es el factor que explica la dife-
rencia entre las consecuencias que puede
tener la crisis de los abusos dentro de la
Iglesiaen Los Angelesylasconsecuencias
que tuvo en ciudades como Boston. Un
amigo, sagaz catélico laico de Los Ange-
les, me dijo: en Boston se organiz6 una
oposicién laica mds alld de las organiza-
ciones de las victimas, y eso fue lo que en
ultima instancia hizo que la posicién del
cardenal Law fuerainsostenible. Al final,
Law perdi6 incluso la lealtad de muchos
de sus propios sacerdotes de parroquia.
Nada podria ser mds ajeno a la situacién
del cardenal Mahony. Nos guste o no, el
escdndalo de pedofilia simplemente no
es un tema central en la mayoria de las
parroquias angelinas.

¢Deberia ser de otra manera, dado
que el escindalo es demasiado real? En
gran medida, esto depende de quién sea
uno. Sin duda, muchos catélicos hispa-
nos estdn consternados por el escandalo,
y por el hecho de que muchas victimas
y perpetradores son también hispanos.
Pero los hispanos en general y los inmi-
grantes en particular han encontrado
a un poderoso defensor en Mahony, y
esto en un momento en que los podero-
sos tienden mds a la represién que a la
compasién o la solidaridad. Desde esta
perspectiva, no deberfaresultar sorpren-
dente que los feligreses hayan decidido
mayoritariamente perdonarloporlo que
hizo y dejé de hacer, y que lo hagan una
y otra vez. Un interés propio dicta esto,
ni mas ni menos. Por supuesto, sélo el
cardenal Mahony nos podria decir si no

pudo lidiar con los atribulados sacerdo-
tes cuyasagresionesignoré durante tanto
tiempo porque esto distrafa su atencién
respecto de los temas sociales, que €l
consideraba mas importantes. Pero la
compensacién lo eximi6 de este deber, y
es probable que nunca nos lo diga. —
— DAVID RIEFF
Traduccién de Marianela Santoveria

AJEDREZ

PASION POR EL EGO

odo jugador sensato sabe que,

si no fuera por la aparicién de

las computadoras, cadavez mds
rapidasy capaces,elajedrezserfaunjuego
un tanto olvidado, manfa de novelistas e
intelectuales del siglo pasado. Ya Aldous
Huxley consideraba que, con sus reglas
sencillas e inequivocas, cada partida es
como una isla de orden en el impreciso y
desordenado caosdelosensible. Cuando
jugamos, e incluso cuando presenciamos
cémo lo hacen otros, abandonamos el
comprensible universo de la realidad
diaria para encerrarnos en un reducido
mundode facturahumana,dondetodoes
claro, intencional y ficil de comprender.
Al encanto intrinseco del juego se anade
su cardcter competitivo, que lo hace exci-
tante; las apuestas y la intoxicacion de la
multitud se suman, a su vez, ala emocién
de la competencia.

Este clima sélo pudo lograrse por la
aparicién del factor cibernético, alrede-
dorde 1950, con lacombinacién de pro-
gramas, algoritmos y veloces méquinas
calculadoras. El interés por un juego
que nos permite descubrir cudn astu-
tos y memoriosos somos, que repre-
senta nuestros mas recoénditos deseos
en cuanto al conocimiento, tuvo que
ver mds con un problema de identidad
(¢qué idioma hablan las maquinas y
c6mo podemos hacer para que apren-
dan a reconocer una jerarquia de valo-
res?) que con la necesidad atdvica del
recreo. Mds un asunto de ego (¢nunca
volveremos a derrotarlas?) que ladico.

Los juegos del cilculo, con tablero,
juegos matemadticos en los que el resul-
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Ajedrez, triunfo de las computadoras.

tado final estd determinado por el pensa-
miento puro que no ha sido contamina-
do por la habilidad ni la fuerza fisicas, ni
tampoco por esa especie de suerte ciega
inherente a los dados, las cartas y otros
juegos de azar, son tan antiguos como la
humanidad y tan diversos como las alas
delas mariposas. Se hainvertidoenellos
una cantidad fantdstica de energia men-
tal, lo cual es notable sise tiene en cuenta
que, hasta hace poco, su tnico objeto
era proporcionar un poco de distraccién
y relajacion mental. Asi que la cultura
cibernética les ha dado hoy una repenti-
naimportancia. Las mdquinas dejugara
las damas o al ajedrez, capaces de extraer
consecuencias que les permiten mejorar
su juego, pueden ser las precursoras de
cerebros cibernéticos, cuya potencia y
versatilidad no podemos siquiera ima-
ginar. Después de todo, son extensiones
de nosotros mismos.

Si queremos entender cémo ope-
ran las maquinas que juegan ajedrez, es
importante saber que no sélo importa
que tengan una memoria rdpida para
calcular susiguiente movimiento, siem-
pre condicionado por el del adversa-
rio, sino que deben aprender a formar
patronesjerarquizados de informacion.
Es decir, noimporta cudnto puedas pro-
fundizar en una linea de ataque/defen-
sa, siempre tendrds unlimite de tiempo.
Se sabe, as, que de los 38 movimientos
legales que se pueden realizar en una
posicién tipica, los maestros sélo pon-
deran un promedio de 1.76 jugadas, ini
siquiera dos!
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Las mdquinas antes del chip de
silicio (como el mufieco ajedrecista del
ingeniero Leonardo Torres y Quevedo,
de 1912, que operaba con imanes y sélo
realizabaalgunasjugadasenlafase final
de un juego) no podian fabricar ningu-
na estrategia de juego. En cambio, el
asunto medular en la década de 1950
era cémo traducir el lenguaje selectivo
aunlenguaje de computadora. En 1966
aparecié un programa que intentaba
este camino, el MacHack del miT. Al
mismo tiempo, en las universidades de
Carnegie-Melon y Northwestern de
[llinois se escribieron nuevos progra-
mas, como el Chess 3.0, que intentaban
hacer un andlisis exhaustivo de todas
las posibilidades, lo cual reducia la
eficiencia real de la busqueda. Seguro
iba a encontrar la mejor jugada, pero
écudndo? Consideremos que un juego
regular entre humanos dura 84 ron-
das o plies (un ply estd compuesto por
una jugada por bando), y puesto que
hay unas 38 jugadas posibles, entonces
una busqueda exhaustiva tendrfa que
considerar {38% posiciones posibles!
Para darnos una idea de la insensatez
de este camino, el universo ha existido
apenas 108 segundos, por lo que una
computadora tendria que analizar 1014
posiciones por segundo para llegar a la
fase final de una partida.

En los ochenta se introdujo en las
computadoras un enfoque minimax, es
decir, eligen el movimiento que mini-
miza al maximo (dentro de un rango
de posibilidades) la ofensiva contraria.
Luego aparecieron programas llama-
dos “asesinos heuristicos”, que daban
prioridad a jugadas en donde se puede
lograr un buen intercambio de piezas.
Uno de los pioneros en el disenio y
construccién de maquinas que apren-
den jugando, Hans Berliner, introdujo
su algoritmo B en 1985, que considera-
ba otros factores “heterodoxos”, como
hacen los maestros para reconocer el
patrén que se forma en cada juego.

Las computadoras que juegan aje-
drez hacen mds répido los calculos que
nosotros y se mueven con mas gracia por
el tablero, pues se les ha ensefiado a hur-
tar el tiempo en el reloj de su adversario,

no importa si es humano o miquina. De
maneraque loimportante para nosotros,
nuestra capacidad de anticipacion, pasa
a segundo plano, y prevalece la capaci-
dad de transformar el dibujo de la fase
inicial para pasar al meollo de la parti-
day plantear el remate o fase final. Tan
claro como una buena novela, sélo que
las mdquinas son mds refinadas, pues
hablan binario, que desde luego incluye
todos los idiomas habidos y por haber.
Enelajedrezcibernético de nuestros
dfas, se ha podido combinar la fuerza
bruta del cémputo con la busqueda
selectiva de la robética y el aprendizaje
delainteligenciaartificial; esun ajedrez,
digamos, yogui, pues los programas
aceptan diversos niveles de competen-
ciay siempre podemos aliviar la presién
sobre nuestro ego, pensando que fuimos
mds astutos que la mdquina antes de ver
caer nuestro rey por el suelo. —
— CARLOS CHIMAL

ANIVERSARIO

TANTISIMAS PLAZAS

n 19 de julio de 1976, en un

salén del Hotel Marfa Isabel

de la ciudad de México, el
periodista Miguel Angel Granados
Chapa ley6 un discurso que detallaba
la complicidad gubernamental en el
golpe al diario Excélsior diez dias antes.
En él anunciaba la intencién del grupo
de periodistas y escritores que salieron
con Julio Scherer de formar un “nuevo
semanario de informacion, interpreta-
cién y andlisis, en una férmula inexis-
tente hasta ahora en nuestro pafs, y cuyo
desarrollo conduzca ... a crear ... un dia-
rio”. El semanario para el que se hacia
la colecta esa noche fue, por supuesto,
Proceso, y el diario nunca existié6 como
tal, aunque si un nuevo clima que termi-
narfa en proyectos como el unomdsuno de
Manuel Becerra Acostayloquesiguié: el
boom de periddicos, revistas y estaciones
transmisoras en las que se sustenta hoy
la transparencia democrdtica. Vicente
Lefiero, en la crénica novelada de esos
dias turbios, Los periodistas, trazé asi a
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Miguel Angel Granados Chapa: “Leia
pausadamente [...] este era su género: el
ensayo, el editorial que traduce criterios
grupales y no exclusivamente los pro-
pios, el discurso medido y exacto en sus
planteamientos.”

Desde ese momento, que Lenero
supo describir como de consecuencias
duraderas, Miguel Angel Granados
Chapa ha presenciado lo mejor y lo
peor del periodismo mexicano: de
Proceso (del que sale en 1977 y al que
regresa en el 2000), el unomdsuno del
inicio promisorio, La Jornada de Carlos
Payén, El Financiero y Reforma. También
de proyectos personales, como el sema-
nariovisual Mira,antecedente de Cuarto
Oscuro. Y hasta de aventuras refrescan-
tes: de consejero electoral en el IFE,
cuando comenzé la ciudadanizacion
de la vigilancia electoral, a convertirse
en cronista legislativo o en candidato a
la gubernatura de Hidalgo. Lo electré-
nico no le es ajeno: director de noticias
en Canal Once o en Radio Educacién.
Hoy lo escuchamos en la radio de la
Universidad Nacional.

Durante este verano se cumplieron
treinta afos de la columna diaria de
Miguel Angel Granados Chapa, “Plaza
Publica”, que comenzé sin firma en
los primeros numeros de la entonces
nueva revista de Scherer, Proceso, y que
ha emigrado alli adonde ese personaje
breve, barbado y de maneras sutiles lo
ha decidido, a lo largo de casi medio

Miguel Angel Granados Chapa.

siglode carreraperodistica, de transicio-
nes, retrocesos, y en esa marea borrosa
e incierta que es el periodismo mexica-
no. Calculo que serdn, en total, cerca
de diez mil columnas las que ha firma-
do Granados Chapa bajo el cabezal de
“Plaza Pablica” o “Interés Publico”.

Cuando subdirigia La Jornada pude
verlo trabajar. De eso hace veinte afios
pero lo recuerdo con nitidez: en un
traje gris, la barba ya cana, lleg6 para
la reuni6n de la redaccién. Yo estaba
esperandolo para llevarle alguna carta
para “El Correo Tlustrado”, con moti-
vo de alguna disputa estudiantil en la
Universidad Nacional que, ésa si, ya he
olvidado. Mientras escuchaba mis expli-
caciones de por qué debia prestarle aten-
ciénalasdisidencias dealgunos grupus-
culos universitarios, escribié su “Plaza
Publica”. Lo hizo con soltura mientras
me ofa, asintiendo con la cabeza. Al
terminar me dije: “O éste no me oy6 o
no escribi6 y se hizo el occiso.” Al dia
siguiente, mi carta y su columna estaban
impresas en las paginas de La Jornada.
Su “Plaza Publica” era, como siempre,
mesurada, impecable en la redaccion,
y bien informada. No di crédito: el tipo
se habia despedido de mi sin mayor
comentario y se meti6 a su reunién edi-
torial. Pensé que era una actitud comtin
entrelos periodistas mexicanos: rehuir lo
que no estd en su radar. Con Granados
Chapa me equivoqué. Todo estaba en su
radar. Aun un estudiante universitario
de segundo semestre.

Las columnas de Miguel Angel
Granados Chapa me recuerdan lo mejor
de las publicadas por Manuel Buendia,
de quien fue antologador tras su asesi-
nato, en la primera editorial Océano. A lo
largo de estas tantisimas plazas puablicas,
Granados Chapa ha sido un restaurador
de la memoria —no en vano su primogé-
nito es un talentoso historiador— en un
mundo periodistico que se hace con el
boletin que todavia no ha salido, y un
comunicador que desmenuza, para cla-
rificar, lo que damos por sentado. Como
Vicente Lefiero cal6 en 1978, Granados
Chapa es sobre todo alguien que inter-
preta deseos colectivos. En un tiempo
—hace treintaafos—en quelos periodistas

nombraban a sus columnas “expedientes
secretos” o “filtraciones desde lamesadel
Secretario”, Granados Chapa intitul6 su
labor comouna “plaza pablica”. Marcado
por el golpe a Excélsior, sabia que el futuro
del periodismo era lo que se preguntaba
la gente en las calles, sus certezas, su sen-
tidocomin. Noloquedeclaraban, parasi
mismos, los poderosos. Granados Chapa
nuncahatenidolasveleidades del opina-
dorexperto o del profetadel “documento
confidencial”. Es,enelsentidoen quelos
periodistas del siglo X1x fueron —ahora
que celebramos los bicentenarios con la
restauracién de teatros en Guanajuato—,
un receptdculo de las dudas y certidum-
bresdel ciudadano comun. Alguien cada
vez més indispensable. —

— FABRIZIO MEJIA MADRID

FINALIA

HARRY DEBE MORIR

ara un escritor de literatura
infantil y juvenil, nada mds
dificil que matar a su prota-
gonista. Los lectores jévenes crean un
vinculo fraternal, una suerte de iden-
tificacién absoluta, con los personajes
centrales de la historia; hacen suya la
busqueda del protagonista, se descu-
bren deseando ser ellos mismos quie-
nes finalmente destruyen el anillo en
los fuegos de Mordor. Michael Ende,
uno de los grandes autores del género,
entendi6 esto mejor que nadie cuando
opt6 por convertiraun lector hipotético
—es decir, a todos sus lectores— en prota-
gonista de La historia sin fin. En el libro,
son las acciones y los sentimientos del
propio Bastian Bux los que determinan
buena parte del destino de Fantasfay de
Atreyu, el héroe, dlter ego del lector-
protagonista. Esta simbiosis es el gran
descubrimiento de Ende: Fantasia no
existe sin la fe de Bastian.
Con semejante responsabilidad
a cuestas, la principal disyuntiva que
enfrenta un autor de ficcién para jéve-
nes es si seguir su propia conviccién
argumental, sin pensar en las conse-
cuencias que tendrd el desenlace entre
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sus lectores, o tomar en consideracién
los deseos del mercado a la hora de atar
los ultimos hilos de la trama. Algunas
circunstancias pueden complicar el
asunto. No es lo mismo, por ejemplo,
definir el destino de un héroe en una
obra por entregas que hacerlo en un
libro tnico. Tampoco es lo mismo
hacerlo cuando se tienen cinco mil
lectores a cuando el nimero se cuenta
en cientos de millones.

Hace un par de afios fui invitado por
la Feria del Libro de Guadalajara para
presentar El vuelo de Eludn, mi propia
novela para jévenes, inscrita en la prime-
ra, un poco mds modesta, categoria detira-
jes. Gracias al concurso “Cartas al autor”,
recibi cerca de mil doscientas preguntas,
sugerencias y muchas, muchas quejas
sobre el destino final del protagonista,
una especie de suicidio mistico. Frente a
un sal6n lleno de lectores jovenes, traté
de aclarar cémo la muerte del héroe
habia sido escrita, en el fondo, como una
catarsis. Me tomé varios minutos para
explicar por qué, para mi, la historia no
podia terminar de otra manera: la vida
del personaje simplemente se dirigia
hacia all4; darle otro destino habria sido
engafiar a mis lectores y, mds importante
aun, mentirle a mi protagonista. Creo
haber convencido a algunos. Con otros
notuvesuerte. Al final delapresentacion,
una chica de Zapotiltic, Jalisco, se acercé
s6lo para pedirme una segunda parte “en
la que Eludn resucite”.

Por eso, el caso de J.K. Rowling,
autora de Harry Potter, me parece par-
ticularmente interesante. Apenas puedo
imaginar la presién que debe de haber
sentido Rowling a la hora de decidir el
rumbo de su personaje principal. Su
propia creacion le planteaba un reto
complicadisimo. Desde el principio,
Rowling habia preparado todo, no para
la redencién de su héroe, sino para su
muerte. Con un encuentro imposterga-
ble con Voldemort —heredero perverso
de Merlin—, los dias de Harry Potter
parecian contados. A pesar de su cre-
ciente arsenal mdgico, la experiencia y
la fuerza del joven debfan haber sido
insuficientes en la Gltima batalla contra
un enemigo claramente superior. Ya en
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HARRY
POTTER

Portada inglesa de la ttlima entrega de la saga.

los libros previos, Harry habia salvado la
cabeza de milagro. Si Rowling hubiera
actuado con justicia y respeto a la tra-
yectoria de sus personajes, Harry Potter
debi6 haber muerto. Rowling optd, en
cambio, por crear una confrontacién
enredada, conrealidadesalternasy veri-
cuetos impensables, para acabar con la
vida del villano y regalarle una sonrisa
(con todo y “19 afios después”, final feliz
y descendencia para el joven Potter) a
sus millones de lectores. El desenlace
me pareci6 lamentable: Rowling traicio-
n6 la promesa de su historia, también le
dio la espalda a la congruencia vy, peor
todavia, a la valiente tradicién fantdstica
inglesa (imaginemos a un Frodo feliz,
padre de tres enanos: Gandalf, Sam y
Boromircito). Ademas, creo, lo hizo por
las peores razones.

Al final, me temo, pudieron mas las
consecuencias morales y hasta sociales
que desatarfa el desenlace que las ver-
daderas intenciones de la autora. De ser
asi, Harry Potter es, quiz4, el primer libro
en la historia de laliteratura definido, no
por lavoluntad de su creador, sino por la
presién de su publico objetivo. Es dificil
saberlo de cierto, pero sospecho que, sin
el peso del fenémeno, Rowling habria
firmado otro final. Sus libros estdn lle-
nosde coqueteos conloverdaderamente
oscuro, con la tristeza auténtica. En una
entrevista, Rowling recuerda haber llo-

radodesconsoladatrasescribirlamuerte
de Dumbledore: “Dije: ‘Acabo de matar
a esta persona’. Y Neil [su esposo] me
contest6 ‘Pues no lo hagas’. Y yo pensé,
bueno, pues quizd un doctor... pero me
dije ‘No, las cosas no funcionan asi. Estas
escribiendo libros para nifios y tienes
que ser una asesina inclemente’.”
Esunapenaque,alahoradeescribir
el dltimo capitulo, Rowling prefiriera la
magnanimidad simplona antes que la
coherencianarrativa. Enel mundoreal o
el fantdstico, las cosas son comosony, tras
una batalla, nada vuelve a ser lo mismo.
Esa leccién, creo yo, es mds importante
para un lector joven que cualquier final
con chamacos rozagantes. —
— LEON KRAUZE

POLITICA

¢QUIEN GANO
EN BAJA CALIFORNIA?

ijuana, B.C.— Faltan unos minu-

tos para las seis. La agitacién

en la redaccién del periédico
Frontera es enorme. Como de una colme-
na, salen y entran reporteros y llamadas
a la oficina de Jorge Morales, director
editorial de ese diario fronterizo. Tiene
Morales los resultados de la encuesta de
salida en la mano, que coloca por casi
cuatro puntos a José Guadalupe Osuna
Millan, candidato del pAN al gobierno
de Baja California, por encima del polé-
mico abanderado del PRy, Jorge Hank
Rhon. Las seis de la tarde es la hora en
que el Consejo Estatal Electoral cit6 a
los medios para dar a conocer los resul-
tados de las encuestas. El propio CEE,
presidido por Victor Alarcén, pocos dias
antes habfaanunciadola contratacién de
una encuesta de salida, cuyos resultados
daria a conocer poco después de que se
hubieran cerradolas casillas de votacién.
Latensién en la redaccién de Frontera es
evidente. Luego de tres meses de una
agitada campanaelectoral en laque hubo
de todo —publicidad negativa de ambos
bandos; un excesivo gasto de campaiia:
no hay rincén del estado que no esté
saturado de publicidad roja (Hank) o
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azul (Osuna); compradevotos por medio
de regalos (utiles escolares, materiales
de construccién, dinero sin mads); el
intento de descalificacién de un candi-
dato (Hank quedo fuera de la campaiia
por quince dias, mientras el Tribunal
Federal Electoral, presidido por el ahora
cuestionado Flavio Galvéan, decidia si
habfa o no violado la famosa ley anti-
chapulin), y su regreso a la contienda— la
eleccién habiallegadoasu fin de manera
pacifica. A lo largo del dia el portal de
Frontera havenidoreportando incidentes
menores. Esta es la eleccién mds vigi-
lada en la historia del estado: més de
setecientos observadores se registraron
para vigilar la limpieza de los comicios.
El propio Frontera, al que el CEE no quiso
aceptar como observador electoral sino
como medio de comunicacién, desplegé
por todo el estado a mds de seiscientos
observadores independientes.

Con las cifras en la mano, Jorge
Morales esperaba a que dieran las seis.
Suena el teléfono, en la linea estd un
funcionario del Consejo Electoral quien
pide a Morales que no dé a conocer su
encuesta de salida, argumentando que
la eleccién estd muy pareja, que sus
nimeros marcan un empate. Morales
no cede. Pide que le notifiquen por
escrito la disposicion del Consejo. El
funcionario, que primero exigia detener
lapublicacién delaencuesta,ahorapide
por favor, luego suplica. Morales insiste:
quiere la notificacién por escrito. Dan
las seis. Morales ordena entonces que
suban la encuesta de salida en la pdgina
de internet de Frontera. Pocos minutos
después podemos ver por la television
que Manuel Espino, con Osuna Milldn
a su lado, improvisa una conferencia
de prensa en la que senala que, segtin
Frontera, el candidato panista va arriba
por cuatro puntos en el conteo de salida.
Parecido a un pequeno chisguete que se
convierte en poco tiempo en un chorro
incontrolable, el flujo de informaciénya
no se puede detener. A las seis y cuarto,
por fax, llega la orden del Consejo de
quitar la encuesta de internet. Morales
acata —aunque la nota queda registrada
ydisponible enlaseccién “Lo mdsvisto”
que el sistema de su portal coloca de

manera automdtica y no hay forma de
retirar... Minutos mds tarde, un con-
junto de organizaciones civiles darfa
una conferencia de prensa en la que
denunciarfa la inexplicable opacidad
del Consejo, su sospechosa cerrazén.
A las nueve de la noche, ante la
presion de mds de ochocientos repor-
teros de todo el mundo acreditados para
cubrir la eleccién, comienzan a darse a
conocer los resultados del PREP. Nadie
sabe nada de la millonaria encuesta de
salida que dfas antes anunci6 el CEE.
Victor Alarcén, de tendencia marca-
damente priista, no daba la cara. Los
nameros, trasmitidos por televisién,
comienzan a fluir. Desde el principio
Osuna va a la cabeza, y esa distancia
no hace sino incrementarse con el paso
de las horas. Un poco antes, alrededor
de las ocho, en su casa de campafia, con
gesto adusto, Mario Madrigal, lider del
PRI en el estado, habia anunciado que
las tendencias favorecian a su candi-
dato. Lo mismo hicieron desde la sede
panista, con unadiferencia: elambiente
era de fiesta, los rostros felices. Desde
las once de la noche, hileras de coches
comenzaron su recorrido por las prin-
cipales avenidas de Tijuana, con ban-
deras, con bocinas, con gritos y porras
a favor del PAN. Al mismo tiempo, en el
cuartel de Hank Rhon todo era desola-
cién, pesealamusicay lacerveza gratis.
El hijo del legendario Profesor se negé
a aparecer esa noche. Proceso, dias des-
pués, reportarfa que, desde las cuatrode
latarde, los priistas supieron que habian
perdidolaeleccion. ““iEstoy perdido?’,
inquiria Hank Rhon a gritos mientras
alzaba un pequeno garrafén de agua y
lo vaciaba sobre su boca, pero bafidn-
dose el rostro... “Todo lo que gasté, las
encuestas, los cierres de campafia, ino
sirvié de nada? jContéstenme! jEsta
viejame ching6!’, preguntaba, fuera de
si, refiriéndose a Elba Esther Gordillo.
Pero no hubo respuesta. El empresario
estaba vencido...” (Proceso, 1,606).

Han pasado dos semanas desde la elec-
cién. El Consejo Estatal Electoral ha
reconocido el triunfo de Osuna Milldn

Jorge Hank Rhon, ¢fin de la dinastia?

por una diferencia de 57,184 votos. Los
resultados de la encuesta de salida del
CEE todavia no se hacen pablicos. ¢ Qué
pasé esa tarde? Desde mi punto de
vista, sabiéndose perdidos, los priistas
intentaron frenar la informacién para
tratar de repetir el escenario del 2006.
Especulo que el plan consistia en que,
al dar las once, y amparado en esa
encuesta fantasmal, el presidente del
CEE alegaria que no era posible dar a
conocer los resultados por el estrecho
margen que separaba a los candidatos
punteros sino hasta tres dias después,
cuando se realizara el recuento en los
distritos electorales. En esos tres dias
el prI intentarfa por todos los medios
anular la eleccién. Pero esos quince
minutos, y la decisién de Frontera de
transparentar los resultados que tenfa
a mano, modificaron la situacién, que
pronto se les salié de control.
Gané el PAN. ¢ Por qué gand el PAN?
Es claro que Osuna Milldn, candida-
to mds bien gris, no derroté con sus
propuestas a Hank Rhon, el hombre
leyenda. Gané el PANTa eleccién porque
decidi6 convertirse en el PRI: el aparato
del gobierno local y federal apoyan-
do a su candidato, regalos y obras del
gobernador a unos dias de la eleccién,
recoleccién de credenciales, juntas con
tamales en lamafiana y voto organizado
al mediodia, logistica electoral del SNTE
en apoyo de Accién Nacional. En Baja
California perdié el PRI pero gané la
cultura priista.
¢Gané la democracia? —
— FERNANDO GARCIA RAMIREZ
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