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n hombre se acerca solitario a una iglesia prece-
dido por su propia sombra dibujada en el suelo. 
Atraviesa el vano y se detiene a observar. El 
hombre es Michelangelo Antonioni, que en esa 
época, 2004, llevaba casi veinte años sin poder 
caminar. La ventaja del cineasta es que puede 
potenciar lo ilusorio hasta hacerlo real: lo vemos 
caminar. Lo que Antonioni observa es la res-
tauración del Moisés de Miguel Ángel, cerrado 
al público por mucho tiempo. Así que vemos a 
Antonioni observando a Buonarotti, uno cami-
nando y el segundo recuperado, Michelangelo 

frente a Michelangelo. O como diría J. Rosenbaun, “Una restaura-
ción interactuando con otra”. Así empieza una de las últimas obras 
del director italiano. La piel, el mármol, el cine y el silencio, juntos 
en el parpadeo de la cámara, en el punto de vista combinado de las 
figuras presentes, de nosotros mismos observando la escena, todos 
en silencio mientras participamos en el trazo del director.

Antonioni estableció un montaje que prefiere la discontinui-
dad, más cercana al correr de la vida, a la lógica de la causalidad. 
Esta tensión entre el rechazo de la coherencia tradicional y la 
tendencia a envolver a sus personajes, mucho más interesada 
por las influencias de los hechos en aquéllos que por los hechos 
mismos, es lo que lo llevó a ser una voz primaria del cine.

En los años sesenta se pretendió devolver la poética a sus 
contenidos más aparentes, escondiéndola dentro de las categorías 
de alienación y de incomunicación –una lectura que hoy parece 

excesivamente limitada. La estructura misma de pregunta que tie-
nen muchas de las películas de Antonioni encarna narrativamente 
el deseo de indagar aspectos de lo real que tienden a sustraerse 
continuamente, lejos de la complacencia de quien no acepta a 
priori la ambigüedad. Es el conflicto, más o menos declarado, entre 
la ambición de un todo visible y la búsqueda de una verdad escon-
dida en las cosas y en los personajes (como el cadáver de Blow-up, 
que aparece y desaparece sin que se aclare nunca su existencia 
efectiva) por lo que Antonioni obtuvo resultados célebres, dando 
prueba de una sorprendente inventiva técnica y estilística.

La niebla de El grito y la luz menguante de La aventura devoran 
a los protagonistas. A partir de Blow-up, esta elección se hace más 
fehaciente, y confiere a ciertas secuencias un sabor, más que abstracto, 
fantástico; Zabriskie Point encuentra uno de sus puntos culminantes en 
una escena erótica ambientada en el Valle de la Muerte; la ejecución 
del periodista en Profesión: reportero sale del campo visual mientras la 
cámara, desafiando las leyes naturales, encuadra un espacio mísero 
y sale por la reja como si la atravesara; finalmente, en Identificación de 
una mujer, la película termina con un largo encuadre al sol.

El rechazo muy precoz de la forma tradicional de narrar 
encontró en Antonioni una expresión puramente cinematográfi-
ca. Liberó la narrativa cinematográfica de las conexiones de causa 
y efecto, y opuso a la continuidad –impuesta por el montaje– el 
plano secuencia que no se agota. Fue un maestro en la reseña 
de la sutil descripción de las conductas, nunca predecibles pero 
siempre verosímiles, del rechazo del suceso dramático en privi-
legio del instante. ~
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