
bre la democracia” –publicado cuando 
privaban el enfrentamiento y las espe-
culaciones sobre la gobernabilidad y el 
rumbo de la protesta–, Bartra, amén de 
un descarnado análisis sobre la natura-
leza de la oferta política del ex candida-
to beligerante, condenaba su reacción 
tras las elecciones. Al rechazar López 
Obrador las reglas bajo las que compitió, 
ponía en riesgo la democracia, devolvía 
a la izquierda a un horizonte de margi-
nalidad y provocación y dilapidaba los 
avances y posibilidades futuras de esa 
corriente. El artículo era importante no 
sólo por sus argumentos, que en rigor 
ya habían sido mencionados, sino por 
el peso intelectual y moral, así como la 
militancia histórica de quien lo fi rmaba. 
¿Era una posición de conveniencia, la 
expresión de una antipatía personal o la 
evolución congruente de un pensamien-
to crítico? Este libro ayudará a formarse 
un mejor juicio, pues no sólo constituye 
un recorrido por la historia reciente de 
México, sino una suerte de antología e 
itinerario del pensamiento del autor.

 Fango sobre la democracia es una 
compilación de ensayos que ofrece un 
fresco de la transición democrática y de 
los vínculos entre política y cultura en 
los últimos tres decenios. Sin duda, el 
texto más llamativo es el que da título al 
libro, pues remite al momento en que un 
intelectual emblemático de izquierda se 
pronunció críticamente contra Andrés 
Manuel López Obrador en lo más álgi-
do de la contienda postelectoral del año 
pasado. El conjunto de los artículos, sin 
conformar un cuerpo único, funciona 
como una retrospectiva que contribuye a 
poner en contexto la postura de Bartra.

En su ya célebre artículo “Fango so-

Los nueve artículos recopilados 
abarcan desde textos escritos al ca-
lor de la coyuntura hasta estudios de 
mayor alcance sobre la decadencia 
del nacionalismo, los usos legitima-
dores de la antropología y la cultu-
ra, las características y dobleces del 
neoindigenismo, las reminiscencias 
de la intolerancia izquierdista o las 
ramifi caciones y expresiones concretas 
de esa entelequia llamada “derecha”. 
Ciertamente, se nota la extracción del 
material de algunos viejos cajones y, 
en ciertos casos, las referencias histó-
ricas lucen encanecidas o los sustentos 
empíricos se encuentran rebasados, 
aunque fi nalmente se logra el objeti-
vo de documentar las continuidades y 
matices de una trayectoria intelectual. 
Si los textos de ocasión destacan por 
su valentía, los trabajos de antropo-
logía, sociología y crítica de la cultura 
son los de mayor espesor y ambición. 
Desde esta perspectiva, Roger Bartra 
analiza el declive del sistema autori-
tario encarnado en los regímenes pos-
revolucionarios, cuya funcionalidad y 
mecanismos de legitimación fueron 
erosionándose lenta pero irreversi-
blemente. En particular, el naciona-
lismo revolucionario, esa prolongada 
superposición de pactos ideológicos, 
construcciones míticas y complicida-
des sentimentales, se enfrentó a nuevas 
realidades como el infl ujo de la cultura 

roger bartra
Fango sobre 
la democracia / 
textos polémicos 
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mexicana
México, planeta, 
2007, 305 pp.
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global, el surgimiento de nuevos regio-
nalismos e identidades dentro del país 
e, inclusive, la aparición de un indige-
nismo de nuevo cuño que rechazaba la 
tradicional visión integracionista del 
Estado mexicano.

Para Bartra, frente al derrumbe de 
lo que, por décadas, fue la ideología 
ofi cial, correspondería a una izquierda 
moderna proponer nuevos debates e 
ideas; sin embargo, observa con alarma 
cómo la izquierda tiende a ser copada 
por un populismo autoritario que no 
duda en adoptar las inercias del viejo 
nacionalismo (la xenofobia, el culto a 
la rectoría del Estado, el conservaduris-
mo social, la condena ideológica) para 
adornar un discurso contestatario. Lo 
mismo ocurre con otros movimientos 
alternativos, como el nuevo indigenis-
mo que emergió con el movimiento 
neozapatista de Chiapas, el cual, si bien 
denunció un paradigma fracasado de 
integración e implicó una revulsión en 
la agenda política, arrastra peligrosos 
anacronismos: bajo la idea de “autono-
mías” pueden preservarse algunas de 
las formas más arcaicas de dominación 
política y discriminación humana.

Para Bartra, tras el deceso del na-
cionalismo con mayúsculas, ni la cul-
tura gerencial, ni el populismo que se 
alimenta del cadáver nacionalista al-
canzan a formar una cultura política 
alternativa que sustente el cambio de-
mocrático. De modo que, aunque en 
grandes franjas de la sociedad pueden 
percibirse nuevos rasgos de tolerancia y 
civilidad que, aunados a los sentimien-
tos de miedo y apatía, evitaron que las 
pasiones se desbordaran el año pasado, 
también subsisten resabios violentos y 
autoritarios contra los que es necesario 
desarrollar antídotos institucionales y 
culturales.

El libro de Bartra es un llamado a 
pensar estos remedios y, por lo pronto, 
no es poco lo que propone: orientar, 
con un esfuerzo de divulgación y diá-
logo, el conocimiento experto hacia el 
fortalecimiento del sentido común y 
tratar de superar el fanatismo mediante 
la polémica razonada. ~

– aRmaNdo GoNZÁlEZ ToRRES

CRÓNICA

Querido amlo, 
te abraza Elena

elena poniatowska
amanecer 
en el Zócalo / 
los 50 días que 
confrontaron 
a México
México, planeta, 
2007, 395 pp.

  Para despachar el libro, esta 
imagen debería ser sufi ciente. Es miér-
coles 23 de agosto de 2006 y llueve. 
Llueve en el Zócalo de la ciudad de 
México, infestado de tiendas de cam-
paña. Bajo una carpa amplia y blanca, 
Andrés Manuel López Obrador perora. 
Que Juárez. Que el fraude. Que la Con-
vención Nacional Democrática. Entre 
los contados compañeros que tienen la 
suerte de escuchar al líder se encuentra 
Elena Poniatowska. Pero Elena, ay, no 
escucha ni participa en la discusión que 
sigue. “Cae una tromba –cuenta– y no 
puedo oír nada salvo a ratos a Dante 
Delgado porque su voz es muy fuerte y 
está acostumbrado a hablar en público. 
Supongo que amlo nota mi cara de 
angustia porque en un momento dado 
dice ‘Elenita’, pero no escucho el fi nal 
de su frase.”

Todo lo que importa del libro está 
en esa imagen: el Zócalo ocupado, el 
pretendido carisma del caudillo, la 
perpetua distracción de la escritora. 
El resto es casi nada aunque es dema-
siado: las 395 páginas de Amanecer en el 
Zócalo. ¿Qué es este libro? En teoría, 
una crónica íntima del plantón en la 
ciudad de México. Poniatowska, nos 
dicen, fue una testigo privilegiada del 
evento –permaneció con los justos, 
durmió no lejos del caudillo, participó 
en esos festivales de dignidad que fue-
ron las “asambleas” del tabasqueño– y 
ahora comparte con nosotros su diario 
de aquellos días. ¿Diario? Los apuntes 

personales ocupan, cuando mucho, una 
tercera parte de la obra y el resto es pe-
dacería: recortes de periódicos, citas de 
discursos, largas sofl amas del líder. Si la 
distinción todavía importa, es necesario 
advertir que esto no es literatura: es un 
producto editorial, apresuradamente 
escrito, torpemente armado. Lejos está 
la cronista de La noche de Tlatelolco e, 
incluso, la de Nada, nadie / Las voces del 
temblor. Cerca descansan esos políticos 
que, atisbando una coyuntura oportu-
na, perpetran algún libelo. Para ellos, 
los políticos, parece escrito este libro: 
aunque extenso, es poco más que un 
despacho, puede ser leído diagonal-
mente, no quita demasiado tiempo al 
señor subsecretario.

Quien se acerque a esta obra en bus-
ca de revelaciones escandalosas se lle-
vará un merecido chasco. No hay aquí 
inesperados apuntes sobre el caudillo 
ni confi dencias relevantes. Quien bus-
que, iluso, refl exiones críticas hallará 
menos todavía: estampas sentimenta-
les, confesiones menores, teoremas y 
aforismos donados por la compañera 
Jesusa Rodríguez. Si atendemos el estilo 
de Poniatowska, lo que hay es una fi esta: 
miles de ciudadanos –que son soles que 
son fl ores que son pájaros– tendidos 
hermosamente en la plancha del Zóca-
lo. Eso y, más acá, una farsa doble: la de 
una intelectual que confi esa no enten-
der nada y la de un presidente legítimo 
que no es ni una ni otra cosa. Bonito 
espectáculo: el príncipe y el escritor 
trenzados en una tumultuosa parodia. 
Ella, la escritora, no aconseja ni critica 
ni advierte siquiera –como, digamos, 
Martín Luis Guzmán ante Villa– el 
feroz antiintelectualismo del caudillo. 
Él, el político, no escucha ni pide con-
sejo, menos a la escritora que nada sabe. 
Decir que entre uno y otro existe un 
acuerdo ideológico es decir demasiado. 
Poniatowska lo declara más de una vez: 
no sabe de izquierdas ni de derechas, 
sabe que Andrés Manuel la buscó y 
“seguramente una de las razones para 
creer en amlo fue que él personalmente 
buscara mi apoyo”. Divina simbiosis: la 
escritora engorda su ego; el caudillo, su 
cacareada legitimidad.
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Es ya demasiado tarde para asestarle 

a Poniatowska el conocido sermón so-
bre la independencia intelectual. Ella, 
además, lo conoce. No hace mucho, 
cuando Héctor Aguilar Camín rimaba 
con Carlos Salinas de Gortari, Ponia-
towska declaró: “Un intelectual debe 
mantenerse alejado del poder. La cer-
canía con los poderosos destruye. La 
ronda en torno del príncipe es siempre 
degradante y a veces mortal.” En la ron-
da alrededor de López Obrador, Ponia-
towska viste mucho pero importa poco. 
Da pena atestiguar, a lo largo de la obra, 
cómo cualquiera la desdeña: Jesusa la 
regaña, sus amistades la amonestan, 
amlo no la atiende. En una anécdota 
lastimosa, Poniatowska se pasea por 
el Zócalo con una carta en la mano: 
Cuauhtémoc Cárdenas acaba de escri-
birle y ella desea compartir con alguien 
la noticia. Cuando se cruza con López 
Obrador, éste declara no tener tiempo 
para minucias y le aconseja ocuparse de 
cosas más importantes. Elena hace caso: 
guarda su cartita y se encierra a escribir 
el discurso con que inaugurará día des-
pués la Convencional Nacional Demo-
crática. Allí dirá: “Como borregos no le 

servimos para nada a Andrés Manuel 
López Obrador; como seres pensantes, 
sí […] Hoy es un gran día, es el día de 
nuestra conciencia, dialoguemos con 
ella para que en ella se haga la luz.”

Alguna vez Adolfo Castañón cele-
bró que, en La noche de Tlatelolco, Ponia-
towska hubiera sacrifi cado la fi gura del 
narrador sin renunciar a responsabili-
dad alguna. En Amanecer en el Zócalo ocu-
rre justo lo contrario: en vez de desva-
necerse, Poniatowska se reserva el sitio 
protagónico; antes que asumir alguna 
responsabilidad, se disculpa. (“La ver-
dad, nunca sé en qué me meto y sigo sin 
saber decir que no.”) La diferencia entre 
un libro y otro es pasmosa. Allá, la au-
tora anda entre los protagonistas y arma 
un encendido collage del movimiento 
estudiantil; aquí, el protagonista único 
no termina de abrirle la ligera puerta de 
su tienda de campaña. Ante la lejanía 
del Mesías, todo se llena de serafi nes: 
ampliamente citados, Lorenzo Meyer, 
Sergio Aguayo, Jaime Avilés, Octavio 
Rodríguez Araujo y compañía compo-
nen un previsible corro analítico. (Se 
citan también, sin discutirlos, algunos 
textos adversos a López Obrador: “¡Es 
bien bonita la democracia!”) A la de-
recha del Padre descansa, inmaculada, 
Jesusa. Que “dice verdades de a kilo”. 
Que “les abre la conciencia a muchos”. 
Que, si la asamblea no se opone, es ya 
el personaje clásico de la literatura sa-
piencial mexicana.

No se descubre nada si se dice que 
Poniatowska es esencialmente ingenua. 
De hecho, se dice poco si nada más se 
afi rma eso: su comportamiento raya a 
veces –como ha notado Luis González 
de Alba– con el cinismo. Ser cándido 
podría ser, al fi n y al cabo, una ventaja: en 
medio de los políticos profesionales, el 
ingenuo podría exponer sin cautela co-
sas que aquéllos no ventilan. Pero Elena 
no dice nada. No a López Obrador, con 
quien se encuentra –según su propio 
testimonio– sólo un puñado de veces, 
y tampoco a los lectores. Curiosamente, 
oculta la información más importante. 
Una y otra vez apunta que las personas 
en la calle la reconocen, la abrazan, la 
besan, pero nada revela sobre sus escasas 

reuniones a puerta cerrada con amlo y 
su equipo. Entonces titubea, pierde el 
oído, se distrae con el despampanante 
huipil de la Jesu. Más todavía: en un 
momento confi esa que no sabe en qué 
se ha metido y al siguiente ya alecciona a 
la muchedumbre como si lo supiera. Ni 
siquiera está allí, jugando cínicamente 
un rol secundario, para atisbar la oscuri-
dad y escribir después algunas páginas 
válidas. Si Martín Luis Guzmán apro-
vechó su cercanía con los caudillos para 
escribir memorables retratos de ellos, 
Poniatowska gasta sus días en el Zócalo 
para arribar a esto: “[Andrés Manuel] 
Es el hombre más besado y abrazado de 
México. No entiendo cómo todavía le 
quedan mejillas.” ~

– RaFaEl lEmUS

DERECHAS

Calderón, el mal menor
salvador 
Camarena y Jorge 
Zepeda patterson
el presidente 
electo
México, planeta, 
2007, 366 pp.

  A un año de la elección más 
reñida en la historia de México, cada 
quien tiene su propia versión de lo 
ocurrido. Exagero: el grueso de los 
fi loperredistas ha claudicado de su 
función de pensar para abandonarse 
blandamente en la interpretación del 

Jorge Fernández 
Menéndez
Calderón presi-
dente
México, Grijalbo, 
2007, 357 pp.
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líder iluminado. Mi versión es la si-
guiente: luego de una campaña intensa 
y de una elección concurrida y limpia 
(recordemos que el prd no presentó 
una sola impugnación el 2 de julio), 
Andrés Manuel López Obrador deci-
dió negar su derrota como una forma 
de sobrevivir dentro de su propio par-
tido y así evitar el canibalismo propio 
de las tribus que lo integran. Nació 
así el mito del fraude. Mito podero-
so alimentado de varios factores: la  
teoría de la conspiración, el victimis-
mo y una larga tradición de elecciones 
fraudulentas. En estos elementos Ló-
pez Obrador se apoyó para tratar de 
arrebatar lo que perdió en las urnas. 
Con una franca intención golpista, 
reunió multitudes y ante ellas chilló, 
amenazó y chantajeó con la violen-
cia primero al ife y luego al Tribunal 
Electoral. Durante varias semanas 
asistimos impávidos a ese intento de 
golpe de Estado (trasmitido en vivo 
a todo el país por las frecuencias de 
Monitor). Finalmente, nuestro sistema 
electoral –hecho a prueba de muchas 
cosas, menos a la ausencia de demó-
cratas– resistió la andanada. Hoy, 
que navegamos por aguas turbulentas 
(sindicalismo insaciable, narcotráfico 
alebrestado, oposición autista) sole- 
mos olvidar que nos libramos de haber 
caído en el precipicio del caudillismo 
mesiánico.

Es común oír decir que López  
Obrador perdió por tal o cual motivo (su 
soberbia en primer lugar, la ausencia de 
autocrítica en su equipo más cercano, 
el pésimo trabajo de las redes ciuda-
danas, su inasistencia al primer deba-
te, su desprecio a las clases medias, su 
discurso agresivo y de ruptura social, la 
total impericia en asuntos electorales de 
Horacio Duarte –ese abogado que gusta 
citar a Stalin– el activismo de Fox), pero 
se suele restar mérito al timonel que 
nos condujo hasta buen puerto: Felipe 
Calderón. ¿Quién es Felipe Calderón? 
Salvador Camarena nos brinda claves 
para entenderlo en su libro El presidente 
electo, escrito en mancuerna con Jorge 
Zepeda. De él extraigo los elementos 
de la biografía calderoniana.

¿Quién es Calderón?
Felipe Calderón nació en Morelia, en 
1962. Desde niño soñó con ser presi-
dente (aunque la primera vez que lo 
reconoció en público fue en 1996). 
Hijo de Luis Calderón Vega –uno de 
los fundadores del pan–, y casado con 
Margarita Zavala desde 1993: sin ella 
no se entiende a Calderón. Panista cla-
semediero, con fama de jefe irascible y 
demandante.

En Morelia, estudió la primaria con 
la congragación de las Hermanas del 
Espíritu Santo y con los padres maris-
tas. Sus primeras actividades sociales, 
organizadas por los maristas, fueron 
para ayudar a comunidades pobres. 
Vivió con intensidad la carrera políti-
ca de su padre: en no pocas ocasiones 
participaron él y sus hermanos en sus 
mítines callejeros. Su padre renunció 
al pan en 1981, y murió en 1989, luego 
de varias embolias cerebrales. Cuando 
salió su padre del partido, Felipe Calde-
rón encontró en Carlos Castillo Peraza 
el asidero intelectual y el guía que le 
ayudaría a trazar su camino.

Estudió leyes en la Escuela Libre 
de Derecho. “Era desafiante, era reta-
dor intelectualmente, combinaba una 
lucidez intelectual notable con cier-
ta irreverencia hacia los maestros”, 
recuerda Juan Miguel Alcántara, su 
mentor. Gracias al apoyo de Luis H. 
Álvarez, fue postulado como diputado 
de la naciente Asamblea Legislativa del 
df en 1988, y como diputado federal en 
1991. En 1989 cursó una maestría en 
economía en el itam. Su primer viaje al 
extranjero fue a Texas, ese mismo año. 
En 1993, Castillo Peraza fue investido 
presidente del pan y Felipe Calderón 
ocupó la Secretaría General. En 1995, 
se lanzó como candidato al gobierno de 
Michoacán, y, aunque subió la votación 
del partido del once al veinticinco por 
ciento, perdió. La relación con Castillo 
Peraza se cuartearía sin remedio a partir 
de 1997, durante la campaña de éste 
por la Jefatura del df. A pesar de que 
Calderón, llorando, le rogó que se que-
dara, Castillo Peraza renunció al pan en 
1998 y poco después, en 2000, fallecería 
en Alemania; la muerte los encontró 

distanciados. Dice Germán Martínez: 
el triunfo de Calderón es el triunfo 
de Castillo Peraza. Como presidente 
del pan, lo marcó su colaboración con 
Zedillo. El acuerdo tácito fue: reforma 
electoral definitiva y el cargo de Lozano 
Gracia en la Procuraduría, a cambio del 
apoyo panista en las cámaras. Ambas 
experiencias dejarían insatisfecho al 
pan y tendrían costos para Calderón. 
La relación con Zedillo se fracturó a 
consecuencia del Fobaproa, pero las 
negociaciones entre el gobierno y el 
pan continuaron. Con Vicente Fox, la 
relación siempre fue muy difícil. Como 
presidente del pan, tuvo trato frecuente, 
incluso amistoso, con el presidente del 
prd, Andrés Manuel López Obrador. 
Ahora le parece, dice Calderón, que 
López Obrador “es alguien que se ha 
venido llenando de mucha amargura, 
de mucho rencor, de mucha frustra-
ción”. (En el libro que López Obrador 
escribió sobre el Fobaproa, el nombre 
de Calderón no aparece entre los res-
ponsables de esa operación.)

A los 36 años –luego de haber sido 
dos veces diputado, secretario general 
del pan, candidato a gobernador de Mi-
choacán, líder nacional de su partido–, 
decidió irse a estudiar un doctorado a 
Harvard. “Recuperé la capacidad de 
sentirme feliz”, dijo. En el 2000 regresó 
a México y acompañó a Fox en algu-
nas giras. Llegó de Harvard mejorado, 
más sereno. Pero en general sus amigos 
dicen que es “un tipo intenso, compli-
cado”. De él comentan que tiene segui-
dores, no compañeros. Felipe Calderón 
en verdad cree que él debe solucionar el 
problema de México. Asume a fondo su 
responsabilidad. En el 2004, renuncia 
a la Secretaría de Energía, luego del 
regaño público que le propinó Fox de 
resultas del lanzamiento que hizo Fran-
cisco Ramírez Acuña de su candidatura 
para la Presidencia. Está convencido de 
que hay que tomar decisiones, aunque 
sea por mayoría. Dice Calderón: “El 
ambiente legislativo va a estar marcado 
por la negociación. Entiendo perfecta-
mente cuándo es tiempo de guerra y 
cuándo es tiempo de paz.”

Duerme poco y se despierta con va-
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rias tazas de café. Le encanta viajar por 
México. “Tiene fama de mejor amigo 
que jefe –señala Camarena–, de me-
jor orador que diplomático, de ser más 
hábil en la negociación de la sustancia 
que en el cuidado de las formas.” Es 
dicharachero. Le gusta celebrar cantan-
do mariachi. Lee poco: Crimen y castigo 
lo marcó. Encuentra de inmediato la 
esencia de un problema, y sus implica-
ciones, pero luego duda, titubea y mete 
reversa.

Felipe y su esCuadrón
Pero Calderón no ganó solo la elec-
ción. Sus adversarios afirman que ganó 
gracias al apoyo de “los poderes fácti-
cos” (empresarios, televisoras, Fox). Lo 
cierto es que Carlos Slim, el segundo 
hombre más rico del mundo, apoya-
ba a López Obrador (para conseguir 
ese apoyo, por cierto, le vendió al em-
presario a precios de locura cientos de 
propiedades del Centro Histórico), así 
como también es cierto que muchos 
empresarios terminaron por apoyar a 
Calderón por las continuas agresiones y 
desplantes verbales del amlo en contra 
de ellos. ¿Las televisoras? Es un hecho 
que López Obrador contaba con el apo-
yo de tv Azteca (en cuyos canales tenía 
un programa propio que se trasmitía 
martes y jueves, por las mañanas y en 
las noches) y de Televisa (gracias a su 
amistad con un alto directivo  de esa 
empresa, las entrevistas con el perre-
dista eran suaves y duras con Calderón), 
además de que fue el candidato que más 
gastó en spots durante la campaña. ¿Y el 
descarado apoyo de Fox? Dudo mucho 
que las chocarreras frases de Fox (el oro 
y el moro, el jinete y el caballo) hayan 
hecho cambiar la opinión de un solo vo-
tante perredista, a menos que creamos 
en su retraso mental, algo que, al contra-
rio de muchos perredistas, me niego a 
considerar. No, Calderón no ganó solo. 
Lo hizo acompañado de un equipo de 
jóvenes talentosos, su escuadrón.

Zepeda Patterson, al que no se pue-
de tachar de panista, afirma que, la de 
Calderón, “fue una verdadera hazaña 
política, por donde se le mire”. Por su 
parte, Fernández Menéndez, éste sí 

filopanista, afirma que, en 2005, Méxi-
co tenía más posibilidades de ganar 
el Mundial de Futbol que Calderón 
de convertirse en presidente. En me-
nos de un año, Calderón se impuso a 
Santiago Creel, a Vicente Fox, a Ma-
nuel Espino y a López Obrador, “el 
fenómeno político –dice Zepeda– más 
sorprendente de los últimos años”. En 
lo cual yerra Zepeda, pues apelando 
a la lógica se puede afirmar que más 
sorprendente aún resulta quien pudo 
vencer a tal “fenómeno político”.

En ese escuadrón, comandado por 
el hoy Presidente, fue determinante el 
papel de Juan Carlos Mouriño, el or-
ganizador. Mouriño impuso disciplina 
pero sobre todo impulsó una metodo-
logía –basada en la investigación y el 
análisis– que ha demostrado ser muy 
efectiva. Se empleó primero para con-
quistar la candidatura del pan (estrate-
gia basada en ganarse a los liderazgos 
locales, y más a fondo: a los operadores 
políticos que estaban detrás de esos li-
derazgos) y más tarde para conquistar la 
Presidencia. Enamorados de las teorías 
simplonas, los filoperredistas prefieren 
seguir creyendo que se ganó “con el 
apoyo de los de arriba”, en vez de mirar 
con más atención el trabajo metódico 
de los que estaban “abajo” del propio 
Calderón. Fue ese equipo, esa escuadra, 
la que obligó a Calderón a asumir públi-
camente que la campaña no funcionaba 
y que debían dar un golpe de timón. 
Se llevó a cabo y los resultados no se 
hicieron esperar. La distancia, que en 
marzo era todavía de diez puntos, se fue 
acortando hasta que, a finales de abril, 
Reforma publicó la primera encuesta que 
lo ponía a la cabeza de las preferencias 
electorales. Todo lo contrario sucedía en 
la campaña de López Obrador, donde 
él se obstinaba en tomar todas las deci-
siones y no había nadie que se atreviera 
a hacerle el menor señalamiento crítico. 
Los caudillos, nos enseña la historia, no 
saben ganar elecciones: acostumbran 
tomar el poder a la fuerza.

Por un lado, un equipo de jóvenes 
muy preparados que utilizan las encues-
tas y los análisis para detectar errores 
y corregirlos, para sugerir derroteros y 

ceñirse a ellos férreamente. Por el otro, 
un equipo integrado casi por puros car-
tuchos quemados del salinismo, reple-
tos de mañas y expertos en golpes bajos 
(como la guerra sucia que orquestaron en 
contra de Hildebrando, que casi les cues-
ta la Presidencia a los panistas). Concluye 
Salvador Camarena que el escuadrón de 
Calderón tomó decisiones políticas muy 
audaces por no conocer las reglas no 
escritas de la política mexicana. En 
resumen: la técnica se impuso a la 
politiquería.

los obstáCulos
Frente a la avalancha de libros escritos 
sobre López Obrador, antes y después 
de las elecciones, sólo dos libros han 
buscado comprender la estrategia de 
Calderón para alcanzar la Presiden-
cia: el de Camarena-Zepeda y el de 
Fernández Menéndez. El primero de 
ellos, El presidente electo, está dividido 
en dos partes, la inicial (que detalla la 
biografía de Calderón y, sobre todo, 
hace un esfuerzo muy notable por 
adentrarse en las entrañas del equi-
po calderonista) es obra de Salvador 
Camarena, y la complementaria (en 
donde se analizan los retos y obstá-
culos que enfrentará en el poder el 
nuevo mandatario) de Jorge Zepeda 
Patterson. Se trata de un libro serio 
de investigación, crítico de Calderón 
y escéptico ante los retos que éste debe 
enfrentar. El segundo, Calderón pre-
sidente de Fernández Menéndez, se 
presenta como “una crónica que no 
intenta disfrazarse de falsa objetivi-
dad”. Libro que reúne entrevistas con 
Calderón y una serie de artículos que 
el autor fue escribiendo a lo largo de 
la campaña, es disparejo, prolijo y dé-
bil. Ambos volúmenes, empero, son 
necesarios para entender las claves 
del México que hoy vivimos. Ambos 
libros coinciden en señalar que no es 
López Obrador el mayor obstáculo 
al que deberá enfrentarse el gobier-
no de Calderón, sino el desafiante y 
creciente poder del narcotráfico. Lo 
acertado de ese pronóstico lo vemos 
día a día traducido en ejecuciones y 
balaceras, en presiones nunca antes 



vistas –como la reciente escaramuza 
de la mafia internacional, que públi-
camente intenta doblegar al gobierno 
a través de la mitomanía levantada 
por el chino naturalizado mexicano 
Ye Gon. Otro de los desafíos de Cal-
derón es el del sindicalismo magiste-
rial. Para Zepeda, el haber entregado 
la educación básica al Snte es una 
“irresponsabilidad como Jefe de Esta-
do”. Sin embargo, reconoce necesaria 
su alianza con ese sector: “El proble-
ma con el sindicalismo corporativo es 
que son pésimos aliados del gobierno, 
pero como enemigos son aún peores.” 

IZQUIERDAS

La visión de los vencidos

socorro díaz
reporte 2006, 
el desquite
México, tinta editorial, 
2007, 179 pp.

  ¿Quién dijo que la historia la 
escriben los vencedores? Al menos el 
candidato perdedor de la elección del 
2 de julio del 2006 y un número signi-
fi cativo de sus colaboradores y simpa-
tizantes están dedicados activamente a 
difundir su versión de los hechos que 
dieron lugar al resultado polémico de 
la elección para presidente de la Re-
pública. A la fecha se han publicado, 
por parte de varios miembros de este 
círculo, al menos una media docena 
de libros.

Que sigan las encuestas refl ejando 
que más de una tercera parte de la po-
blación cree todavía –a un año de la 
jornada electoral– que hubo “fraude” 

Y si no lo creen, pregúntenle a Ma-
drazo, o a lo que queda de él.

El reto mayor, sin embargo, no le co-
rresponde a Calderón como presidente 
sino a la ciudadanía en su conjunto. 
El reto consiste en poder articularse, 
en organizarse como fuerza vigilante y 
activa. El reto mayor: transformarnos de 
súbditos en ciudadanos. No hay mejor 
antídoto contra el populismo o el au-
toritarismo que una ciudadanía dueña 
de sus derechos y responsable con sus 
deberes. A eso debemos aspirar, o ter-
minaremos por hundirnos. ~

– FERNaNdo GaRCÍa RamÍREZ

ricardo Monreal
el fraude que no se 
vio / Crónicas de una 
soberanía usurpada
México, ed. particular, 
2007, 228 pp.

alejandra lajous
con la colaboración de santiago portilla
Confrontación de agravios / 
la postelección de 2006
México, océano, 2007, 187 pp. 
(“tiempo de México”).

en las elecciones presidenciales no es 
un contexto despreciable para la (conti-
nua) aparición de libros sobre una de las 
campañas más competidas en la historia 
reciente del país.

Aun así, uno tendría que pregun-
tarse qué tanto contribuye un libro más 
a los ya publicados, y qué motiva, en lo 
individual, a cada uno de quienes co-
laboraron con Andrés Manuel López 
Obrador en su campaña a escribir su 
propio libro, después de tener en sus 
manos el libro más reciente de otro de 
sus colegas. Porque el hecho es que en 
los libros aquí reseñados, así como en 
varios de los otros que salieron a la luz 
desde el 2 de julio del 2006 (como los de 
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Federico Arreola o Elena Poniatowska), 
no hay diferencias en lo sustantivo res-
pecto de la versión que públicamente ha 
ido construyendo el propio López Obra-
dor acerca del resultado de la elección. 
Podemos suponer, por lo mismo, que los 
libros que pueden venir de las plumas de 
otros colaboradores cercanos de amlo, 
como de Manuel Camacho –que ha es-
crito antes libros de este género en otras 
coyunturas de su carrera política– o José 
María Pérez Gay y Rogelio Ramírez de la 
O –encargados de áreas específicas de la 
campaña–, no variarán mucho en su in-
terpretación del 2006. (Más interesante, 
independientemente de la capacidad de 
expresión literaria de cada quien, sería 
conocer la perspectiva de algunos de 
los apparaitchiks del partido, como Jesús 
Ortega, Carlos Navarrete o Acosta Na-
ranjo, que pudieron ingresar al círculo 
cercano de amlo. Aunque precisamente 
por su modus operandi no sentirán, segura-
mente, la necesidad de publicar un libro 
que los comprometa más allá del último 
acuerdo alcanzado.)

En general, todos los libros escritos 
por los seguidores de López Obrador 
se ciñen a una versión compartida, en 
la que destacan los mismos episodios y 
puntos de controversia, y lo que creen 
con respecto a cada uno de ellos. Al fin 
de cuentas, todos derivan su posición 
sobre los hechos de la que el propio 
Andrés Manuel López Obrador ha re-
marcado en su discurso –desde la pro-
pia noche del 2 de julio y, tratándose 
de ciertos acontecimientos, desde sus 
primeros pasos en el gobierno del Dis-
trito Federal en busca de la Presidencia 
de la República. Ahora, dicha versión se 
encuentra plasmada en un libro escrito 
por el propio amlo, cuyo título no deja 
duda, ni margen de compromiso: La 
mafia nos robó la Presidencia.

No es de sorprender que la versión 
dominante sea la de amlo, si fue (y si-
gue siendo) el propio López Obrador 
quien determina la estrategia, resuelve 
las diferencias entre sus asesores y líde-
res de los partidos aliados y, en general, 
tiene la última palabra en todo. Ni So-
corro Díaz en Reporte 2006, el desquite, 
ni Ricardo Monreal en El fraude que no 

se vio, ni los demás libros del cada vez 
más reducido círculo de seguidores de 
López Obrador varía de la versión lope-
zobradorista. Aunque, hay que decirlo, 
mientras más reducido el círculo, más 
firme la convicción del fraude.

La versión, detalles más, detalles 
menos, es la siguiente: 1. Sus enemigos 
se aliaron en su contra como jefe de Go-
bierno del Distrito Federal (en el caso 
del desafuero y en el caso Ahumada); 
2. Vicente Fox hizo campaña desde la 
Presidencia en su contra; 3. El ife fue 
integrado y actuó en forma parcial; 4. Los 
empresarios y las televisoras usaron re-
cursos en su contra; 5. En la difusión de los 
resultados, primero por el prep y después 
por el ife, hubo manipulación; 6. Elba 
Esther Gordillo inclinó la balanza en su 
contra, y 7. Las autoridades electorales se 
negaron al recuento de los votos.

La diferencia mínima del 0.58 
por ciento de los sufragios (según el 
cómputo del ife), en la opinión de los 
lopezobradoristas, no es prueba de lo 
cerrado de la elección, sino de que les 
fue robada. Su convicción parte de la 
idea de que se trataba de una elección 
que, meses atrás, ya habían ganado.

Por eso, lo más interesante de lo que 
no dice ninguno de estos libros es qué 
ocurrió en la campaña cuando, pasado 
el punto de inflexión en las encuestas, 
empezó la caída de más de diez pun-
tos para cerrar una elección que, en el 
círculo de amlo, ya habían declarado 
concluida. Para los lopezobradoristas, 
la lucha siempre se redujo, de manera 
simplista y maniquea, al conflicto entre 
conservadores y progresistas; sólo que, 
en esta caricatura de la historia contem-
poránea, nunca tuvieron una teoría para 
explicar (antes del 2 de julio) por qué el 
número de conservadores aumentaba y 
el de progresistas disminuía, según lo 
describían sus propias encuestas.

Ninguno de los libros de los segui-
dores de amlo busca analizar demasia-
do, y menos cuestionar, la lógica que 
siguió la campaña –ni qué le hizo perder 
frente a los electores la ventaja alcanzada 
al inicio. Nada hay sobre la dialéctica 
entre el candidato, la propuesta y la ciu-
dadanía. A lo más, hay alguna mención 

anecdótica del impacto negativo de al-
gún “¡Cállate, chachalaca!”

En su Confrontación de agravios / La 
postelección de 2006, Alejandra Lajous 
(con la colaboración de Santiago Por-
tillo) hace un esfuerzo para recorrer el 
mismo camino narrativo que los segui-
dores de amlo. Y Lajous lo hace con 
la ventaja de no haber sido parte del 
círculo interno, y de contar con el oficio 
desarrollado de cronista sin permitir 
que interfieran las pasiones lopezobra-
doristas en los episodios que describe. 
Su desventaja, justamente, es que no es 
miembro de ese círculo, lo que le resta la 
posibilidad de explicar los motivos y las 
razones de las acciones de amlo.

Al no tener una explicación de por 
qué iban arriba, después bajaron, se 
empató y al final perdieron, los lope-
zobradoristas optan por reducir cada 
uno de los episodios que les resultaron 
adversos a un mínimo denominador. 
Así dejan afuera tantos detalles como 
les es posible, especialmente todos los 
que en su conjunto describen una rea-
lidad más compleja de acuerdos, deci-
siones, arreglos maquiavélicos, tanto 
del propio amlo como de sus aliados y 
de sus opositores.

Pero si la historia es tan simple, uno 
tiene que preguntarse nuevamente por 
qué es necesario un libro más. Además, 
precisamente otro libro, no sólo desde la 
misma perspectiva (la de los simpatizan-
tes de amlo), sino exactamente desde el 
mismo lugar, o sea el entorno del círculo 
de los más allegados a Andrés Manuel. 
¿Qué añade cada uno de los nuevos li-
bros a lo dicho por el anterior?

¿Qué motiva a los miembros del gru-
po cercano a amlo a escribir más o menos 
el mismo libro una y otra vez? No se trata 
de hilar un argumento que pueda conven-
cer a una autoridad pública (el Tribunal 
Electoral ya resolvió y la opinión públi-
ca no se mece de acuerdo con un libro); 
más bien podría deberse a motivaciones  
más personales. Quizás se trata de de-
mostrar quién es el más radical dentro del 
círculo de amlo, o tal vez lo que impor-
ta más ahí dentro es mostrar quién le es  
todavía leal, a pesar de la derrota. ~

– Emilio ZEbadúa
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CONTRAPUNTO

Dos caras
andrés Manuel 
lópez obrador
la mafi a 
nos robó la 
presidencia
México, Grijalbo, 
2007, 301 pp.

Fernando pliego 
Carrasco
el mito del 
fraude electoral 
en México
México, pax, 
2007, 220 pp.

   Institucionalizado el fraude, 
las elecciones en México fueron por 
décadas un simulacro y un trámite. 
Cada seis años, nuestra “monarquía 
sexenal” se vestía de democracia di-
rigida para que los ciudadanos legi-
timáramos al ungido con la gracia de 
nuestro voto cautivo. Este sistema, sutil 
y perverso a partes iguales, perdió de-
fi nitivamente su legitimidad en 1968 y 
dio su último canto, agónico cisne del 
fraude, en 1988. A partir de entonces, 
las cosas empezaron a cambiar, con 
avances y retrocesos, hasta desembo-
car en la reforma electoral de Zedillo, 
que retiró al gobierno federal del ma-
nejo de las elecciones, quitándole el 
lugar de convidado de piedra que aún 
conservaba. Las consecuencias fueron 
asombrosas: el mapa monocorde del 
país fue tiñéndose de azul en el norte 
y el Bajío y de amarillo en la capital y 
otros estados clave. El entramado de 
instituciones y nuevas prácticas exigi-
das por la oposición, más una sociedad 
madura que inclinó la utilidad de su 
voto, lograron en el año 2000 lo que 

parecía un sueño inalcanzable: sacar 
al pri de Los Pinos. Sólo la alternancia 
podía certifi car a México como una 
democracia homologable. En este pro-
ceso, fueron decisivos tres elementos: 
la perseverancia histórica del pan, el 
convencimiento de las elites culturales 
e intelectuales del país y la conversión 
a la democracia de la izquierda revolu-
cionaria. Entre todos construimos un 
nuevo modelo ciudadano.

Por ello, resulta intolerable y pro-
fundamente irresponsable que tras 
unas elecciones, todo lo reñidas que 
se quiera, el candidato perdedor haga 
volar por los aires este consenso, vital 
para la convivencia civilizada en nues-
tro país. Ansias de poder irrefrenables, 
mirada de corto plazo que revela una 
miopía de cuello de botella y la eterna 
doble moral de los salvadores inmacu-
lados, tienen hoy a la izquierda mexi-
cana sumida en un atolladero axial: o 
seguir al caudillo en su despeñadero 
hacia ninguna parte o volver a las re-
glas de juego acordadas y reconstruir 
su liderazgo y su mensaje. Épica o éti-
ca. Esperpento o cordura. Máscara o 
transparencia.

De la avalancha de libros que sobre 
las pasadas elecciones han inundado 
el mercado dos de ellos funcionan 
complementariamente. Recomiendo 
modestamente leer primero La mafi a 
nos robó la Presidencia, de un político 
tabasqueño. La incapacidad de ejercer 
la autocrítica, la pueril lectura de la 
compleja realidad mexicana, la ma-
niquea visión de un mundo dividido 
entre buenos y malos, pobres y ricos, y 
la prosa de una monografía de primaria 
hacen ciertamente poco grata la lectura 
de este libro, cuyo interés estriba en 
algunas revelaciones involuntarias. La 
primera y quizá más grave es que su 
salida a la capital cuando tenía diecio-
cho años implicó un alejamiento defi -
nitivo de su núcleo familiar, ruptura 
que sólo se entiende si se acude a las 
hemerotecas de la época y a la extraña 
muerte de su hermano. La segunda 
es suponer que el pri al que él entró 
y en el que trabajó era distinto por su 
simple voluntad retrospectiva. Y ter-

cero, la calaña moral de alguien que, a 
toro pasado, revela públicamente con-
versaciones y acuerdos privados. Pero 
mi recomendación tiene que ver con 
la nuez del libro: la repetición vacua 
del supuesto fraude, monstruo de mil 
rostros, que los poderes fácticos orde-
naron para salvaguardar sus oscuros e 
inconfesables intereses.

Cumplida la dura misión de leer 
esto, hay que proceder con El mito del 
fraude electoral en México. Una editorial 
fuera del mainstream y un académico 
serio y desconocido han brindado a la 
sociedad mexicana un extraordinario 
instrumento para luchar contra la de-
magogia y el cinismo. El mito del fraude 
electoral en México, del doctor en socio-
logía Fernando Pliego Carrasco, es uno 
de esos libros irrefutables que debería 
tener el poder de zanjar las bizantinas 
discusiones sobre el fraude. ¿Por qué 
en el prep nunca se cruzaron los votos 
de Calderón y amlo en una elección 
tan cerrada? Porque la llegada de los 
resultados no sucede al azar, si no que 
está determinada inevitablemente por 
el tiempo de llegada de las actas al 
centro distrital y este tiempo depende 
de factores concretos –por ejemplo, 
la distancia física entre la casilla y el 
distrito– o del grado de marginalidad 
del municipio. ¿Fueron los errores en 
el llenado de actas cometidos con dolo 
para favorecer a Calderón? No, ya que 
están presentes en la misma propor-
ción y tipo tanto en las casillas que 
ganó amlo como en las que ganó Cal-
derón. ¿Era legal y posible el recuento 
de todos los votos? No, la Coalición 
solicitó en las calles, con bloqueo in-
cluido, algo que no pidió ni en tiempo 
ni en forma jurídicamente.¿Habrían 
salido pruebas del fraude en el recuen-
to de votos ordenado por el tribunal? 
Sí, ya que fue una muestra sesgada la 
que se analizó que no varió signifi -
cativamente el resultado fi nal. ¿Los 
programas sociales del gobierno de 
Fox favorecieron a Calderón? No, en 
los municipios en que estos diversos 
programas se implementaron ganó 
amlo, o Madrazo, quedándose en un 
lejano tercer lugar el candidato a la 
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postre ganador. El libro incluso de-
muestra que las campañas negativas 
en la televisión fueron perjudiciales 
según las encuestas disponibles para 
quien las auspiciaba, y que en el en-
frentamiento verbal entre Vicente Fox 
y Andrés Manuel López Obrador, éste 
se mostró mucho más duro y constante 
en sus ataques.

Estos dos libros son as y envés de 
las pasadas elecciones, verdadero en-
frentamiento simbólico entre el frío 
racionalismo apegado a los hechos y el 
voluntarismo nervioso y resentido. Ve-
neno o antídoto, vómito o lavativa. ~

– RiCaRdo CaYUEla GallY

CRÓNICA

¿Verdades?
sabina berman
un soplo en el 
corazón de la 
patria
México, planeta, 
2006, 197 pp.

 A poco más de un año de las 
elecciones más controvertidas de la his-
toria reciente de México, la lectura de 
esta colección de crónicas de Sabina 
Berman, escritas como testigo directo 
y privilegiado al calor de los aconte-
cimientos, da pie para refl exiones de-
tenidas que rebasan el recuento de la 
agitación política y social de aquellos 
días, y muestran un nervio que quedó 
más expuesto que nunca desde enton-
ces: ¿de qué hablamos los mexicanos 
cuando hablamos de verdad?

Sabina Berman procede escogien-
do algunas voces de distintas prove-
niencias sociales y geográfi cas, así 
como de diferentes fi liaciones políticas 
para encauzar los hechos y el impacto 
en la mentalidad de la gente. Algunas 
de estas voces son anónimas y otras tie-
nen nombre y apellido. Así, el mosaico 

se antoja muy completo y representa-
tivo: el lector pronto se identifi ca con 
alguna de estas mentalidades, o bien 
halla el punto exacto de la discordia 
y, en el mejor de los casos, gracias a la 
atención y serenidad que se puedan 
alcanzar, da con las condiciones para 
la concordia.

Como emociones registradas por la 
autora en este libro, no sé cuál resulte 
más perdurable, si el entusiasmo espe-
ranzado en pos de amlo o el desencanto 
posterior de muchos de los votantes que 
éste se allegó después de las resolucio-
nes antidemocráticas que tomó tras su 
derrota. Por supuesto que Berman per-
manece imparcial en su relato, pues uno 
de sus asuntos centrales es ofrecer todos 
los datos posibles para desvelar si hubo 
o no hubo fraude. Relata que, ante los 
ojos de muchos de sus allegados, quedó 
mal parada precisamente por no aceptar 
a ciegas el presunto fraude. Queda en 
vilo la pregunta: ¿Qué fuentes tuvieron 
los demás a las que ella no tuvo acce-
so, pese a sus contactos profesionales y 
genuinos intereses ciudadanos de rai-
gambre de izquierda?

Desde luego, Sabina Berman no 
pasa por alto las irregularidades que 
hubo en algunas casillas, con votos 
contados a granel, errores aritméticos 
cometidos por ignorancia o prisa, o 
alterados dolosamente. Pero fraude 
en grande y orquestado no lo hubo, 
según se desprende de las indaga-
ciones de la autora. Sí, en cambio –y 
esto a nadie se le escapa–, métodos 
sucios en la campaña por parte de 
empresarios y partidos y, sobre todo, 
la execrable parcialidad del ex presi-
dente Fox: procedimientos de baja es-
tofa que dejan maltrecha la incipiente 
democracia mexicana.

También queda registrada esa parte 
de nuestra idiosincrasia que hace que 
nos sea más fácil mentir que decir la 
verdad. Así, sin importar la fi liación 
política de cada cual, en este país todos 
seríamos priistas, expertos en formu-
lar verdades estratégicas, y capaces de 
mentir callando la verdad, de tal suerte 
que México sería el país de la verdad 
sospechosa.

El mayor  tino de estas crónicas con-
siste en que la autora consigue poner en 
clave compartible y concreta las ideas, 
rumores y creencias que afl oraron en 
aquellas elecciones, cuyas repercusio-
nes aún perduran y tardarán en orien-
tarse. Al no ser un libro interpretativo 
sino testimonial, el lado humano apa-
rece por encima de la contingencia 
histórica.

En este sentido, el lector se mete de 
lleno en los distintos escenarios donde 
se llevaron a cabo los hechos que el 
volumen aborda, y comparte las entre-
telas de la conciencia y de las emocio-
nes. Desde el gusto sabroso y honesto 
de la comida pueblerina que se servía 
en los campamentos del “plantón de 
Reforma”, hasta la apostura de Katia 
–el personaje que funge como delica-
do hilo narrativo y que le da cohesión 
al conjunto–, cuyo bebé, nacido con 
un problema físico durante la época de 
las elecciones, simbolizaría el estado 
crítico de la patria: con un soplo en el 
corazón.

La comparación de la patria con 
Alan, el bebé con síndrome de Down de 
Katia, se antoja bien conseguida mer-
ced a que ella logró, con amor y esmero 
absolutos, que el bebé consiguiera por 
sí mismo reparar el defecto cardiaco sin 
necesidad de cirugía. De modo que, 
implícitamente, Berman deposita en 
este libro, si no una solución para la 
concordia auricular y ventricular del 
corazón de la patria, sí un testimonio 
esperanzado.

¿Cómo? Sugiriendo la construc-
ción de una suerte de resistencia cultu-
ral activa como alternativa a la “resis-
tencia civil pacífi ca” que perpetró los 
“plantones”, y, sobre todo, como opción 
al surgimiento de grupos guerrilleros 
que atentan contra el Estado de derecho 
–que, por desgracia, se está viviendo en 
días recientes.

¿Qué deseamos los mexicanos?, 
cabe preguntar. En lo personal, me que-
do con el método claridoso y activo de 
Sabina Berman: preguntar, estar aquí, 
poner atención, dudar, cuestionar, re-
gistrar voces signifi cativas. ~

– NoÉ CÁRdENaS
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