
o hay biblioteca cuyos fon-
dos sobre literatura mexi-
cana superen a la de José 
Luis Martínez en amplitud 
y coherencia. Ni siquiera la 
Biblioteca Nacional, aunque 
tiene a su favor el depósito 
legal de todos los libros edi-
tados en México y está en 
la Universidad Nacional, 
donde se hace investigación 
literaria.

Pero se entiende. El 
depósito legal depende de cientos de editores, cuyo cumpli-
miento ha sido intermitente o nulo. Los investigadores piden 
la adquisición de libros para sus proyectos, pero se trata de 
proyectos acotados y de libros que se integran a las bibliotecas 
de los centros respectivos, no necesariamente a la Biblioteca 
Nacional. La combinación de tantas voluntades distintas, con 
distintos propósitos y un tesón limitado a las circunstancias, 
produce una acumulación aleatoria. No puede compararse 
con la obra de una sola voluntad, en un proyecto exhaustivo y 
sostenido a lo largo de setenta años: tratar de conseguir todo 
lo que un lector, historiador, crítico y curador de las letras 
mexicanas quisiera tener a mano.

Puedo atestiguarlo, porque durante años me propuse leer 
toda la poesía mexicana que aún no conocía. Para tener acceso a 
la que ya no circulaba, me volví asiduo visitante de la Biblioteca 
Nacional en San Agustín y de la Hemeroteca Nacional en 
la calle del Carmen, y comprobé sus limitaciones. Después, 
cuando descubrí la biblioteca de José Luis Martínez, no podía 

creer que una sola persona hubiese integrado un acervo deci-
didamente superior.

Sabía lo que tenía y dónde lo tenía. No sólo eso: sabía lo 
que aún no había podido conseguir. Es decir: tenía un mapa 
mental muy claro del conjunto deseable, y con el mapa iba inte-
grando su biblioteca. Ya en 1950 había publicado una amplia 
bibliografía de las letras mexicanas, limitada a los años 1910-
1949. Y su cartografía se fue volviendo más amplia y detallada. 
Por ejemplo: reunió toda la narrativa cristera, que brilla por su 
ausencia en los estudios sobre la novela de la Revolución. Nadie 
antes se había sentado a leerla como un conjunto significativo, 
porque nadie la había reunido físicamente en un lugar. Y nadie 
la había reunido, en primer lugar, porque había que tener el 
concepto que orientaba la búsqueda; y porque, ya teniéndolo, 
era difícil conseguir lo publicado en ediciones precarias, cuan-
do no clandestinas.

La biblioteca de José Luis Martínez es una obra magna, 
paralela y previa a la gran historia de la literatura mexicana que 
no llegó a escribir. Si, ahora que ya existe (lo que da la ventaja 
de saber qué buscar), alguien quisiera duplicarla, resultaría 
imposible, aunque tuviese recursos ilimitados. Esto es obvio 
en el caso de la hemeroteca. Integrar colecciones completas 
de los suplementos literarios decisivos en las letras mexicanas 
del siglo xx toma años de puntualidad semanal y de tesón; 
no es algo que se pueda conseguir después, a ningún precio. 
Lo mismo sucede con las colecciones de libros seriados, por 
ejemplo: la serie Sep Setentas completa. Y con todos los libros 
publicados por cientos de escritores.

Por unos veinte años tuve la suerte de ser su amigo y veci-
no, lo cual me permitió admirar detalladamente la redondez 
del conjunto. Su núcleo fundamental son los libros, revistas y 

La biblioteca 
de José Luis Martínez
Uno de los más llamativos y fecundos aspectos de la figura 
de José Luis Martínez era su exquisita y sistemática bibliofilia, materializada 
en la mejor de las bibliotecas sobre literatura mexicana. A través de ella nos 
guía Gabriel Zaid, desgranando clasificaciones, títulos, colecciones y papeles.
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suplementos de la literatura mexicana. Otros conjuntos le sir-
ven de contexto, y se integran al núcleo de manera natural. En 
primer lugar, libros de historia de México, y en general libros 
sobre México (desde luego, los escritos por mexicanos, pero 
también por extranjeros). En segundo lugar, clásicos antiguos 
y modernos, libros de literatura española e hispanoamericana, 
así como francesa, inglesa, italiana, portuguesa, especialmente 
los que fueron más leídos por los escritores mexicanos. Incluso, 
por ejemplo, una colección casi completa de la revista Sur. 
Además, un conjunto de libros sobre teoría, crítica y estudios 
literarios. Además, una colección notable de libros de arte 
mexicano y universal.

Muchas veces me habló de libros que le faltaban. Además 
de acudir a subastas, visitar librerías de viejo y ser visitado por 
libreros que creían tener algo que él no tenía, era un lector 
asiduo de anuncios de ocasión en los periódicos y en la revista 
Segunda Mano. Llegó a darse el caso de que yo tuviera algo que él 
no tenía, y era tanta mi admiración por 
lo que estaba construyendo que casi 
siempre opté por regalárselo. Sabía 
además que, si llegaba a hacerme falta, 
lo encontraría más fácilmente en su 
biblioteca que en la mía. Su eficacia 
era tan grande como su generosidad, 
al orientarme y prestarme libros.

Ojalá que este tesoro de la cultu-
ra nacional no termine como suelen 
terminar las bibliotecas en México: 
descremadas, desfiguradas, destrui-
das o exportadas. Ojalá que, por el 
contrario, siga creciendo y redon-
deándose. Por lo pronto, habría que 
catalogarla, porque todos esos riesgos 
existen. Además, habría que aprove-
charla para hacer una bibliografía de 
las letras mexicanas que continuase la del siglo xvi de Joaquín 
García Icazbalceta, su ilustre predecesor en cuidar nuestros 
libros, nuestra lengua y nuestra historia, por su cuenta. Más 
ambiciosamente aún, habría que duplicarla, de la única manera 
posible: electrónicamente.

Alguna vez le pedí que estimara en números redondos 
cuántos libros se habían publicado en México desde el siglo 
xvi hasta 1900. Después de titubear con varias estimaciones, 
me dijo que no pasaban de veinte mil. No son tantos. Su propia 
biblioteca triplica esa cantidad. No sería tan costoso ponerlos 
todos en línea, a la disposición del mundo entero. Quizá hasta 
se pudiera negociar que lo hiciera Google por su cuenta. La 
explosión editorial en México se produjo en el xx, y tampoco 
llega a tanto. Se ha estancado en unas cinco mil novedades al 
año, de las cuales la quinta parte o menos son literarias (el grueso 
está formado por libros de texto y traducciones de libros técnicos 
o de superación personal). Pero poco de lo publicado en el siglo 

xx ha entrado al dominio público, y negociar derechos puede 
ser muy complicado. Quizá habría que empezar por una copia 
electrónica de uso no público, limitada al respaldo de lo que está 
en su biblioteca, porque nunca se sabe lo que puede suceder.

Él lo sabía perfectamente. De los miles de ejemplares de un 
libro, una revista, un suplemento, puede no quedar ninguno, 
al paso de los años. Por eso, cuando fue director del Fondo de 
Cultura Económica, emprendió dos proyectos curatoriales. En 
primer lugar, reunir físicamente en una sala (que me enseñó 
orgullosamente) todos los libros publicados por el Fondo, 
desde su fundación en 1934. Aunque parezca extraño, son 
raras las editoriales que tienen esta curiosidad contra la incu-
ria de su propia historia. (Alguna de las muchas licenciaturas 
de letras, donde no se aprende a leer ni a escribir, y que de 
hecho producen destripados o maestros para las secundarias, 
debería orientarse a la formación de curadores de libros para 
el mundo editorial: preparar ediciones, hacer solapas, catálo-

gos, reseñas, entradas descriptivas para una 
enciclopedia; preparar índices, bibliografías, 
catálogos históricos de editoriales antiguas o 
desaparecidas, ediciones críticas.)

El otro proyecto consistió en reeditar 
colecciones facsimilares de revistas literarias 
mexicanas, muchas de las cuales no esta-
ban completas (o ni siquiera estaban) en la 
Hemeroteca Nacional, sino en su casa, con 
lo cual las salvó para la historia y para los lec-
tores que las conocíamos de nombre única-
mente. Desgraciadamente, cuando salió del 
Fondo, el proyecto se descontinuó, a pesar 
que hay volúmenes agotados (extrañamente, 
porque ahora es fácil hacer reimpresiones de 
cien ejemplares).

México ha sido irresponsable con sus 
bibliotecas. Las historias de horror que 

se cuentan (y que alguien debería recoger en un libro de 
reportajes y entrevistas) no se limitan a los destrozos de las 
luchas armadas y persecuciones religiosas de los siglos xix 
y xx. Otra causa fundamental ha sido la pacífica ignorancia, 
que destruye tesoros silenciosamente. La singularidad de 
José Luis Martínez fue estar en el polo opuesto de la incuria 
nacional. ¿Dónde encontrar a una persona que, en su casa y 
por su cuenta, se encargue de reunir y cuidar celosamente 
los libros, suplementos y revistas de la literatura mexica-
na, a lo largo de setenta años? ¿Dónde está la institución 
mexicana capaz de mantener setenta años un proyecto (o, 
simplemente, un contrato de custodia), sin descontinuarlo o 
tergiversarlo por sequías presupuestales, cambios de leyes o 
de funcionarios, caprichos, sindicatos, grillas y corrupción? 
Desgraciadamente, en muchos casos, lo mejor para la cul-
tura mexicana es que sus tesoros salgan del país, a donde 
los sepan apreciar. ~
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