Maria Baranda

Canén de Lobos

Porque cruzamos levemente cantando
por Canén de Lobos

como si fuera la tierra de Canaan

aquel lugar certero de los suefios

entre los sucios charcos y las piedras

para implorar ayuda bajo el sudor ajeno
Porque nos fuimos lentos por donde vuelan
las hojas tocadas por raices y la seca plegaria de los cerdos

zumbando con suaves movimientos de culebras
sin dar la cara a los hombres y a los nifios
a la subita imaginacién de quien asalta el cielo

tumbados bajo nubes y largos rios frescos
trazando un nuevo mapa quemdndose en las manos
de los barrios
de los botes podridos de las calles
de humedos billares donde los jovenes
usan los trajes gastados de sus padres
y los padres empeiian el salario
mientras su sangre discurre entre los vasos

Y porque ibamos cansados de estar solos

confiando en el dcido olor de nuestros cuerpos
en el vaticinio de un sol sobre los potros

cruzando a golpe la frontera
el silogismo de los suefios y del miedo
cafmos

como cayd el césar de su roca

en el oido de la vibora

de lo visible a lo invisible

en un lugar tan fuera de la vida
contemplando el abismo
la tiniebla
tan lejos de las aguas de un Jordén
resucitado en piedra, tan cerca

de la carne en los balnearios
donde germinan los mares mudos de la voz serena

sin huerto de luz para nosotros

sin campo abierto para esconder el eco

acaso una cruz de palo para los siglos sin futuro
un temblor entre las bocas que repiten:

“Ya béjalo, ya bdjalo”

vendrd otro Barrabds

como canto de gallo en el amparo de la aurora
vendrd gastindose en el tiempo

jalando ldmparas de parafina

una carreta de agua

una vaca

los guijarros de una época perdida en el idioma de los perros

Aqui, por Caiién de Lobos, habrd una soga larga blanquisima
de un lado al otro del barranco
para colgar la suerte de la Historia
en claros gritos defendida Y sin embargo
viajeros solos tan dentro de nosotros
cafamos precipitadamente al corazén abierto de la niebla
si corazén
es lo que tiene adentro nuestra lengua
Y nos dijimos ciegos
indestructiblemente ciegos
ineludiblemente amigos
palpdndonos a solas
buscando el hueco
laluz
el solo milagro de los hombres
que van como los vientos
buscando una palabra para anidar
su muerte
su mundo en la zozobra
y la pregunta siempre al aire:
¢ Existe aqui el cielo?
Algo quedé entonces
en nuestros 0jos y los ojos de los ojos
de los otros, algo
como un silencio adentro
que hizo mds grande nuestro viaje
mds fragil
nuestro aturdimiento
algo como un dios
atado a nuestros labios
levemente cantando
su propia tierra seca
de un imposible mundo
consumido
en la mirada sola
en el sudor ajeno
en el aullido siempre
de los otros —
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