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n su novela publicada en 1985 Das Parfum 
/ Die Geschichte eines Mörders (El perfume / 
Historia de un asesino) en la actualidad de 
moda nuevamente gracias a la película 
homónima dirigida por Tom Tykwer, 
Patrick Süskind describe la vida de Jean-
Baptiste Grenouille, un hombre tan genial 
e infame como lo habrían sido el Marqués 
de Sade, Saint-Just, Fouché o Napoleón. 
Grenouille tenía dos características fun-
damentales: poseer un olfato fuera de serie 
–“la mejor nariz de París” como él mismo 

se apodaba–, pero también carecer de olor propio, lo que 
hacía que fuera rechazado por las demás personas (los bebés 
normalmente huelen a bebé e identifican a la madre desde los 
seis días de nacidos a través de su olor hasta que cumplen tres 
meses, cuando son capaces por primera vez de fijar la visión). 
El cuerpo de Jean-Baptiste Grenouille no olía a nada.

Süskind dice que su personaje era capaz de distinguir 
más de mil aromas, lo que es un error –desde nuestro punto 
de vista–, pues un catador de perfumes profesional o de 
vino o whisky es capaz de distinguir con entrenamiento hasta 
más de cien mil. Esta habilidad requiere necesariamente no 
sólo poseer una capacidad olfativa extraordinaria, sino una 
memoria nasal fuera de lo común.

En la década de los veinte, Alexandr Luria, neurólogo ruso, 
estudió durante treinta años el caso de un tal Sherashevsky, 
descrito en The Mind of a Mnemonist. Sherashevsky poseía una 
memoria absolutamente anormal: podía recordar setenta 
palabras en cualquier orden en listas dadas hasta quince años 
atrás. Se dedicó a ser un memorista profesional trabajando 
en un circo e incluso aumentaba su memoria con trucos 
mnemotécnicos.

¿A que se debía la hipermemoria o hipermnesia de 
Sherashevsky? Probablemente a una condición llamada 
sinestesia. Sherashevsky tenía una respuesta inusual a dife-
rentes estímulos: retenía imágenes vívidas de forma visual 
(memoria fotográfica), pero tenía problemas para integrar 
y recordar cosas complejas: memorizaba visualmente una 
cara y no la reconocía después con un simple cambio en la 
expresión facial (padecía de aprosopagnosia), con los cambios 
de luz confundía los objetos, tenía problemas para dar segui-
miento a una historia al ser “bombardeado” con imágenes. 
Además padecía de una incapacidad para olvidar, lo cual es 
una tragedia como lo describe Borges en su cuento “Funes 
el memorioso”.

Cuenta Bernard Lechevalier en su libro Le cerveau de 
Mozart que, el 11 de abril de 1770, Leopold Mozart y su hijo 
Wolfgang –entonces de 14 años de edad– llegaron a Roma 
viajando desde Salzburgo. Padre e hijo acudieron a escuchar 

El enigma de la sinestesia
La sinestesia, una curiosa patología que permite evocar sensaciones en un 
órgano de los sentidos distinto del originalmente estimulado, tiene una larga 
tradición artística, puntualmente rastreada en este ensayo.

Horacio Sentíes Madrid
Bruno Estañol

CIENCIA



 julio 2007 Letras Libres 45

el célebre Miserere de Gregorio Allegri, el cual se interpretaba 
sólo el Viernes Santo de cada año en la Capilla Sixtina del 
Vaticano. Leopold le escribe a su esposa que: “Los músicos de 
la capilla tienen prohibido, bajo pena de excomunión, sacar 
una pequeña parte, copiar o comunicar a cualquier persona” 
la partitura de la obra. Mozart la escuchó una sola vez y, ya 
de vuelta en el alojamiento, fue capaz de transcribir toda la 
partitura de memoria con las voces de todos los instrumentos y 
del coro. Cuando el papa Clemente xiv se enteró de la proeza, 
lo nombró caballero del Éperon d’Or (caballero de la Orden 
Vaticana de la Espuela Dorada), título que Mozart jamás 
utilizaría por modestia. El segundo marido de Constanza, 
la viuda de Mozart, escuchó en una ocasión el Miserere de 
Allegri en un Viernes Santo, y verificó que Mozart –por 
supuesto– no había cometido error alguno. El Miserere de 
Allegri fue modificado por Tomasso Bai (quizá esta versión 
fue la que escuchó Mozart) y consiste en una obra que abarca 
la tercera parte de un compact disc (más de veinte minutos) y que 
consta de nueve voces para coro, más las parte de la orquesta. 
Las últimas tres sinfonías (39, 40 y 41) Mozart las escribió sin 
escucharlas jamás, toda la música estaba en su cabeza. Los 
músicos educados, con una formación suficiente, son capaces 
de “escuchar” las obras sólo viendo la partitura –lo que en sí 
constituye una forma de sinestesia–: un ejemplo célebre es 
Beethoven, quien, por ser sordo desde joven, no pudo escu-
char  gran parte de la música que compuso –e incluso trató 
de dirigir ocasionalmente la orquesta.

Lechevalier menciona en su libro que una explicación 
posible para el episodio del Miserere de Allegri es que Mozart 
tuviera hipermemoria musical y probablemente sinestesia, 
es decir que asociara quizá ciertos sonidos con otros tantos 
colores de las pinturas de Miguel Ángel en la Capilla Sixtina, 
y que, recordándolos, tuviera –eso sin duda– la capacidad de 
volver verdaderamente a “escuchar” cada nota en su cerebro, 
en su imaginación, cada vez que lo deseara.

¿Qué es la sinestesia?
La sinestesia es la condición que confiere, al sujeto que la 
padece o que la goza, el poder de evocar sensaciones en otro 
órgano de los sentidos distinto del que fue originalmente 
estimulado. Que al escuchar un sonido también perciba un 
color o un sabor. También puede ser que la persona pueda 
ver palabras o números de colores.

El término sinestesia proviene de la etimología griega: 
syn con, conjunto, unión, igualdad, y aísthesis, sensación. 
Es una percepción transmodal que ocurre en una de cada 
veinticinco mil personas (1/500 para tipos básicos, letras de 
colores o tonos musicales; 1/3,000 para formas más comunes 
de sinestesia propiamente dicha, como sonidos musicales 
de colores o sensaciones gustativas asociadas a sonidos o 
colores; 1/15,000 para sinestesias raras). Sin embargo, más del 
cincuenta por ciento de los seres humanos sinestésicos tienen 

una forma básica de sinestesia (sonidos agudos: colores bri-
llantes; sonidos graves: colores oscuros). Este fenómeno ya 
era conocido en la antigua Grecia y fue estudiado con mayor 
profundidad a partir de 1883 por Francis Galton en Inglaterra. 
La sinestesia es parcialmente hereditaria, un componente se 
encuentra en el cromosoma x.

La sinestesia resulta de interacciones de áreas cerebrales 
para el lenguaje y la visión. Es un fenómeno unidireccional. 
Imágenes de pet (tomografía por emisión de positrones) e 
irmf (imagen por resonancia magnética funcional) mues-
tran que la corteza visual v4 –el área que tiene que ver 
en el procesamiento de los colores– se activa durante las 
sinestesias visuales. Dicha área está adyacente a la encar-
gada de la identificación de letras y números, por lo que 
es posible que exista una activación cruzada debido a una 
falla del desarrollo normal del proceso de pruning (o pérdida 
normal neuronal durante la infancia). Podría existir una 
disminución en la inhibición neuronal como ocurre en 
quienes presentan sinestesias con la intoxicación con lsd, 
mescalina o marihuana.

La sinestesia no se considera un trastorno psiquiátrico 
en el dsm-iv (Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos 
mentales, 4ª ed., American Psychiatric Association, 2007) 
pero sí un trastorno neurológico, aunque es poco claro si se 
obtiene alguna ventaja clasificándola así. Anteriormente se 
habían estudiado otros trastornos neurológicos relacionados 
con la música, y se observó que correspondían a lesiones en 
los hemisferios cerebrales. Ejemplo de ello es la epilepsia 
musicogénica –crisis desencadenadas por la música–, las 
crisis parciales musicales –alucinaciones musicales–, las alu-
cinaciones no epilépticas desencadenadas por la música, las 
amusias –incapacidad para reconocer la música o uno de sus 
componentes como el tono, intervalo, ritmo, medida, timbre 
y respuesta emocional; frecuentemente se asocia con la afasia 
o pérdida (o trastorno) del habla.

Algunos sinéstetas
La sinestesia es más común en artistas y músicos. Hay 
muchos ejemplos que incluyen a científicos, pintores, 
escritores y compositores. Dentro de los pintores pode-
mos mencionar a Paul Klee, Wassily Kandisnky, Piet 
Mondrian, Francis Picabia, Georgia O’Keefe y David 
Hockney –todos ellos con un manejo excepcional del 
color. Se ha encontrado que los sinéstetas son más consis-
tentes en la identificación de los colores –16.7 millones de 
opciones– con noventa por ciento de consistencia en un 
año, en relación con los no sinéstetas, con sólo de treinta 
a cuarenta por ciento en un mes.

Escritores como Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, 
Victor Hugo, Marcel Proust, Francisco de Quevedo, 
Vladimir Nabokov y probablemente Patrick Süskind fueron 
o son sinéstetas o estuvieron interesados en este fenómeno. 



Baudelaire, sin ser propiamente un sinésteta, escribe un 
poema llamado “Correspondances” en 1857 (Las flores del mal, 
“Esplín e ideal”, iv):

La Naturaleza es un templo en donde vivos pilares
Dejan de vez en cuando salir confusas palabras;
El hombre lo recorre como un bosque de símbolos
Que le observan con ojos familiares.

Como largos ecos que de lejos se confunden
En una tenebrosa y profunda unidad,
Vasta como la noche y como la claridad,
Los perfumes, los colores y los sonidos se responden.

Hay perfumes frescos como carnes de niños,
Dulces como los oboes, verdes como los prados,
– Y otros corrompidos, ricos y triunfantes

Que tienen la expansión de las cosas infinitas,
Como el ámbar, el benjuí, el almizcle y el incienso, 
Que cantan los transportes del espíritu y los sentidos.

Rimbaud por su parte, sin ser tampoco un verdadero sinésteta, 
se interesó en este tema, hecho que se puede constatar en su 
poema “Voyelles” de 1871.

A negro, E blanco, I rojo, U verde, O azul: vocales
Yo diré algún día vuestros nacimientos latentes:
A, negro corsé velludo de las moscas brillantes
Que zumban alrededor de hedores crueles,

Golfos de sombra; E, candores de vapores y de tiendas,
Lanzas de tremendos ventisqueros, reyes blancos, 
				     / temblor de umbelas;
I, púrpura, sangre escupida, risa de hermosos labios;
en la cólera o en la ebriedad penitentes;

U, ciclos, vibraciones divinas de los mares verdosos,
Paz de las dehesas sembradas de animales, paz 
				              / de los surcos
Que la alquimia imprime en las grandes frentes 
				                   / estudiosas;

O, clarín supremo, lleno de estridencias extrañas,
Silencios cruzados por mundos y los ángeles:
– O el Omega, ¡rayo violeta de sus ojos!�

Música
– Una noche antes del estreno de El sueño de una noche 
de verano –música incidental basada en la comedia de 
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1 Ambas traducciones son de los autores.

Shakespeare–, Mendelssohn perdió su partitura y fue 
capaz de reescribirla de memoria.
– Franz Liszt, siendo Kapellmeister en Viena en 1842, 
sorprendió a la orquesta diciendo: “Un poco más azul 
por favor, este tono lo requiere” o “un profundo violeta, 
por favor… no tan rosa”.
– Joachim Raff declaró en 1855 que para él el sonido 
de la flauta era azul intenso, el del oboe amarillo, el 
corno verde, la trompeta escarlata, el corno francés 
púrpura y el fagot gris.
– Para Nikolái Rimsky-Korsakof, el Do era blanco; el 
Re, como luz de día, amarillo, real; el Mi, azul, zafiro 
brillante; el Fa, verde, claro (color del follaje); el Fa 
sostenido, grisáceo verde; el Sol, café dorado; el La, 
claro, rosa; el La bemol, grisáceo violeta; el Si, azul 
oscuro con tinte metálico; el Si bemol, oscuro.
– Para Jean Sibelius existía una misteriosa conexión 
entre el sonido y el color.
–Alexandr Scriabin probablemente era un sinésteta 
interesado en los efectos psicológicos en el público 
cuando experimentaba simultáneamente un sonido y 
un color. Su teoría era que, cuando un color correcto 
fuera percibido con un sonido correcto, se crearía un 
“poderoso resonador psicológico para el oyente”. En 
la partitura de Prometeo escribió, junto a los pentagra-
mas, las partes separadas para el órgano que producía 
luces de colores que correspondían a cada nota. Do, 
rojo; Do# o Re, púrpura; Re: amarillo; Mi, azul cielo; 
Mib, “color carne”; Fa, rojo profundo; Fa# o Solb, azul 
brillante / violeta; Sol, naranja; La, verde; Lab, violeta, 
Si, azul; Sib, rosa metálico.
– Sir Arthur Bliss, en 1922, sin ser un sinésteta, escribió 
su Sinfonía del color. Los movimientos son “Púrpura”, 
“Rojo”, “Azul” y “Verde”. Asoció su trabajo con el 
simbolismo de la heráldica inglesa.
– ¿Porqué George Gershwin llamó así la Rapsodia en 
Azul? El compositor falleció de un glioma cerebral –un 
tumor maligno–, aunque no se sabe si esta enfermedad 
tuvo relación con su Rapsodia.
– También para Duke Ellington una nota correspondía 
a un color. Una nota sostenida en el tiempo producía 
en él un color sostenido al cual podía incluso advertirle 
una textura. Re, azul oscuro; Sol, azul claro satinado.
– Olivier Messiaen, compositor y organista francés, 
muestra su sinestesia tratando de “producir pinturas” 
a través del sonido. Ejemplo de ello son sus obras Los 
pájaros exóticos, La ascensión y Colores de la ciudad celeste.
– György Ligeti, cuya música para piano fue utilizada 
en la película Ojos bien cerrados, de Stanley Kubrick 
(2001), describió su experiencia sinestésica. Ligeti aso-
ciaba sonidos con colores y con formas. Las letras para 
él tenían un color. Tonalidades mayores correspon-
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dían a rojo o rosa, tonalidades menores a verde-café. 
Do menor, rojo-café; Re menor, café. Los números, 
para él, también tenían color: 1, gris; 2, naranja; 5, 
verde. El sonido de la trompeta: rojo.
– Una pianista contemporánea, Hélène Grimaud, sufre 
–o goza– también de sinestesia.

La sinestesia y la especialización cerebral
El fisiólogo australiano John C. Eccles, en La evolución del 
cerebro: creación de la conciencia (1992), menciona su teoría 
sobre la cuestión cerebro-mente en la evolución y la crea-
ción de la conciencia. Eccles afirma considerar “la evolu-
ción cultural como la base de la evolución humana”, y que 
“… la percepción depende de una atención dirigida  
que activa un área cortical específica”. En ese sentido, 
la sinestesia sería un proceso inverso en esta evolución 
cultural hacia la especificidad, la diferenciación o la espe-
cialización de las áreas cerebrales para una función. Sin 
embargo, como en el caso de los artistas, este desorden 
podría aportar ventajas. Incluso se podría considerar una 
teoría opuesta a la de Eccles en la que se estipule que la 
estimulación temprana de áreas cerebrales a través de 
la música, el aprendizaje temprano de los idiomas, las 
matemáticas, la danza, el ajedrez, etcétera, produce una 
relativa especialización menor de las áreas cerebrales 
que se tendrían que repartir entre numerosos dominios. 
Así, la especialización de un cerebro en cierto dominio 
se llevaría a cabo a expensas de otras funciones cerebra-
les. De esta manera, la superespecialización podría ser 

un inconveniente para la creatividad en otras áreas. Un 
ejemplo puede ser el caso de Sherashevsky estudiado por 
Luria, cuya prodigiosa memoria no le confirió ninguna 
ventaja adaptativa. Fue incapaz de vivir como violinista y 
también como periodista, y al final de su vida tuvo que tra-
bajar en los circos desplegando su memoria para asombro 

de los asistentes. La misma opinión 
expresa G.H. Hardy, quien en su 
libro A Mathematician’s Apology dice 
que el cerebro de la mayor parte de 
las personas creativas sólo es creati-
vo en un dominio y que la inmensa 
mayoría de las personas no tienen 
talento alguno.

	 Sin embargo, resulta congruen-
te el hecho de que la edad en que 
comienza el aprendizaje es funda-
mental para un mejor desarrollo de 
las capacidades cerebrales, ya que el 
cerebro de los niños es más plástico 
y existe probablemente –de acuerdo 
con Lenneberg– un “periodo crítico 
de aprendizaje en la infancia”. A 
los adultos que no han aprendido 
a leer y a escribir de niños les es 
extraordinariamente difícil adquirir 
estas destrezas. Los concertistas de 
piano y violín –y demás instrumen-
tos– inician sus estudios musicales 
antes de los siete años de edad para 

poder obtener un oído absoluto y las demás habilida-
des físicas, mentales y emocionales de su arte –Claudio 
Arrau inició sus estudios de piano antes de los cuatro 
años de edad, aprendió a leer música antes que a leer 
palabras (Mozart también, y Chopin, y otros). Así, la 
especialización cerebral puede ser temprana y empezar 
en los primeros años de la infancia. Otros ejemplos de 
especialización temprana son los sordomudos, los cuales, 
mudos a consecuencia de su sordera, aprenden a leer los 
labios y el lenguaje de gestos y señas hasta acceder a una 
complicada estructura simbólica de lenguaje; lo mismo 
se puede decir de los ciegos, quienes tienen hipertrofia-
dos –ultradesarrollados– los sentidos del tacto y de la 
audición, lo que les permite sustituir parcialmente, de 
distintas maneras, la vista. Los niños menores de siete 
años de edad son los que pueden más fácilmente aprender 
un idioma extranjero con un perfecto acento original. Las 
personas que han conquistado el premio Nobel de Física 
o su equivalente en matemáticas (la medalla Fields), 
lo han logrado con una teoría que desarrollaron antes 
de los veinticinco años de edad –Albert Einstein es el 
ejemplo más claro. Otros individuos que requieren una 
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especialización cerebral temprana, además de los músi-
cos y matemáticos, incluyen a las bailarinas de ballet, 
los ajedrecistas –José Raúl Capablanca empezó a jugar 
ajedrez a los cuatro años de edad– y los poetas –casi todos 
los poetas empiezan tempranamente su aprendizaje y su 
producción artística.

La otra posibilidad es que la superespecialización 
del cerebro pueda dotar al individuo de una actividad 
creativa mayor no sólo en su dominio sino en otros. Los 
casos que se pueden aducir en este sentido son preci-
samente los de la sinestesia, tan común en los cerebros 
especializados, como se ha visto antes, ya que retrata 
cómo ciertas áreas cerebrales se pueden estimular por 
un sentido distinto del que se supone debería incidir 
sobre ellas. Los cerebros especializados tienen una gran 
memoria en su dominio, como en los ejemplos de Mozart 
y Mendelssohn; pero también es posible que los cerebros 
muy especializados tengan una gran memoria no sólo en 
su dominio, sino también en otros. Varios ejemplos se 
pueden traer a colación respecto de físicos y matemáticos 
que también eran músicos. Esto se puede deber a la gran 
disciplina que se impone el individuo desde pequeño, y 

a que diversas estrategias que se aplican en un dominio 
pueden utilizarse en otros.

Se debe decir también que el cerebro del hombre moder-
no es especializado porque, si bien todos los hombres son 
capaces de hablar (lo cual en sí ya constituye un gran enigma), 
son también capaces de leer y escribir, lo que constituye ya 
un metalenguaje para el cual el cerebro humano no estaba 
preparado evolutivamente. Existen áreas visuales para deco-
dificar los códigos escritos (ideográficos y fonéticos) en todas 
las lenguas, y la escritura es un metalenguaje que no sólo ha 
servido para guardar memoria de nuestra historia, sino que 
ha hecho posible almacenar la información cultural fuera 
del cuerpo: la información extrabiológica. Así, la relación 
dialéctica mente-cerebro se trastoca por la relación, también 
dialéctica, biología-cultura o, si se quiere, cerebro-cultura. 
Nature and Nurture son las dos caras de Jano de la naturaleza 
humana. Pero, si queremos avanzar en el perfeccionamiento 
de las ciencias y las artes, tendremos que dar el mayor núme-
ro de oportunidades a nuestros niños, sea para que logren 
una especialización temprana, sea para que su cerebro tenga 
acceso al mayor número de estímulos y pueda desenvolverse 
en dominios diversos. ~
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