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a primera vez que Xeb y Kemag 
vieron a Unus y Zeke fue en el aero-
puerto de Las Vegas. Se saludaron 
como viejos conocidos. Entre abra-
zos y gritos, Xeb y Kemag se subie-
ron a una Cherokee sport y empren-
dieron el camino rumbo al strip. La 
familiaridad con la que se saluda-
ron –Xeb dice haberlos reconocido 
de lejos– no era resultado del azar, 
sino de dos años de convivencia 
semanal, sin interrupciones, vía un 
juego de internet llamado World of 

Warcraft. Durante más de dos años, Xeb, Kemag, Unus, Zeke y 
otras siete personas (también presentes en Las Vegas) habían 
sido no sólo conocidos, sino aliados: compañeros guerreros 
dentro de la misma facción. En el transcurso de la amistad 
en línea habían batallado contra alimañas gigantes, dragones, 
colosos de fuego y perros de tres cabezas.

World of Warcraft es un juego conocido como MMORPG 
(Massive Multiplayer Online Role Playing Game), en el que 
una comunidad de jugadores crean un avatar e intentan 
hacerlo avanzar de nivel llevando a cabo diversas misiones 
y conociendo un mundo vasto y, por supuesto, virtual. En 
el transcurso, los jugadores se ven obligados a estrechar 
alianzas con otros, a integrar grupos y, eventualmente, a 
dividirse en facciones con las cuales visitan los calabozos 
más complicados dentro del universo fi cticio.

Cuando Xeb (que, en el mundo de carne y hueso, es un 
buen amigo mío) me platicó que viajaría en pocas semanas 
a Las Vegas con el afán de conocer a los compañeros de su 
facción, sentí envidia: al fi n y al cabo, yo también había 
formado parte, hasta hacía poco, de aquella comunidad 
en línea, y no había salido con ninguna amistad con quien 

reunirme en algún lugar del mundo. Luego me pareció una 
idea descabellada: Xeb y su hermano, Kemag, lo habían 
logrado y, ahora que me hablaban de su plan, no pude 
más que pensar que aquello equivalía a llevar la obsesión 
demasiado lejos.

A decir verdad, mi preocupación tenía fundamento. 
En el transcurso de mi propia experiencia como jugador 
de World of Warcraft, me había dado cuenta de qué tan 
complicado era cimentar una relación dentro del universo 
sintético que no estuviera atada –por completo– al juego 
en sí. Mis conversaciones con otros avatares jamás se ale-
jaban de alguna misión que tuviéramos que llevar a cabo, 
o sobre la difi cultad de eludir o eliminar a un monstruo, o 
la estrategia para terminar con un calabozo. Las relaciones 
virtuales, en mi opinión, estaban supeditadas a lo que uno 
conocía o necesitaba de ese universo sintético. Recordaba 
cómo, en un momento de aburrimiento (sí, aun cuando 
estaba aburrido, no me desconectaba de World of Warcraft), 
había ingresado en un canal –dentro del mismo juego– de 
trivia. Las preguntas, por supuesto, estaban relacionadas 
con World of Warcraft: la cantidad de golpes que se nece-
sitaron para matar al segundo dragón dentro de Blackwing 
Lair, el incremento de salud del nivel veinte al veintiuno 
en un hechicero, el nombre del lago más grande de uno 
de los tres continentes del mapa. De cien preguntas a 
que nos enfrentamos, contestamos bien 98. Al terminar 
la trivia, el canal pareció comenzar de nuevo, arrojando 
preguntas que, esta vez, estaban relacionadas con la historia 
del mundo real. De cien preguntas, yo y mis compañeros 
respondimos treinta.

Y si esto servía como indicación, la conclusión parecía ser 
la siguiente: ninguna relación comenzada dentro de la tierra 
fi cticia de World of Warcraft puede sobrevivir en el mundo 
real. Quizás ahí estaba el único dato auspicioso dentro del 
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plan de Xeb: su encuentro se llevaría a cabo en Las Vegas, un 
universo casi tan plástico como el virtual. ¿Qué mejor lugar 
para quitarse las máscaras de los avatares que una ciudad 
hechiza, donde los casinos tienen el cielo pintado en el techo 
y una pareja puede ser declarada como marido y mujer por 
un Elvis Presley falso?

Casi de inmediato, Unus –el líder de la facción en el 
mundo virtual– les pidió a todos que revelaran sus verdaderos 
nombres, para así no tener que llamarlos por el de sus álter 
egos. Xeb admitió llamarse Diego. Los demás –todos estado-
unidenses, salvo mis amigos– dieron los suyos. A diferencia 
de sus avatares, éstos eran ordinarios: John, Jake, Pete. En 
el transcurso del viaje –entre equivocaciones impulsadas 
por el alcohol o el simple olvido–, los once miembros de 
la facción de Team Tiger (así se llamaba el grupo dentro de 
World of Warcraft) alternarían sus nombres de pila con los de 
sus avatares.

En un intento por romper el hielo (o por mostrar un lado 
humano lo más rápido posible), Unus decidió platicarles 
cómo, poco tiempo antes, había estado a punto de matar a un 
hombre que lo perseguía en su coche. Cuando el atacante se 
estacionó frente a Unus cerrándole el paso, sacó un bate de 
su cajuela y decidió destrozar el cofre del auto. Unus abrió la 
puerta de su vehículo, tomó una espada de bambú que usaba 
como divertimento y, sin saber bien lo que estaba haciendo, 
la estrelló en la mandíbula de su atacante. Después se dio a la 
fuga. Para Xeb, había algo extraño en escuchar la conversación 
de un viejo compañero de guerra virtual –éste era el líder de 
la facción, el guerrero, la carne de cañón– platicar sobre un 
combate ocurrido en el mundo de lo real.

Para Xeb y sus camaradas, Las Vegas fue sólo el escenario 
en el que se dio el encuentro. Los casinos, las putas, los antros, 
las montañas rusas dentro de los hoteles no tuvieron un papel 
importante. Los momentos clave –los actos de comunicación 
genuinamente humanos– ocurrieron en bares cuyos nom-
bres no recuerda; sobre las calles repletas de inmigrantes 
mexicanos que dan volantes de prostitutas; en un Planet 
Hollywood; en los cuartos de hotel de cada uno de ellos. Fue 
en uno de estos bares donde, ya borrachos, Unus comenzó a 
platicarles de su vida fuera de World of Warcraft. Les contó de 
su gusto por los juegos de rol: Dungeons and Dragons y Real Life 
rpg’s, en que un individuo simula ser un guerrero y el otro 
un mago, por ejemplo. Y allí, entre mezclas indescifrables 
de caballitos, Xeb cayó en la cuenta de que Unus (Jake, John 
o Pete, quién sabe) se esforzaba por llamarlo por su nombre 
de pila, intentando pronunciar “Diego” correctamente, sin 
que la “o” final sonara como una “u”, como si el español fuera 
su lengua materna.

Al tercer día, dos miembros de la facción que se habían 
conocido en el ejército decidieron casarse en Las Vegas. 
Invitaron a todos. La ceremonia fue oficiada por un rasta-
fari vestido de hawaiano. Los recién casados le platicaron 

a Xeb de sus experiencias en el ejército: adolescentes des-
membrados por minas, familias que en un mes se quedan 
sin hijos, vidas destrozadas. Muchos de estos jóvenes –le 
dijeron– terminaban jugando World of Warcraft al regresar 
a su casa, viviendo, tras la barrera de la simulación virtual, 
otro tipo de guerra interminable: una que ocurre entre 
lugares fantásticos y montañas gigantes, en donde unos 
elfos aniquilan los demonios y los orcos juran venganza 
frente a los humanos. Xeb sólo se dedicó a escuchar esa 
noche. Le pareció impropio, me dice, hablar sobre guerra 
siendo mexicano.

El grupo se despidió entre abrazos en el mismo lugar 
donde se habían encontrado, jurando visitar México pronto. 
Todos los que habían ido al viaje coincidieron –vía posts en el 
canal de la facción y mensajes vía messenger– en que la visita a 
Las Vegas había sido uno de los grandes viajes de su vida.

Al poco tiempo de volver de Nevada, Xeb y Kemag 
dejaron World of Warcraft, quizás para siempre. Continuaron 
comunicándose con Unus, Zeke y los demás, vía internet. 
Xeb admite que, a veces, sigue conectándose al universo 
virtual de World of Warcraft, pero que el impulso no obedece 
a la necesidad de dar muerte a ningún dragón o visitar algún 
calabozo. Cuando entra, suele deambular con su alter ego sin 
matar alimaña alguna, en espera de que algún miembro de su 
facción –aquellos que conoció sin el cobijo del avatar– le haga 
conversación. El proceso se complica, me dijo, porque nadie 
está disponible: todos están en algún calabozo, intentando 
destripar a algún monstruo o malvado emperador, en alguna 
torre, en algún monasterio, en alguna ruina virtual. ~


