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1. Me equivoqué. Tenía que rechazar la oferta. El tema 
del artículo tiene poco sentido. En realidad, internet, el 
periodismo y el ejercicio de la ciudadanía confi guran un 
triangulo incomodo. 

A. Históricamente, el periodismo ayudó al ejercicio de 
la ciudadanía: el periódico moderno nació para gritar en 
los rincones más lejanos de un país lo que se había dicho 
en los debates del Congreso el día anterior; era un vector 
orientado desde la capital hacia la provincia.

B. Internet ignora el recorrido de lo que vincula; es 
una red abierta: al no tener un servidor central pres-
cinde de un centro, entonces desconoce la periferia. 
Ignora la existencia de la capital o del territorio del 
imperio.

2. Mejor desistir de la escritura del artículo. Empiezo a teclear 
algo para demostrar cómo internet, la red planetaria, no con-
tribuye a la identidad política del ciudadano ubicado en un 
país, nación, pueblo, etc. Busco referencias, hasta descubrir 
una cita en La galaxia Gutenberg de Marshall McLuhan: 

El impreso creó la uniformidad nacional y el centralismo 
gubernamental, pero creó también el individualismo y 
la oposición al gobierno. 

Ejemplo perfecto de la cuarta ley establecida por el mago de 
los medios: al alcanzar los límites de su potencialidad, un 
medio funciona al revés. La ley vale para internet como para 
los otros medios. Internet es también el contrario de inter-
net: vincula y aparta. Escribiré el artículo. Fin del párrafo. 
enter.

¿Cómo ha moldeado la interconexión a la ciudadanía y el periodismo? 
¿Qué clase de entidad confi guramos entre todos los cibernautas? En un texto 
contagiado por la sintaxis fragmentaria de la red, Jean-François Fogel 
esboza los nuevos paradigmas que suscita la era de internet.

Veinte apuntes sobre 
el ciberLeviatán

Correo electrónico de Ramón González, miembro de la redacción de la revista Letras Libres: “En estos momentos estamos 
preparando un número dedicado a internet (y en especial a sus implicaciones en el periodismo y el ejercicio de la 
ciudadanía) y, puesto que conocemos su trabajo… Nos gustaría mucho contar con su colaboración en él.” 

Elijo reSPonDer entre las opciones. Tecleo unas palabras positivas. 

Firma prerregistrada. 

manDar.
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3. Desconocemos el tamaño de internet. Es una red que 
conecta más de cien millones de sitios activos en la web, 
más de mil millones de internautas, más de cuatro mil 
millones de discos duros. Los sitios almacenan páginas, 
los seres humanos funcionan con memorias biológi-
cas y los discos duros son memorias rom (Read Only 
Memory,  acumulación permanente y rememorante de 
información ordenada). Pero lo importante es la memoria 
ram (Random Access Memory), la memoria procesional, 
relacional, auto-borrada de manera continua, que utiliza 
la computadora para hacer operaciones y navegar en 
internet.

“La cultura está empezando a 
dejar de comportarse como, princi-
palmente, una memoria de archivo para 
hacerlo en cambio como una memoria 
de procesamiento, de interconexión de 
datos –y sujetos– de conocimientos”, 
escribe José Luis Brea en su ensa-
yo Cultura_RAM (Gedisa). Hay que 
mirar cuidadosamente la cita: las cur-
sivas utilizadas en la frase para nom-
brar a las memorias pertenecen a la 
cultura del libro y de la tipografía, es 
decir al mundo real; la pequeña línea 
entre “Cultura” y “ram” en el título 
del libro es la manera de expresar 
el espacio vacío entre dos palabras 
en una dirección de internet, en el 
mundo virtual.

La cultura que puede contribuir 
al ejercicio de la ciudadanía en línea 
está entre las cursivas y el vacío subra-
yado. Entre el ciudadano (no hay 
nada más cursivo que un ciudadano) 
conectado a internet y la cultura rela-
cional, fugitiva, de creación conti-
nua y autoeliminación de un proceso 
informático. 

Un discurso coherente sobre 
internet tiene que renunciar a la 
coherencia de la retorica clásica: 
tiene que ser discontinuo, ignorar la 
relación entre la causa y el efecto, acumular elementos, 
datos y pensamientos cuya mayor parte se ubica de manera 
provisional en la memoria ram. El lector honesto de un 
discurso como éste tiene que prescindir del miserable 
orden de presentación utilizado por el autor y navegar 
sin huir de las contradicciones ni buscar una explicación 
única. Aunque nunca tocó el ratón de una computadora, 
Jorge Luis Borges ya sabía que “el lector escribe la obra 
una y otra vez”.

4. Cuando internet es utilizado como un medio bidirec-
cional, que no hace diferencia alguna entre el emisor y el 
receptor, aparece el sueño de una democracia directa elec-
trónica. La conexión generalizada con una red única podría 
producir todo, incluidos debates y decisiones políticas, en 
comunidades de participación cuyo tamaño corresponde a 
la población afectada por la decisión. 

Este sueño es un viejo sueño. Nació antes de internet, con-
cretamente en 1651, en Inglaterra, cuando Thomas Hobbes 
publica Leviathan. Es una obra filosófica dedicada a la descrip-
ción de un estado absolutista regido por un soberano cuya 

existencia toleran todos los miembros de la sociedad, pues 
cada uno de ellos es una parte del soberano. Hobbes llego 
hasta el extremo de representar al Leviatán en un grabado 
incluido en la primera edición de su libro. Muestra un gigante 
con una espada en la mano. Su cuerpo es de manera literal 
una muchedumbre agrupada de tal forma que se parece a un 
cuerpo humano, el cuerpo del soberano, el Leviatán.

Hasta los años noventa del siglo xx, el Leviatán era un 
concepto literario, una palabra incluida en la Biblia y recicla-
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da por Hobbes. Internet le ha dado otra vida. Hoy, podemos 
imaginar a un soberano cuyo cuerpo no es la suma de los 
hombres sino la red formidable de las pantallas conectadas 
por internet. Cada internauta haría funcionar una parte del 
cuerpo del soberano en una nueva democracia regida por un 
ciberLeviatán. enter.

Antes de examinar la hipótesis recordamos el subtítulo 
de la cuarta y última parte de la obra de Hobbes: “El reino 
de las tinieblas.”

5. Una amiga mía, que vive en Nueva York, es grafi sta. Produce 
diagramaciones para sitios desde hace ya varios años y tiene 
que llevar un yeso en la muñeca. Sobre-utilizó su pantalla para 
dibujar y ahora tiene un carpal tunnel syndrome. 

Los síntomas son picazón, muñeca entumecida y debi-
lidad muscular de la mano. Lo peor, según ella, es tener 
el dolor sin posibilidad de decírselo a alguien: me paso el 
día sola, dice, aunque estoy siempre conectada a la red, y 
mandar un correo electrónico amplía el dolor. Su frase me 
obliga a reabrir Natalia (editorial Cuarto Propio), novela 
de un autor chileno, Pablo Azocar, para buscar lo que va 
repitiendo uno de los personajes, un tanatólogo: “Estoy 
rodeado de muertos, pero me siento solo.”

6. Por el momento, la democracia electrónica a través de 
Internet no consiguió reemplazar a la democracia clásica. 
José Luis Brea, en el libro antes citado, ve dos razones para 
el fracaso de lo que llama “la democracia profundizada”.

A. “La ordenación de la información, la forma de orga-
nizar indexaciones y por tanto el control en cuanto a 
la circulación ciudadana por ella” tiende a “secuestrar 
a las grandes audiencias para hacerlas cautivas de sus 
regulaciones y contenidos vaciados, espurios”.
B.  Las comunidades de participación tienen límites para 
“hacer visibles sus contenidos en el espacio público en 
condiciones de igualdad”.

En el mundo real, la información utilizada para el ejercicio 
de la ciudadanía cabe dentro de ciertas formas preconfi gura-
das: discurso, campaña política, folleto, periódico, noticiero 
audiovisual, etc. En el mundo virtual, todo pasa por la 
misma vía de acceso, la pantalla, donde todo se mezcla con 
datos triviales de todo tipo. En lugar de acelerar la circula-
ción de los datos públicos dentro una comunidad, internet 
puede hundirlos en un océano de informaciones.

7. Todavía falta una palabra de uso universal para califi car 
a la gente que se agrupa en la red.

A.  No es ese conjunto pasivo de espectadores sometidos 
a un espectáculo que se nombra con la palabra público.

B. No es el batallón de personas comprometidas con una 
consigna política, religiosa, etc., que conforma una masa.
C. Tampoco se parece a la suma de individuos aislados 
y que no comparten nada dentro de una multitud.

Es una audiencia.
Cada unidad dentro de la audiencia se llama visitante único 
(VU) cuando entra a un sitio de la web. Cuando se queda 
en internet, para mandar correos electrónicos, es un usua-
rio. Al fi nal, hay pocas diferencias entre ambos seres: la 
audiencia manda y recibe bits. Confía en máquinas para 
traducir estos bits en signos e imágenes. Las maquinas son 
confi ables. enter.

Un cuento de Primo Levi (titulado en ingles “For a 
Good Purpose”) explica cómo una red telefónica automa-
tizada toma conciencia de su papel social de conexión 
entre seres humanos y se transforma en una bestia que 
jode la vida de todos al iniciar contactos inoportunos 
entre usuarios del teléfono. Al final, provoca el desorden 
en una comunidad humana con meros nexos, sin agredir 
a nadie. enter.

La centralita telefónica, como internet, confi rman la teo-
ría de Jean-Jacques Rousseau: “El hombre es un ser social.” 
Antes que nada, se defi ne por sus relaciones. Internet amplía 
las posibilidades de contactos de todo tipo de este ser social, 
incluidos los virus.

8. La primera comunidad virtual nació en 1985 en Sausalito, 
California, en torno a la pantalla de un grupo de usuarios 
del WeLL (Whole Earth ‘Lectronic Link). Uno de sus miem-
bros, Howard Rheingold, conocido teórico de la nueva 
comunicación, describe a los miembros de una comunidad 
virtual como personas “que utilizan palabras escritas en una 
pantalla para compartir chistes, discutir, participar en deba-
tes fi losófi cos…” Los miembros de comunidades virtuales, 
dice, hacen en la red todo lo que se hace “de verdad”, sólo 
que “uno deja el cuerpo físico atrás.” enter.

La película Matrix acumula los mundos, uno dentro del 
otro, hasta eliminar la posibilidad de entender si lo que 
vemos en la pantalla pertenece al mundo real donde, por 
cansancio o ingenuidad, fi ngimos vivir cada día, o si se trata 
de un mundo virtual. La única información para ubicarse 
es una fórmula de acogida: “Bienvenido al desierto de lo 
real.” enter.

Defi nición posible de una audiencia en internet: comu-
nidad virtual confi gurada alrededor de una red en el desier-
to del mundo real.

9. El 11-M en Madrid fue supuestamente la primera expe-
riencia de acción política compartida por una muchedum-
bre en los tres días previos a las elecciones generales. Al 
principio, los medios de comunicación españoles aceptaron 
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la tesis del gobierno de José María Aznar: los atentados en 
contra de los trenes de la estación de Atocha eran obra de 
terroristas españoles. Pero una ola de tres mensajes trans-
mitidos por teléfonos móviles transformó las dudas en una 
acusación en contra del sistema politicomediático, incluido 
Alfredo Urdaci, presentador muy conocido de una cadena 
de televisión de la que se sospechaba manipulación. 

En tres etapas, se pasó de la duda a la sospecha durante 
el día de reflexión tradicional en la víspera de una elección 
y, por fin, al ataque:

A. ¿Aznar de rositas?
B. ¿Lo llaman jornada de reflexión, y Urdaci trabajando?
C. Hoy 13-m, 18h, sede pp c /Génova. Por la verdad ¡pásalo!

El último mensaje era una convocatoria frente a la sede del 
partido del gobierno, el Partido Popular, cuya sede está en 
la calle Génova. El día 14-M, el Partido Popular perdía las 
elecciones generales.

10. Herramientas disponibles para intercambios en Internet 
dentro de una comunidad virtual, sin intervención de la 
prensa: agregadores de noticias, bitácoras, blogs, directo-
rios de enlaces, feeds rss, foros, indexadores colectivos, 
mailing lists, podcasts, red comunitaria, sitios personales,  
videocasts, wikis, etcétera.

11. Nada más aparecer el primer navegador en internet, 
Netscape 1, el 15 de diciembre de 1994, los editores de prensa 
empezaron a transferir parte de sus contenidos periodísti-
cos a sitios de información. Tres golpes detuvieron la idea 
ingenua de mover el negocio de la prensa tradicional a 
otro soporte:

A. Motor de búsqueda: la aparición de Google entre 1997 
y 1998 entregó a la audiencia una herramienta para eman-
ciparse de las viejas categorías de los medios. Bastaba 
escribir unas palabras en un rectángulo para entrar de 
manera directa a los contenidos que los periodistas cla-
sifican dentro de secciones y temas, buscando mantener 
así una organización periodística del mundo real.
B. Interactividad: los foros, los juegos electrónicos en 
línea y después los blogs quitaron a los periodistas el 
monopolio de la expresión pública.
C.  Apropiación de los recursos por las audiencias: no 
hay un género de expresión (imagen, sonido, video, 
texto) o un recurso (cables de agencia, bases de datos, 
mapas, etc.) que sea el monopolio de los periodistas. 
Hasta la red se puede confiscar en parte con la apari-
ción de sitios comunitarios como MySpace, que per-
miten a un grupo de personas crear su propio rincón 
en el ciberespacio.

12. El despliegue de la red internet abraza por completo 
nuestro planeta. No deja vacios. Uno está en internet o 
no está, lo que quita a la política en América Latina una 
herramienta fundamental, utilizada a lo largo de su historia: 
el exilio, voluntario o forzado. “En Caracas o San Mateo [su 
finca favorita] no me habrían nacido las ideas que me vinieron 
en mis viajes”, anota Simón Bolívar el 10 de mayo del 1828, 
en su diario de Bucaramanga. Hoy no nos preocupa la ubi-
cación del emisor de un mensaje. Su mensaje está en la red, 
es lo único pertinente. La entrada y la salida de personas de 
un país, recurso común del teatro político (de Bolívar, José 
Martí, Juan Perón, etc.) ya no tiene sentido. Internet es un 
espacio político abierto a todos, pero sin puerta de salida. Es 
un espacio totalitario que se define a la manera de la cultura 
en la revolución soñada por Fidel Castro: dentro de internet, 
todo; fuera, nada.

13. Existen dos paranoias clásicas cuando se analiza lo que 
podría hacer un Estado totalitario con internet. 

1.  La primera se apoya en el “Gran Hermano” de la nove-
la 1984 de George Orwell: es el temor a una utilización 
de la red para vigilar a los ciudadanos de manera conti-
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nua hasta eliminar la posibilidad de una vida privada, 
incluyendo la libertad de pensar.
2. La segunda utiliza El proceso de Franz Kafka para descri-
bir un mundo deshumanizado donde se involucra a cada 
persona en procesos y trámites imposibles de entender.

Cada opción es la visión de paranoicos mediocres. Internet 
permite combinar ambas metáforas en una visión única, 
escalofriante: una red que pone a cada usuario al desnudo, 
acumulando datos privados (compras, viajes, salud, trabajo, 
creencias religiosas, correo, etc.) para hacer investigaciones 
clandestinas. 

El ejemplo tradicional es el CaPPS II (Computer 
Assisted Passenger Prescreening System), un sistema de 
investigación automatizado que establece el perfil de 
cada pasajero a su entrada o salida de Estados Unidos 
por vía aérea. Como Joseph K., el héroe de Kafka, el 
pasajero nota los efectos de una investigación sobre su 
persona en controles o atrasos inexplicables (y hasta en 
la prohibición de viajar) sin enterarse de la utilización 
que un Gran Hermano hace de sus datos personales en 
el proceso de investigación.

Por el momento, los países que buscan controlar internet 
(como China, Cuba y algunas repúblicas de Asia central) 
actúan de manera defensiva: intentan cortar las comunica-
ciones entre individuos del mundo real, no buscan confi gurar 
comunidades en el mundo virtual. Esto lo hacen las grandes 
corporaciones al pagar a empresas de publicidad o de comu-
nicación para fi ngir blogs y foros de consumidores que apoyen 
sus productos o sus servicios, simulando la satisfacción donde 
habría, quizás, descontento. Falta un Karl Marx que exprese 
las condiciones de la acumulación del capital de confi anza 
de los internautas en lo que dice internet.

14. El intento de Hugo Chávez por cerrar Radio Caracas 
Televisión (rCtV) tiene como primer efecto un aumen-
to de la actividad dedicada a internet en Venezuela. 
Se nota también la dimensión del cambio al pasar del 
público pasivo de la televisión a la audiencia activa 
de la red mundial. El ex público de rCtV entra, sale, 
carga, descarga, asume el involucramiento propio de una 
audiencia que no existía ni en los momentos de difusión 
de telenovelas.

Al encontrar en el ciberespacio un territorio alternativo 
a Venezuela, los venezolanos crean una comunidad virtual: 
un país no regido por el comandante Chávez. Al visitar sus 
sitios y leer su blog no sé dónde estoy: ¿en un país real que 
enmudeció y que habla por fi n, o en un país soñado en el 
ciberespacio? 

15. Recibo un correo electrónico de Caracas: “ahora, mira-
mos El Observador, el noticiero de la televisión rctv, por 

la noche en Internet para saber lo que pasa en la calle”. La 
idea de la pantalla dentro de la pantalla me recuerda la 
frase del poeta Jean Cocteau: “Los espejos son las puertas 
por donde los vivos ven entrar a la muerte.” No es fácil 
asomarse a la ventana cuando tenemos representaciones 
de nuestro mundo.

16. Internet soluciona el problema clásico que plantearon 
las tecnologías inventadas por Gutenberg y, después, 
por Marconi. ¿Cómo se define un ser individual frente 
al contenido que entregan los medios, un contenido 
supuestamente vinculado con una conciencia colectiva 
(deportiva, económica, cultural, política, etc.)? De dos 
formas: esta persona se identifica con el contenido de 
los medios, con la palabra impresa en el papel y emitida 
por la radio y se siente como fragmento de la conciencia 
colectiva, o la rechaza –lo que es igual, pues toma el 
mismo punto de referencia para definirse en un modo 
negativo.

Internet ofrece ambas opciones al internauta y añade 
una tercera: ser el creador, promotor de la conciencia colec-
tiva al comportarse, no en calidad de receptor, sino como 
emisor de contenidos. Alcanzamos con esta última solución 
la posibilidad de defi nir el sistema completo de circulación 
de la información que nos importa (nunca otra), al trans-
formarnos en el sistema que recibe o manda, con un mero 
movimiento del índice sobre un ratón. Ya somos lo que era 
meramente una enhorabuena potencial recibida por el señor 
Spock en Star Trek :

CaPItan KIrK: You’d made a splendid computer. [Sería usted 
una computadora fenomenal.]
mr. SPoCK: ¡That is very kind of you, Captain! [¡Es usted 
muy amable, Capitán!]

17. Internet no es la vieja ciencia ficción entrando en el 
mundo real. Es algo distinto: es, por fin, la entrada de 
la información y del periodismo en el mundo creado 
por los artistas al principio del Modernismo. Tal como 
Joyce, Stockhausen o Calder intentaron incorporar a 
sus obras múltiples puntos de vista, fragmentación y 
discontinuidad, para llevar su audiencia a una mezcla 
de los niveles de conciencia, la red y la memoria ram 
nos permiten matar el relato lineal, la relación sencilla 
entre la causa y el efecto y, por fin, la idea de una realidad 
estable y organizada. El mundo de la información ya es 
la “obra abierta” definida por Umberto Eco. Al entrar 
en internet, nos toca decidir nuestro recorrido en el 
ciberespacio, pasando, como dice el semiólogo italiano 
utilizando cursivas para el entendimiento de todos, “de 
las estructuras que se mueven a las estructuras en el interior 
de las cuales nos movemos nosotros”.

Jean-François Fogel
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18. Sin saber que internet iba naciendo en el mismo momento 
como nuevo medio periodístico, el periodista Furio Colombo 
publicó en Italia, en 1995, en su libro Últimas noticias sobre el 
periodismo (Anagrama) la lista de los cuatro grandes adversarios 
del periodismo:

A. La escasez de las fuentes.
B. La fuerza del poder.
C. El riesgo a la censura.
D. El estado de ánimo de la opinión pública.

Colombo (nada que ver con el inspector, Google se equivoca; 
por favor, utilizar funciones avanzadas en la búsqueda) aña-
día de manera lógica la definición de la noticia que sobrevive 
a su encuentro con los cuatro adversarios: “Noticia es algo 
que alguien quiere ocultar.”

Confirmando la cuarta ley de McLuhan, internet alcanza 
como medio de comunicación un nivel donde ahora todo 
funciona al revés:

A. Abundancia obscena de las fuentes: siempre hay en 
la red alguien que dijo lo que queremos oír.
B. El poder político, económico, etc., puede gritar su 

mensaje en el mundo entero, amplificando el caos rui-
doso de la red.
C. La censura es matemáticamente imposible en una 
red abierta.
D. La opinión pública ya no tiene ánimo sino sitios 
favoritos y conexiones.

La noticia en el ciberespacio no es algo que se oculta, sino un 
dato o un hecho que alguien rescata del caudal de informa-
ciones, sin esperanza alguna sobre la posibilidad de sobrevi-
vencia del contexto de la recepción en una red peor que el río 
de Heráclito. “Todo fluye, no podemos descender dos veces 
al mismo río, pues cuando descendemos al río por segunda 
vez ni el río ni nosotros somos los mismos”, decía el filosofo. 
Ahora, no hay diferencia entre nosotros y el río de nues-
tras informaciones. Somos parte del ciberLeviatán, soberano 
sobrecargado por toda la información del mundo.

19. Mando mi artículo (documento adjunto) a través de la 
red. enter.

20. Aprovecho que la computadora está encendida para 
navegar un poco y ver lo que pasa. ~


