
Diario infinitesimal

Notas dispersas
Aflicción

Estoy de duelo: Murió César, 
no sólo mi amigo, sino mi 
padrino en Alcohólicos 

Anónimos. Era nacido en Guatemala, 
antropólogo, y más que eso, era un 
filósofo, un filósofo antiguo del buen 
vivir, como Epicteto, Séneca o Marco 
Aurelio, que había alcanzado y trasmi-
tía la asombrosa serenidad que debe 
conquistar quien se ha rehabilitado de 
veras de alguna adicción esclavizante. 
Fuimos compañeros e interlocutores 
incansables, como han de ser los bue-
nos amigos; hicimos juntos un viaje a 
Morelia, de noche, en tren, cuando 
todavía la caótica ineptitud política 
que padecemos no acababa con ése, el 
más gentil de los medios de transporte. 
César era un hombre muy bueno, y con 
eso digo, creo, lo más alto que se puede 
decir de persona alguna.

De elementAl cortesíA
Varón de mediana edad, de oficio cono-
cido, viaja en un automóvil con dama 
de mediana edad, profesionista, y por 
hacer plática le dice:

–Mira, ya están floreciendo las jaca-
randas.

Supongamos que la mujer respondiera:

–Nunca me han interesado las flo-
res y menos las que crecen en los 
árboles.

La pregunta es: ¿Estaría esta seño-
ra siendo descortés con este señor? 
Cordial no es, desde luego, pero ¿es 
descortés? Observemos que la dama 
está sólo siendo sincera, veraz. Lo que es 
una virtud. Bien que también se mues-
tra áspera. Confesemos que a menudo la 
franqueza es así, áspera. ¿Hay descorte-
sía en la franqueza, en la aspereza? No, 
pero hay un cierto derecho a la franque-
za: la declaración de la dama no tiene 
el mismo sentido si la pareja acaba de 
conocerse en un avión y comparten taxi 
a la ciudad (en este caso, hay descortesía 
en la respuesta de la señora), que si son 
marido y mujer desde hace veinte años 
(en este caso no hay descortesía).

¿Entonces? Los límites no están 
bien dibujados aquí. Las reglas de cor-
tesía son aptas para cubrirnos y des-
aparecer a las miradas. James Joyce, por 
ejemplo, que era en extremo reservado, 
era también muy cortés, se ocultaba en 
el protocolo.

La dama del coche se exhibe, osten-
ta su predilección. El punto de descor-
tesía yace en que la dama faltó a las 
reglas de la conversación. No se estaba 
hablando de las flores en general, ni, 
por supuesto, se estaba requiriendo su 
opinión acerca de lo que no se estaba 
hablando y, sin embargo, ella abrup-
tamente emitió su íntimo parecer. El 

señor enunció simplemente que cierto 
árbol estaba floreciendo. Es decir: esta-
ba hablando del tiempo, de la sazón de 
las cosas. Y por ese carril debió haber 
ido la conversación.

Ahora generalicemos. La conversa-
ción, como mostró el refinado Paul Grice 
en memorables Papers, tiene reglas tan 
sutiles que pasan sin ser vistas. Y estas 
mismas reglas, más fáciles de localizar 
y explicitar en el habla que en el trato, 
se aplican a la cortesía.

sombrero
“He comprado algo además: un sombre-
ro americano, gris, exactamente igual al 
que lleva Gilbert Roland en Margarita 
Gautier”, se regocija Luis Cernuda, un 
dandi en el vestir.

Ah, los placeres y ensueños del ata-
vío. Lamento la extinción del sombrero 
en el guardarropa. Alcancé el tiempo de 
los sombreros, no llegué a usarlos, pero 
sí a verlos en la calle y en las películas sin 
ninguna extrañeza, como lo normal y 
adecuado. El sombrero permitía formas 
de cortesía, y aun de galantería, que se 
han ido de entre nosotros.

mirAmiento
Matizar, aceptar lo trágico sin buscar 
culpables, son prendas muy altas de lo 
civilizado. Frente a esto se alza el bár-
baro placer de hallar culpables, la orgía 
delirante del chivo expiatorio en que se 
complacen los mediocres. ~

– Hugo Hiriart
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Carta DesDe el Cairo

el mar de velos

Con esta carta desde El Cairo, inauguramos 
una serie de Antonio Navalón sobre el mundo 
contemporáneo y sus desafíos. Se trata de una 
suerte de corresponsalía itinerante desde algu-
nas de las ciudades –y, por extensión, países– 
en que se está dibujando el mapa del futuro. 
Al final del recorrido tendremos una bitácora 
de los problemas del mundo y su inevitable 
interrelación. Escritos siempre desde el lugar 
de los hechos, los textos conjugarán el análisis 
político con la crónica. La interpretación con 
la vivencia.~

– EnriquE KrauzE

Es domingo 22 de abril del año 
2007, Ciudad 6 de Octubre, 
en las afueras de El Cairo, 

justo frente a la Gran Pirámide de Jafra 
(Kefrén en griego), que desde donde 
me encuentro, a la distancia y por su 
ubicación, parece más alta que la de su 
padre, Keops.

En la zona turística, a la entrada 
de las decenas de hoteles que reciben 
a los interesados en acercarse durante 
algunos días a esta cultura mítica, los 
sistemas de seguridad e identificación 
son complejos e incluso pueden resultar 
intimidantes: hay un guardia armado 
frente a cada hotel o autobús turísti-
co con la intención de prever algún  
atentado.

El Egipto de historia fascinante y 
arquitectura magnífica, que cada año 
atrae a millones de turistas, enfrenta 
una encrucijada que muestra mejor 
que ningún otro las grandes contra- 
dicciones y problemas del mundo  
frente al Oriente Medio y el islamismo 
exacerbado.

El Egipto moderno nació en 1952, 
cuando Gamal Abdel Nasser, militar 
izquierdista y laico, encabezó el golpe 
de Estado que derrocaría a la monar-
quía del rey Farouq. La toma de poder 
fue avalada en un principio por la 
Hermandad Musulmana, fundada en 
1928 y considerada el movimiento islá-
mico más importante del último siglo.

La frágil alianza naufragó pronto. El 

objetivo de la Fraternidad era establecer 
un gobierno religioso y expandirlo a 
todos los rincones de la tierra, mientras 
que Nasser impuso un gobierno nacio-
nalista y laico, disolvió los partidos polí-
ticos y fundó una nueva república.

En 1956, la nacionalización del 
Canal de Suez permitió a este político 
convertirse en un líder para la región, 
capaz de tomar iniciativas en defensa de 
los herederos de Mahoma e impulsar un 
proyecto de unidad con Siria, que dos 
años después permitió el nacimiento de 
la República Árabe Unida (rau).

Pero el sueño del panarabismo 
se resquebrajó un día de septiembre 
de 1970, cuando inesperadamente el 
corazón de Nasser estalló en mil peda-
zos y murió de un infarto. Entonces 
el elegante Anwar Al Sadat, ministro 
de defensa y vicepresidente en turno, 
asumió el poder y Egipto giró hacia 
Occidente.

Un año después la rau se convir-
tió en República Árabe de Egipto y Al 
Sadat progresivamente abandonó el 
panarabismo y la filosofía socialista de 
su predecesor. Los pueblos árabes no 
volverían a concebirse como uno solo.

Luego de haber lidereado en 1973 la 
Guerra del Yom Kipur, Al Sadat fue el 
primer gobernante árabe en reconocer 
a Israel como Estado, terminando con 
tres décadas de violencia y granjeándo-
se la simpatía de Estados Unidos, que 
de 1975 a 2002 le entregó veinticinco 
mil millones de dólares como asistencia 
para el desarrollo.

En la arena doméstica, sin embar-
go, esta política fue considerada una 
traición, lo que recrudeció la oposi-
ción a su régimen. Egipto había roto 
definitivamente el statu quo entre los 
militares nacionalistas y la Hermandad 
Musulmana, que pasó a la militancia 
extrema.

La mañana del 6 de octubre de 1981, 
la mirada de Anwar Al Sadat se perdía 
en el infinito mientras un capitán miem-
bro de la Hermandad lo ametrallaba. 
Así llegó al poder Hosni Mubarak, 
en ese momento vicepresidente, que 
también era ministro de defensa, mili-
tar, socialista y laico. Por entonces era 

imposible imaginar que el islam –en 
su manifestación más extrema–, sería 
la señal de identidad en la construc-
ción de un nuevo mundo mediante la 
violencia.

Las naciones árabes, por su disci-
plina frente a las políticas impuestas 
por sus aliados occidentales a cambio 
de apoyos económicos para contener el 
avance de los movimientos extremistas, 
aunque “etiquetados” como apoyo a las 
reformas democráticas y cooperación 
para el desarrollo, ahora deben encarar 
el desafío que implica la nueva realidad 
del fanatismo religioso. Estados naci-
dos laicos, como Turquía, han tenido 
que sortear la lucha por el poder entre 
el islamismo de su Parlamento –que 
recientemente ha vivido jornadas difí-
ciles, ante la posibilidad de proponer 
a un candidato presidencial de abierta 
filiación islámica– y la amenaza laica 
de su ejército.

En el caso de Egipto, cuya estabili-
dad es vital para la región por su ubi-
cación estratégica tanto desde el punto 
de vista geográfico como político, la 
Hermandad Musulmana –proscrita 
por Nasser en 1954, pero tolerada a la 
fecha– es la fuerza opositora principal 
y mejor organizada, con casi una quinta 
parte de los escaños parlamentarios.

Volviendo a Ciudad 6 de Octubre: 
fue construida en homenaje a la Guerra 
de Yom Kipur, la única victoria mili-
tar que ha tenido este país frente a 
Israel. Es aquí donde este 22 de abril 
comienza la conferencia a la que asisto, 
Primera Conferencia Internacional de 
las Nuevas Tecnologías Aplicadas a la 
Educación Preparatoria. Entre los más 
de mil asistentes, hay al menos doscien-
tas mujeres, 99 por ciento de ellas con 
la cabeza cubierta. Es un acto oficial del 
gobierno que, desde hace veinticinco 
años, encabeza Mubarak, y por oficial, 
laico. En el estrado hay tres ministros 
de gobierno y las asistentes –doctoras, 
subsecretarias y altas funcionarias de 
esta república que nació bajo la doctrina 
panárabe y socialista– llevan velo: todas 
llevan velo.

La revolución nasseriana murió con 
Nasser. La República Árabe Unida fue 
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un breve sueño, y el laicismo paulatina-
mente ha perdido terreno frente al mar 
de velos que inunda Egipto. El mundo 
occidental parece no querer ver. Los 
ojos y las lentes fotográficas de los turis-
tas ansiosos de conocimiento y cultura 
milenaria se limitan a admirar piedras y 
monumentos del pasado y, tal vez con-
siderándolo como parte del color local, 
pasan sin percibir: no pueden captar lo 
que está pasando. 

Y lo que está pasando no es sólo que 
en cada hotel, museo o zona arqueo-
lógica y en cada autobús necesiten de 
un guardia para su resguardo ante la 
posibilidad de un atentado terrorista 
–amparado el gobierno en una Ley de 
Emergencia que data de 1981, hace la 
friolera de veintiséis años, y pronto a ser 
sustituida por una ley antiterrorismo, 
que limitará aún más las libertades y los 
derechos humanos–, sino que en todas 
las calles de El Cairo, en cuyo cinturón 
urbano se concentran al menos diecisie-
te millones de habitantes, el panorama 
está trazado por policías y velos. Las 
nietas y bisnietas de la Revolución lle-
van el hiyab (el velo islámico) o el niqab 
(el velo negro que las cubre en su tota-
lidad), frente a sus abuelas, precursoras 
de uno de los movimientos feministas 
más significativos de Oriente Medio. 
Sorprende ver a tantas mujeres adoptar 
este islamismo, cuyas tradiciones pare-
cen discriminarlas y donde, pese a los 
movimientos en pro de la igualdad, sólo 
ocupan el 2.5 por ciento de los cargos 
políticos incluso si representan el 53 por 
ciento de la población. Cabe mencio-
nar que recientemente fueron elegidas 
treinta juezas que aún no pueden tomar 
posesión en virtud de su género.

La explosión demográfica (tres 
niños por mujer), la emigración mas-
culina (Egipto ha sido históricamente 
expulsor de mano de obra barata) y la 
necesidad de aportar dinero a la familia 
ha permitido a las mujeres acceder a la 
educación universitaria e insertarse en 
el campo laboral. Sin embargo, eso no 
ha impedido que sigan los dictados de 
la Sharia, ley canónica del islam, que 
según la Constitución es la fuente de 
derecho más importante.

Hace treinta años, en El Cairo no 
se veía más que un cinco por ciento 
de mujeres con la cabeza cubierta; 
hace quince, cuando Egipto iniciaba 
un amplio programa de estabilización 
económica, privatizaciones y expansión 
comercial, si acaso tres por ciento se 
cubría. Hoy, cuando la gente recorre 
las calles de la ciudad más grande y 
cosmopolita de África y Medio Oriente, 
en medio del ruido provocado por miles 
de cláxones en el peor tráfico del mundo 
–exceptuando el de Bangkok–, hay un 
factor que distingue notoriamente a este 
Cairo del de 1977: los velos.

Lo inundan todo... es tan imposible 
saber el color del pelo de las mujeres 
como saber si el peligro del fanatis-
mo religioso sólo está en los atentados 
terroristas.

Por supuesto, no hay una bomba 
lista para explotar detrás de toda mujer 
cubierta: el uso del velo es voluntario 
y producto de una decisión religiosa 
personal, o de una imposición fami-
liar y social. Sin embargo, aprovechan-
do el desconocimiento y el miedo de 
Occidente, los movimien-
tos integristas pueden aga-
zaparse en la fe –como lo 
han hecho durante miles 
de años todos los fanatis-
mos, sea en nombre de una 
cruz, una media luna o una 
estrella– y capitalizar su 
movimiento.

El problema no es que 
cuando cae la tarde y el 
muecín llama a oración los 
cláxones dejan de sonar, los 
teléfonos se interrumpen y 
el silencio lo inunda todo. 
¿Dónde yace, entonces, el 
verdadero terror? Egipto, 
con ochenta millones de 
habitantes, 34 por ciento de 
los cuales tiene menos de 
catorce años, está enfren-
tando una segunda gene-
ración de peligros.

La primera, en la que estamos 
todos concentrados, son los actos de 
violencia, en que el mundo entero está 
expuesto a que cualquier mañana un 

joven enganche en una mochila una 
bomba, pese a los 425,000 millones de 
dólares que desde el 2001 el Congreso 
de Estados Unidos ha designado para 
actividades antiterroristas. El segun-
do peligro está en el entramado social 
que se fue gestando en los extremismos 
religiosos que desde los ochenta y que, 
con el conocimiento de Arabia Saudita, 
sostenidamente han ganado terreno y 
a los que ha sido imposible detener 
con el dinero pagado con el miedo de 
Occidente: mil trescientos millones de 
dólares anuales como asistencia militar 
luego de los ataques del 11 de septiem-
bre de 2001; desde 2003, además, la 
ayuda estadounidense ha canalizado 
otros quinientos millones anuales a 
través de usaid a la reforma política, 
económica y de proyectos educativos, 
culturales y sociales a través de su 
Iniciativa de la Asociación de Oriente 
Medio, con la esperanza de frenar la 
barbarie religiosa. A esto habría que 
aunar los 558 millones de euros apro-
bados por la ue para reformas políticas 
y sociales.

A los terroristas de Al Qaeda segu-
ramente algún día, en algún lugar, se los 
podrá vencer. Pero ¿quién detendrá este 
circuito de islamización, miedo, preven-
ción o defensa, y consecuente violencia? 

Una calle en el Cairo.
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La gran cuestión es plantearse dónde 
se interrumpe la espiral de las verda-
des religiosas absolutas que, por un 
lado, genera que unos ejércitos –los de 
Occidente– denominen sus campañas 
contra los terroristas “Justicia Duradera” 
y, por otro, que aquella parte del mundo 
que ha conseguido colocarse como el 
líder de los cambios mundiales esté 
regida por una minoría que propugna 
el camino de la violencia, denominando 
siempre a los que no son árabes y musul-
manes como “los infieles”.

De nuevo volvemos al viejo prin-
cipio de Bertold Brecht “... una cosa es 
ver y otra mirar, una hacer y otra hablar 
por hablar...” ~

– antonio navalón

literatUra Visionaria

mUerte por agUa

El que Julio Verne, el gran 
optimista, el apologista del 
conocimiento científico y del 

desarrollo tecnológico, el anunciador 
de algunas de las grandes aventuras del 
siglo xx y creador de muchos de los 
mitos y sueños del hombre contemporá-
neo, haya escrito al final de sus días una 
pequeña novela pesimista que supera 
nuestras actuales previsiones causadas 
por el sobrecalentamiento global con 
el hundimiento debajo de las aguas de 
todos los continentes y el consecuente 
fin de la actual civilización, no deja de 
ser simbólico y revelador.

El eterno Adán, publicada en 1905, 
año de la muerte del autor de Veinte mil 
leguas de viaje submarino, narra el descubri-
miento, por un sabio de una civilización 
futura, de un manuscrito fechado en un 
año desconocido del segundo milenio 
de nuestra era. Probablemente sea el 
siglo xxi, a juzgar por el testimonio del 
que lo escribe: uno de los nueve sobrevi-
vientes de la gran hecatombe, náufrago 
en un nuevo y único continente situado 
en medio del océano, resultado de la 
reaparición de la Atlántida. El manus-
crito comienza en Rosario, Sinaloa, y 
uno de los sobrevivientes es un cientí-

fico mexicano, el doctor Moreno, cuyos 
conocimientos, unidos a los de los otros 
sabios, no salvan a los descendientes de 
los náufragos de una posterior involu-
ción que los llevará a perder todo rasgo 
de cultura y civilización, incluidos el 
vestido, la escritura, los sentimientos 
humanos y prácticamente el lenguaje.

En el centro de la novela está la doc-
trina del eterno retorno: un eterno Adán 
en oposición de la teoría darwinista de 
la evolución de las especies. Según la 
novela, el hombre alcanza un grado de 
civilización y se precipita en la barbarie 
para salir y entrar en ella innumerables 
veces. Es un caso aparte entre las espe-
cies vegetales y animales que sí evo-
lucionan, aunque para Verne, lamar- 
ckianamente y no darwinianamente. El 
hombre siempre es humano, si bien en 
diferentes grados y se despeña cuando 
cree que ya ha llegado al pleno dominio 
de la naturaleza. Tanto el sabio futuro, 
descubridor del manuscrito, como los 
ejemplares hombres de conocimiento y 
acción sobrevivientes a la inundación 
y el afloramiento del continente atlán-
tico creen en un progreso incesante y 
benéfico al que la naturaleza se encarga 
de desmentir. ¿Qué es lo que hizo que 
Verne terminara su saga con esta novela 
antítesis de todo su ciclo y sobre todo 
de la última publicada en su vida: La 
isla misteriosa? ¿Quiso salvar al hombre 
de descender de los simios aun hun-
diéndolo en el eterno retorno? No lo 
sé. En todo caso los protagonistas de El 
eterno Adán, siendo los mismos héroes 
positivos de todas las novelas de Verne, 
enfrentan, si bien con estoicismo, un 
inevitable fracaso, más radical que el 
del capitán Nemo (“Muero de haber 
creído que se podía vivir solo”, dice en 
La isla misteriosa). Juntos, como los héroes 
del Robinson suizo de Wyss –que a Verne 
le sirvió desde su infancia de ejemplo, 
y que estimaba más que al de Defoe, 
justamente por tratar de un Robinson 
colectivo–, y pese a encarnar la cúspi-
de de la voluntad y del conocimiento 
humanos, no logran rehacer la cultura y 
la civilización. Tal parece que al final de 
sus días a Julio Verne se le impone otra 
de sus admiraciones: Edgar Allan Poe y 

sus Aventuras de Artur Gordon Pym.
La conversación de sobremesa, con 

la que comienza el manuscrito y a la que 
pone brusco fin el hundimiento conti-
nental, es paradigmática: sólo el doctor 
Mendoza, juez de la ciudad sinaloense 
de Rosario, se atreve a postular el fin de 
la línea ascendente del hombre al supo-
ner, ante las risas de científicos y hom-
bres de acción, la posibilidad de un fin 
simultáneo de la corteza terrestre. Para 
sus interlocutores, el perfeccionamien-
to de la humanidad está garantizado 
por la difusión de la cultura occidental 
y del desarrollo científico por todo el 
globo terráqueo, y ven próxima la con-
quista y colonización del sistema solar. 
Al surgir la amenaza de las aguas del 
mar, el anónimo redactor del manus-
crito, pese a su anterior refutación de la 
teoría del aniquilamiento de la especie, 
responde positivamente: “Sin embargo, 
no tardé mucho en recuperar la san-
gre fría. La verdadera superioridad del 
hombres no está en dominar, en vencer 
a la naturaleza; está, para el pensador, 
en comprender, en contener al universo 
en el microcosmos de su cerebro; está, 
para el hombre de acción, en mantener 
el ánimo sereno ante la rebelión de la 
materia; está en decirse: ‘Destruirme, 
¡sea! Emocionarme nunca’.” Al final de 
su relato, el mismo personaje verniano 
se emociona, aunque sin abandonar del 
todo su estoicismo: “… Pero con ellos, 
con nosotros, esos rasgos imprecisos de 
los hombres que fuimos –pues, en ver-
dad ya no los somos– van a perderse para 
siempre. Aquellos que vengan, nacidos 
aquí, no tendrán conocimiento algu-
no de otra existencia. La humanidad 
se reducirá a estos adultos –los tengo 
ante mí mientras escribo esto– que no 
saben leer ni contar, y que apenas saben 
hablar; a estos niños de afilados dientes, 
que parecen no ser otra cosa sino vien-
tres insaciables.” ¿Una premonición, 
otra más del visionario genial, de una 
obra del género fundado por Defoe? 
O una todavía más terrible: ¿la de un 
próximo cataclismo, esta vez fruto no 
de la naturaleza, sino de la mano del 
hombre? ~

– antonio DEltoro



Pie de fotoel culto 
al sol en el Antiguo 
egipto, 
que se presentó 
recientemente en el 
museo nacional de 
Antropología.
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PolÍtiCa internaCional

las paradojas 
de YeltsiN

En 1995, cuando Boris Yeltsin 
había gobernado por cuatro 
años el país que había surgido 

de las ruinas de la Unión Soviética, la 
prensa moscovita recogió la declaración 
de un alto funcionario chino que sería 
un epitafio perfecto para el entonces 
presidente ruso: “Si deseas que tu más 
acerbo enemigo viva en el peor de los 
mundos posibles, pide que le toque 
vivir en una era de reformas.”

Vivir en una época de cambio fue, 
en efecto, el gran desafío que Boris 
Yeltsin tuvo que enfrentar. A diferen-
cia de los chinos, inmersos también en 
esos años en un profundo proceso de 
reforma, el presidente ruso no tenía 
otra opción. No había statu quo al que 
aferrarse, porque el orden del pasa-
do había desaparecido junto con la 
Unión Soviética. Su antecesor, Mijaíl 
Gorbachov, había intentado una trans-
formación radical que había derivado 
en el caos económico y político. La 
famosa Perestroika, una reforma por 
etapas, había destruido algunos de los 
mecanismos del sistema de planifica-
ción central legado del estalinismo, 
pero no pudo construir nada nuevo en 
su lugar. Para empezar porque la eco-
nomía soviética era como un inmenso 
reloj mal aceitado cuyos engranajes 
dependían estrechamente unos de 
los otros: alterar el funcionamiento 
de cualquiera de las piezas paraliza-
ba todo el sistema. Y para terminar 
porque Gorbachov eligió empezar la 
modernización económica por la plan-
ta industrial en lugar de optar, como 
los chinos, por el campo.

Para 1991, cuando Gorbachov se 
quedó sin país que gobernar y Yeltsin 
asumió el poder en la Federación Rusa, 
el caos económico del país era abis-
mal. La Perestroika había convertido la  
economía de la escasez soviética en 
la economía del desabastecimiento. 
Muchas empresas habían recurrido al 
trueque para obtener insumos, la pro-

ductividad había caído en picada y el 
nuevo gobierno encontró las arcas prác-
ticamente vacías. Basta citar algunas 
cifras de 1992 –y compararlas con las 
actuales–, para tener al menos un atis-
bo del estado económico del país que 
Yeltsin prometió modernizar en unos 
cuantos años. En 1992, el pnb ruso era 
de menos de noventa mil millones de 
dólares, y en 2006 estaba cerca de un 
billón de dólares. En el mismo período, 
las reservas pasaron de apenas sesenta 
millones de dólares a trescientos mil 
millones.

En el ámbito político, los problemas 
no eran menores: la devolución de poder 
a las regiones, una consecuencia natu-
ral del caos, amenazaba ahora con des-
membrar a Rusia; los partidos liberales y 
reformistas que apoyaban a Yeltsin eran 
aún débiles, y la nomenklatura soviética 
–la vieja burocracia– había conserva-
do intacto su poder. El nuevo gobierno 
tenía que partir de cero para sentar los 
cimientos de una democracia plena.

Los desafíos que representaba 
la Rusia de principios de los noventa 
habrían sido un reto dificilísimo incluso 
para un gobernante preparado, inteli-
gente, carismático, audaz, y con un cla-
rísimo proyecto de país. Resultaron un 
reto imposible para Boris Yeltsin, que 
tenía en su arsenal tan sólo dos de esas 
virtudes: carisma y valentía. A pesar de 
la buena voluntad de los liberales que 
encabezaron la reforma, ésta se convirtió 
en un proceso desordenado e incomple-
to: Yeltsin nunca colocó los cimientos de 
una modernización eficaz.

Para 1998, las empresas estatales 
habían sido subastadas a precios irriso-
rios, lo que dio lugar al surgimiento de 
un pequeño grupo de empresarios riquí-
simos, corruptos y con enorme poder 
político. No existía en Rusia siquiera un 
sistema bancario moderno ni un cuerpo 
legal que enmarcara el funcionamiento 
económico, ni tampoco una comunica-
ción fluida que armonizara el trabajo 
de los distintos ministerios y oficinas 
de gobierno. La culminación natural 
de ese cambio a tropezones fue la crisis 
financiera de agosto. Sus efectos podrían 
compararse con los de la Depresión de 

finales de los veinte en Estados Unidos. 
La producción industrial bajó acelera-
damente: tan sólo en septiembre, dis-
minuyó un 14.5 por ciento; la agrícola 
cayó en picada –la cosecha de granos 
de ese año fue la peor en medio siglo–; 
los bancos dejaron de funcionar como 
tales y el valor del rublo se desplomó. La 
carestía sentó sus reales: en agosto Rusia 
importaba 48 por ciento de los produc-
tos que consumía. Para septiembre, las 
importaciones habían descendido casi 
un veinte por ciento. Los anaqueles de 
las tiendas moscovitas ofrecían tan sólo 
dos productos en abundancia: vodka 
y caviar.

A los errores económicos, se suma-
ron los políticos. Yeltsin estableció un 
régimen centrado en su persona: se 
distanció de los partidos reformistas, 
que cargaban el peso del fracaso de 
la reforma económica, debilitándolos 
definitivamente. Él, que había propi-
ciado la desaparición de la urss para 
deshacerse de Gorbachov, recurrió a 
la violencia para evitar la fragmenta-
ción de Rusia. En 1994, emprendió una 
guerra sangrienta contra el movimiento 
separatista checheno, que se prolongó 
hasta el final de su segundo período 
de gobierno en el año 2000. Toleró 
una corrupción tan extendida que los 
rusos decían en broma que el Manual 
del empresario en su país era el Código 
Penal, y acabó apoyándose en los “baro-
nes rojos”, que se habían enriquecido 
gracias a sus políticas, para ganar la 
elección presidencial de 1996. Estuvo a 
punto de perderla a manos del candida-
to del Partido Comunista, que arrastró a 
un alto porcentaje de votantes. Su única 
promesa debe haber tenido un especial 
atractivo a mediados de los noventa: 
proponía volver al pasado.

Sin embargo, Boris Yeltsin tenía 
todavía un mérito indudable en su 
haber político. Contra viento y marea, 
respetó y defendió siempre las liber-
tades democráticas en Rusia. Durante 
la década que gobernó al país florecie-
ron periódicos, revistas, estaciones de 
radio y televisoras, donde privaba una 
libertad de expresión sin cortapisas. 
Partidos, organizaciones y líderes tuvie-



       

 junio 2007 LEtras LibrEs 89

ron la misma libertad de maniobra para 
proponer programas y hacer campañas. 
En una última paradoja, destruyó la cara 
más luminosa de su herencia política: la 
libertad. Eligió a un sucesor que rees-
tableció el orden en el país a costa de la 
democracia: Vladímir Putin. ~

– isabEl turrEnt

CienCia

alta teCNología, 
ahora o NUNCa

Es un hecho. Las grandes inver-
siones de los próximos años 
irán adonde se encuentren 

los grupos que hagan investigación 
científica original, tanto básica como 
aplicada, y alta tecnología. Debido a la 
sinergia adquirida por estas dos ramas 
del conocimiento en el último siglo, 
será necesario promover la igualdad 
de oportunidades en el desarrollo de 
científicos “puros”, de investigadores 
interesados en las aplicaciones cientí-
ficas y de tecnólogos. Los países que 
no cuenten con este capital intelectual 
tendrán que conformarse con seguir 
viendo los toros desde la barrera.

No se puede permanecer indolente 
ante las grandes carencias que profun-
dizan el analfabetismo funcional y la 
incomprensión de la cultura científica 
y tecnológica, cuyas diferencias con 
el humanismo son sólo acotaciones 
artificiales y academicistas. Por eso el 
Conacyt ha iniciado una primera fase de 

selección y puesta en marcha de proyec-
tos de gran envergadura, un verdadero 
desafío para la comunidad de los inves-
tigadores, quienes tendrán que poner 
en juego toda su imaginación y pericia 
para mantener al país en el camino del 
desarrollo.

Destaca uno de esos proyectos por 
su potencialidad y valor estratégico. Se 
trata de la construcción de una fuen-
te de luz generada por un sincrotón, 
que es un tipo de acelerador de par-
tículas. Se trata, por tanto, de un pro-
yecto interdisciplinario que ocupará el 
talento de investigadores en diversas 
áreas del conocimiento, desde la física 
fundamental hasta la biomedicina y la 
electrónica avanzada.

Las primeras fuentes de esta clase 
de radiación fueron los aceleradores 
de partículas en forma de anillo, algu-
nos con varios kilómetros de diáme-
tro, construidos en la segunda mitad 
del siglo xx para la investigación en la 
física en el interior del átomo. En estos 
aceleradores los electrones, partículas 
con carga negativa, y sus antipartícu-
las, los positrones, viajan a velocidades 
cercanas a la de la luz en trayectorias 
controladas mediante campos magné-
ticos que siguen la curva del anillo, lo 
cual produce una fuerte aceleración 
centrípeta que disipa la energía.

De acuerdo con las leyes de la física, 
al acelerar una partícula cargada, ésta 
emite radiación electromagnética. En 
1947, mientras el físico Floyd Haber 
trabajaba en uno de los primeros ace-
leradores de electrones fabricado por 
la General Electric, descubrió una luz 
tenue que emanaba de los electrones 
acelerados. Floyd se encontraba vien-
do la máquina detrás de un bloque de 
concreto para protegerse de la radia-
ción cuando advirtió la presencia de un 
rayo misterioso; luego colocó un espejo 
para verlo reflejado en una pantalla. Esa 
peculiar luz fue bautizada con el nom-
bre de radiación de sincrotrón.

Pero ¿para qué puede servir, pre-
cisamente? Dado que, como se dijo, el 
sincrotón es un acelerador de electro-
nes, los cuales se mantienen en un anillo 
por el campo magnético y producen 

rayos x en forma tangencial a su trayec-
toria, este efecto, que para los físicos de 
partículas representa un problema –la 
energía que están inyectando se pierde 
con la emisión de luz– tiene múltiples 
campos de aplicación en medicina, 
química, tecnología de materiales, 
magnetismo, industria y cristalografía 
macromolecular. Puede salvar vidas y 
ayudar a aliviar problemas ambienta-
les; permite dilucidar estructuras de 
restos arqueológicos y las causas que 
provocaron, por ejemplo, la sordera de 
Beethoven y el posible envenenamiento 
de Napoleón. Muestras del cabello del 
compositor señalaron que una abun-
dante concentración de plomo bien 
pudo ocasionarle ese mal y no la sífilis, 
mientras que las muestras de Bonaparte 
arrojaron una inusual cantidad de arsé-
nico, aunque en este caso las pruebas 
no son concluyentes, dado que dicho 
elemento químico se adhiere fácilmen-
te al cabello, y sin duda había mucho 
en la pólvora del campo de batalla, así 
como en los cosméticos comunes de 
la época.

Pero hay usos más prácticos: la detec-
ción de tumores se ha hecho mucho 
más precisa y menos agresiva para el 
paciente gracias a los artefactos que uti-
lizan la radiación. Cinco mil acelera-
dores de baja energía construidos para 
radioterapia, investigación biomédica y 
producción de isótopos radiactivos ope-
ran en varias partes del mundo, pues la 
industria ha encontrado su uso amplio 
en la implantación de iones y en el tra-
tamiento de superficies. Comprarlos es 
caro, saber hacerlos es útil.

Los beneficios de un artefacto 
como éstos son tan evidentes que en 
Brasil y España se trabaja en ello desde 
hace varios años. En otros países como 
Estados Unidos, Francia, Alemania, el 
Reino Unido, Suiza, Italia, Australia, 
Rusia, Ucrania y Japón existen cerca 
de diez mil, y la gran mayoría no se 
emplean en la investigación de partí-
culas elementales, sino en aplicaciones 
prácticas.

Otro tipo de aceleradores, llamados 
ciclotrones, producen cerca del veinte 
por ciento de los fármacos radiactivos 

Boris Yeltsin el día del golpe de estado.
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que se inyectan a los pacientes hoy en 
día. Estos aparatos aceleran protones 
a energías muy altas, ya que entre más 
pequeña es la masa por acelerar –la de 
un electrón, por ejemplo– mayor es la 
energía que necesitamos para moverla.

Estos potentes aceleradores están 
diseñados para funcionar de manera 
confiable y producir haces de alta inten-
sidad con un mínimo de intervención 
humana. Un ejemplo es la tomogra-
fía por emisión de positrones, que usa 
isótopos radiactivos junto con un siste-
ma de visualización basado en técnicas 
de detección de partículas irradiadas. 
Estos isótopos emiten positrones que 
son detectados cuando se aniquilan con 
electrones del medio, generando des-
pués dos fotones que vuelan en direccio-
nes opuestas. Los isótopos se “montan” 
en moléculas bioquímicas que buscan 
su camino en el cuerpo humano hacia 
los sitios de interés médico. Una vez ahí, 
los isótopos radiactivos se transforman 
(decaen) y emiten positrones que pro-
ducen luz, ofreciendo una imagen tridi-
mensional del lugar. Quizá pronto sea 
cosa del pasado la radioterapia que usa 
muchas agujas de radio y rayos gamma 
de cobalto radiactivo.

Los aceleradores de electrones muy 
potentes producen rayos x para atacar 
tumores. Por lo general la radiación que 
se aplica al cuerpo para eliminar tejido 
tumoroso daña también el tejido sano 
que lo rodea, pues no es capaz de evitar-
lo en su camino. Los protones ofrecen 
una solución, ya que depositan toda su 
energía en una zona minúscula llamada 
pico de Bragg, designada así en memo-
ria del cristalógrafo Lawrence Bragg. 
Así, los protones pasan por el tejido sin 
mayores consecuencias; cuando llegan 
al tumor, el pico de Bragg se encarga 
del resto.

La energía ideal para acelerar pro-
tones es de doscientos mega electrón 
voltios, que es suficiente para alcanzar 
cualquier órgano interno del cuerpo 
humano. Ejemplos de este tipo de 
máquinas se encuentran en Loma 
Linda, San Diego, y en el laboratorio de 
himac, en Japón. Otros muchos están 
en planes de construcción.

Por fortuna, en México se pla-
nea construir una máquina similar. 
Próximamente habrá un coloquio orga-
nizado por El Colegio Nacional, al que 
asistirán autoridades internacionales 
de diversas disciplinas interesadas en 
esta importante herramienta tecnoló-
gica. Esperemos que en poco tiempo se 
estén palpando sus beneficios. ~

– Carlos CHimal

eXPloraDores

estado 
de CoNgelamieNto 
1.

sobre la nieve, la muerte del 
explorador es un descubri-
miento por hacer. Morir en 

el desierto o en el mar es perderle el 
rastro al desaparecido; el calor, la hume-
dad, las fauces vigilantes del tiempo 
consumen la evidencia. Bajo cero, el 
muerto nunca acaba de ausentarse. 
Oculto por sucesivas capas de hielo, 
el cuerpo espera que algún extraviado 
tropiece con él.

El capitán inglés Robert Falcon Scott 
y dos de sus compañeros –perfectamen-
te preservados, arrebujados en sus bol-
sas de dormir y con la ración mortal 
de pastillas de opio intacta– tuvieron 
que esperar más de seis meses para ser 
descubiertos. Los tres expedicionarios, 
impedidos por el deterioro físico y una 
tormenta descomunal, cayeron a once 
millas de un depósito de comida y com-
bustible que probablemente los habría 
salvado.

2.
El explorador, esa especie casi extinta 
que hizo las veces de Adán donde fal-
taban nombres y certezas, es el anverso 
del pionero. Este último está siempre 
llegando; el primero, en cambio, por 
más lejos que se encuentre, no suel-
ta el hilo que lo ata al punto de par-
tida. Si los pioneros buscan páramos 
remotos donde fundar variantes de una 
metrópoli imaginaria, el explorador se 
apresura a grabar su impronta e intenta 

regresar con vida. Digo que se apresura 
porque la exploración es una carrera de 
velocidad con vallas. No puede permi-
tirse morosidades ni devaneos que ame-
nacen la vuelta. Los osados se preparan 
con el mismo celo que los profesionales 
de la fracción de segundo; estudian y se 
equipan para ahuyentar la desgracia, 
porque al igual que en las pistas, en la 
geografía gana el que llega primero.

Siglos de acometidas contra los 
puntos negros del mapamundi fueron 
agotando las opciones; para principios 
del siglo xx, quedaba aún el Polo Sur. 
Extremo del extremo, la competencia 
era sólo por el derecho de clamar “lle-
gué antes que nadie”. Dos expediciones 
entraron al Círculo Polar Antártico en 
1911, con miras a recibir el año nuevo 
en el punto exacto donde levantar la 
mirada es sondear las profundida-
des del cosmos. A los cuarenta y tres 
años de edad, Robert Scott, junto con 
cuatro compañeros, salieron a la zaga 
del grupo comandado por el noruego 
Roald Amundsen. El 18 de enero de 
1912, los cinco ingleses llegaron a lo que 
calcularon como el extremo austral del 
planeta. Amundsen los había derrotado 
por varias semanas. Ese día, Scott, fiel a 
los empeños del explorador, apunta en 
su diario: “Well, we have turned our back on 
the goal of our ambition and must face our 800 
miles of solid dragging –and goodbye to most 
of the daydreams.” [“Pues bien, le hemos 
dado la espalda al objetivo de nuestras 
ambiciones y tenemos que enfrentar 
nuestras 800 millas de arrastre ince-
sante –y adiós a la mayoría de nuestras 
ilusiones.”]
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3.
El último cuaderno del capitán es, por 
insistente, desgarrador: en él, Scott 
se enfrenta a la muerte por entregas. 
Cada anotación supera en pesimismo 
a la anterior. El 17 de febrero muere el 
primero, un oficial de apellido Evans. 
Después de un accidente aparente-
mente inocuo, su salud se resquebrajó 
hasta el delirio y, pasada la mediano-
che, expiró. Días más tarde comienza 
a escasear el combustible. A mitad de 
marzo, el líder de la expedición no 
puede engañarse más; a pesar de que 
no dejarían de moverse, su empresa se 
había convertido en una de pedagogía: 
enseñarían el modo en el que se hace 
frente a la muerte en la nieve. Las cartas 
que redacta van dirigidas a su viuda y 
a sus deudos; más que un testamento, 
el diario es el soliloquio del explorador 
ya fallecido.

“A trechos tirita un sol anémico/ 
[…] Abajo, entre los hoyos, se arras-
tra un rebaño de hombres” (Octavio 
Paz). El rebaño son cuatro sombras 
que sacan de sus bolsillos las pastillas 
de opio; antes que perder el decoro 
y la compostura, para ellos estará el 
estoico gesto del que traga una dosis 
suficiente de ausencia. El segundo en 
morir es Oates, apodado Titus. Ambas 
manos vueltas ganchos inservibles, y 
una pierna llena de sangre congelada 
lo convirtieron en un bulto. La mañana 
del 16 de marzo, muy temprano, les 
dice a sus compañeros, “I am just going 
outside and may be some time.” [“Salgo 
aquí afuera, a lo mejor me tardo.”] De 
él hallaron, medio año después, sólo la 
bolsa de dormir.

El gesto de Titus, apellidado Oates, 
rebasa la gallarda estampa de quien se 
sacrifica por el bienestar ajeno; señala 
el camino hacia la soledad del que sabe 
que lo único que queda por encontrar 
es una muerte inconclusa. Insisto, la 
desaparición del explorador no es tal 
cuando la temporada de nieve es todo el 
año. El personaje se esconde, oculta el 
cuerpo. No se extravía, se separa. Y así, 
al trazar una ruta nueva por el terreno 
explorado, insufla vida a una profesión 
que desaparece por falta de espacio.

4.
Innumerables son los que ahora pierden 
la orientación y quedan varados entre la 
extrañeza de los espacios ya conocidos. 
Postales, guías turísticas, fotografía pro-
fesional e imágenes satelitales inducen 
los ojos al engaño: salir a la naturaleza 
es un fenómeno de déjà vu. Los explo-
radores hicieron su trabajo, las tropas 
de pioneros el suyo: no hay paisaje sin 
retrato, ni ecosistema sin inquilinos. 
Tanta confianza en los atlas de carre-
teras –“el gps no miente”– obliga a los 
actuales visitantes a buscar en el entorno 
las etiquetas y las coordenadas en tinta 
azul de las páginas impresas. La tragedia 
se agazapa en las discrepancias entre la 
página y el mundo, en la mala lectura.

Los paisajes nevados son un labe-
rinto sin paredes. Las ráfagas heladas 
hacen las veces de recodos ciegos y 
muros insalvables. Sin hilo de Ariadna 
ni mendrugos de pan, cada paso es una 
inscripción en el relato aún no decidido: 
la salvación narrada en un yo fatigado, o 
el pesaroso recuento de la tercera perso-
na. Ni exploradores ni pioneros, estos 
visitantes esperan la salvación detrás de 
la siguiente loma, al final del arroyo. No 
cesan de añorar el rescate. No buscan 

la muerte aplazada porque su desgracia 
sí es un accidente y un extravío. El que 
sobrevive es un aferrado, y como tal se 
le celebra.

5.
El diario del explorador encierra, como 
dijera García Ponce acerca de la novela, 
“la voz de lo imposible”. Más allá del 
círculo polar, las manos luchan tanto 
por arrastrar el trineo como por regis-
trar los detalles de un mundo apenas 
conocido.

Robert Scott sabía cuántas millas los 
separaban del depósito que les daría un 
respiro. Un par de noches antes de su 
último registro, toma la decisión de que 
uno de los tres se lance en solitario por 
comida y combustible. En la mañana lo 
sorprende una tormenta que no cesará 
hasta el final del diario; la nieve, de a 
poco, los cubre y los sepulta. Lo único 
que queda por hacer es escribir la can-
ción que arrulla al cuerpo helado.

Antes de abandonar por completo el 
cuaderno, el 29 de marzo de 1912, el capi-
tán Scott escribe: “It seems a pity but I do not 
think I can write more.”  [“Es una pena pero 
no creo que vaya a escribir más.”] ~

– Pablo DuartE


