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| sufragio universal ha hablado”,
dijo Ségoléne Royal. “Deseo al
proximo presidente de la Republica
que cumpla su misién al servicio de
todos los franceses.” Estaba vestida
de blanco, serena, incluso sonrien-
te, en una sala de conferencias del
bulevar Saint-Germain. Acababa
de transcurrir apenas un minuto
después de las ocho de la noche, se
dieronaconocerlos primerosresul-
tados de la eleccién, en forma de
encuestas de salida. No esperé mds
tiempo parareconocer su derrota, la victoria de su adversario,
en un ritual que es absolutamente clave, crucial, en todas las
democracias del mundo.

Poco después hablé Nicolas Sarkozy, junto al cuartel
general de la Unién por un Movimiento Popular (UMP), en
la rue La Boétie. Estaba vestido de azul oscuro, la expresion
emocionada, aunque también grave, quizds un poco triste.
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“Mi pensamiento va hacia los millones de franceses que hoy
me han otorgado su confianza”, dijo. “Les quiero decir que me
han hecho el mds grande honor al juzgarme digno de presidir
el destino de Francia... Y mi pensamiento va también hacia
Madame Royal. Le quiero decir que tengo respeto por ellay
por sus ideas, en las cuales tantos franceses se han recono-
cido. Respetar a Madame Royal es respetar a los millones de
franceses que votaron por ella.” Concluy6 su discurso con
estas palabras: “El pueblo francés ha escogido romper con
las ideas, las costumbres y los comportamientos del pasado.
El pueblo francés ha optado por el cambio.”

Eran palabras que pueden parecer extrafias en un hom-
bre que, hasta hacia pocas semanas, habia sido ministro del
Interior en un gobierno que llevaba cinco afios en el poder,
luego de treinta afios de haber iniciado él mismo su carrera
politicaenuno de los partidos mds tradicionales de la dere-
chaen Francia. Peroanadiele parecieron extrafias. Sarkozy
construy6 su victoria a partir de un mensaje en favor del
cambio —usé incluso con insistencia la palabra ruptura. Y lo
hizo creible por varias razones, entre ellas éstas: porque su



conviccion de la necesidad del cambio lo llevé a enfrentar
publicamente a Chirac (quien estaba mds bien inclinado
por el primer ministro, Dominique de Villepin), porque
demostré que tenfa la energfa necesaria para llevar a cabo
el cambio (Le Monde, un diario cercano a Ségoléne, sefialé
que, antes de escoger entre dos proyectos o dos visiones de
lasociedad, “los franceses privilegiaron laenergia”), y sobre
todo porque sus ideas fueron suficientemente detalladas y
coherentes como para darle credibilidad a su compromi-
so con el cambio. (Dijo, por ejemplo, en qué consiste la
reforma laboral: romper el monopolio de representacion
de los cinco principales sindicatos en Francia, modificar
el seguro de desempleo para castigar a quienes rechazan
dos ofertas de trabajo, asegurar un minimo de servicio
de transporte ptblico durante las huelgas y, en general,
liberalizar la ley para que, siendo mds facil despedir, sea
también mads facil contratar.) Su victoria fue un mandato
en favor de ese cambio.

Habia sido un dia largo para Nicolas Sarkozy. A las
nueve de lamananallegé al Hotel Bristol, donde se encerré
conuno de susasesores para comenzar aredactar el discurso
de la victoria —que todos los encuestadores pronosticaban,
algunos hasta por diez puntos, como Ipsos y BVA. Hacia el
mediodia, la tendencia de los votos comenzé a ser clara.
A las 12:30 llegé de muy buen humor a votar a Neuilly-
sur-Seine. Comi6 alli cerca, en casa de unos amigos. Por
la tarde, ya todos los franceses sabfan que habia ganado:
circulaban motos en las calles de Par{s con banderas azules
en que tremolaba su nombre: Sarkozy. El candidato llegé
entonces a su cuartel general, que a las 8:30 de la noche
dej6 para dar en otro sitio su discurso de la victoria. Cené
con unos amigos en un restaurante caro y conocido de los
Champs-Elysées: Fouquet’s. Muy lejos, en la Plaza de la
Bastilla, sitio de encuentro tradicional para la izquierda,
grupos de jévenes tristes y asustados, algunos enfurecidos,
gritaban consignas en su contra. Unas eran resignadas:
Sarko, résistance!, otras ofensivas: Sarko facho, le peuple aura ta
peau! Mientras tanto, los jévenes que votaron por él —menos
coloridos, mds homogéneos: jévenes a los que, claramente,
lavida sonrefa— estaban reunidos para celebrar en la Plaza
dela Concordia, animada por cantantes amigos del candi-
dato ganador, como Johnny Hallyday y Gilbert Montagné.
Todos entonaron La Marsellesa, junto con Sarkozy. Luego
empezo6 la fiesta.

Dos candidatos llegaron a la cita del 6 de mayo: Ségoléne
Royal, elegida por el Partido Socialista en noviembre de
2006, y Nicolas Sarkozy, postulado por la Unién para un
Movimiento Popular en enero de 2007. El triunfo de cual-
quiera de los dos significaba un cambio de generacién en
Francia. dQuiénes eran?

Ségoléne habia nacido en Dakar, ciudad en la que esta-
ba destacado su padre, Jacques Royal, coronel de artilleria
de Francia. Suabuelo, por cierto, Florian Royal, pertenecia
también a la casta militar: era general del Ejército. A los
siete afios, Ségolene dejé el Senegal para viajar con su fami-
liaala Martinica. Erala cuarta de ocho hijos,educadaenun
ambiente catélicoy conservador. Al regresar a su pafs, vivié
consu familia en laregién de los Vosgos, al este de Francia.
Estudié Economiaenla Universidad de Nancy y mastarde,
en Parfs, en la Escuela Nacional de Administracién. El afio
de 1978 fue clave paraella. Ese aiio ocurrié un incidente que
recuerdan sus bidgrafos en Ségoléne Royal, I’Insoumise, uno
de los libros que aparecieron en visperas de las elecciones
en Francia. Su padre pensaba y decfa que las mujeres no
tenian por qué ir a la universidad, asi que ellalo llevé ante
lajusticia para forzarlo a pagar los estudios de sus hijas, que
rechazaba financiar, y gané el juicio (el padre, derrotado,
muri6 poco después). Ese mismo afio empezé a militar en
el Partido Socialista, donde serfa con el tiempo ministra de
Medio Ambiente en el gobierno de Bérégovoy y ministra
de la Educacién en el gobierno de Jospin. Ségoléne Royal,
una mujer guapa y belicosa, rebelada desde nifa contra la
represién que conocié en su hogar, vivia ya en unién libre
con el padre de sus cuatro hijos, Francois Hollande, hoy
uno de los lideres del Partido Socialista.

Nicolas Sarkozy era mds o menos su contemporaneo.
Nacido en Parfs, descendia de una familia hungara que
recibié titulos de nobleza en el siglo xviI. Sus abuelos
tenfan un castillo en Alattyan, a cien kilémetros al este
de Budapest, que su padre, Pél Sdrkozy, visitaba todos los
veranos, hasta que dejé su pais con la llegada del Ejército
Rojo. Luego de muchos rodeos llegé a Francia, donde
conoci6 a la hija de un médico de origen judio sefardita
convertido al catolicismo, Benedict Mallah, originario a
su vez de Salénica. El candidato de la UMP era, pues, hijo
de la inmigracién: la de los Sarkozy (Hungria) y la de los
Mallah (Grecia). En Un pouvoir nommé désir, la periodista
Catherine Nay reconstruye, a partir de entrevistas con su
familia, la vida de Nicolas. Pasé su nifiez lejos de su padre,
al lado de su madre, una abogada que volvié a trabajar
para sostener a su familia luego de su divorcio, en casa
de su abuelo. El propio “Sarko” recuerda su deuda con
el abuelo, austero y devoto, que combatié en la Primera
Guerra en defensa del pais de su adopcién, Francia, y que,
en un desfile conmemorativo del Armisticio de 1918, “me
trep6 en sus hombros para que viera pasar al General de
Gaulle”. Los Sarkozy no eran ricos: Nicolas ayudé a su
familia como vendedor de flores y tuvo que trabajar dos
afios en una tienda de helados para financiar su licencia-
tura de derecho en la Universidad de Paris. En 1983, antes
de cumplir treinta afos, fue alcalde de Neuilly (donde
conoci6 a su esposa Cécilia Ciganer-Albéniz, hija de un
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ruso exiliado con la Revolucién y bisnieta del compositor
espafiol Isaac Albéniz). Diez afos después, en 1993, fue
ministro del Presupuesto en el gobierno de Balladur. Y
otrodecenio mastarde, en 2003, interrogado en la television
porun locutor curioso de saber “si piensa en la presidencial,
en las mafianas, mientras se rasura”, contesté que si: “Y no
solamente mientras me rasuro.”

“Ségo” y “Sarko”, como los llaman los franceses, eran los
favoritos desde la primera vuelta. La campana oficial habia
comenzado el 20 de marzo, cuando fue dada a conocer la
lista de doce candidatos. Apenas un mes después, el 22 de
abril, surgieron los dos ganadores. Esa primera vuelta fue
una eleccién en muchos sentidos inédita. Fue la primera vez
en que participé un nivel tan alto de electores: 84 por ciento
(enlade 2002 participé 71 por ciento). Fue la primeravezen
que ninguno delos candidatos llegé en calidad de presidente
o primer ministro (en la de 2002 competian un presidente,
Chirac, y un primer ministro, Jospin). Fue la primera vez
en que Le Pen perdi votos con respecto de las anteriores
elecciones (en 1988 obtuvo el catorce por ciento del sufragio,
en 1995 el quince, en 2002 el diecisiete y en 2007 apenas el
once). Fue la primera vez en que ninguno de los partidos
pequefios, casi todos de izquierda anticapitalista, obtuvo al
menos cinco por ciento del voto, necesario para recuperar
los gastos hechos en campana (Arlette Laguiller los rebasé
con creces en 2002, a nombre de Lucha Obrera). Fue la pri-
mera vez en veinte afios en que los ganadores acabaron tan
separados del resto de los partidos (a pesar de que habia un
candidato muy fuerte en el centro: Frangois Bayrou). Y fue
desde luego la primera vez en que una mujer terminé en un
sitio que le permitia ser elegida presidente de Francia.
Enesa primervueltadel 22 de abril, Sarkozy obtuvo once
millones de votos, un porcentaje més alto que cualquier otro
candidato de derecha desde la eleccién en 1974 de Giscard
d’Estaing, y estaba cinco puntos encima de la abanderada
del Partido Socialista. Ségolene, a su vez, sorte6 aquel
dfa los dos principales cuestionamientos que le hacfan
sus compaieros de izquierda: una critica de identidad,
hecha por quienes juzgaban que se habia ido demasiado a
la derecha, y una critica de estrategia, hecha por quienes
pensaban que estaba menos bien situada que Bayrou para
derrotar a Sarkozy. Pero el dato duro seguia sin cambiar:
todos los sondeos publicados desde hacfa meses sobre la
segundavueltala ponian debajo de Sarkozy. Los dias entre
las dos vueltas empezaron a pasar. Entonces una encuesta
de TNS-Sofres-Unilog para Le Figaro, diario cercano a la
Unién por un Movimiento Popular (UMP), dio el 25 de abril
estos resultados: Sarkozy 51, Ségolene 49. ¢ Qué significaba
eso? Que una parte muy importante del voto por el centro
(Bayrou) no venia de la base electoral tradicional de la
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Unién por la Democracia Francesa (UDF), partido que ha
gobernado siempre con la derecha, sino de la izquierda,
unaizquierda que consideraba que Francois Bayrou estaba
mejor posicionado que Ségoléne Royal para vencer en la
segunda vuelta a Nicolas Sarkozy. La moneda parecia una
vez mds en el aire.
u

Entre el 25 de abril, cuando algunos sondeos daban apenas
dos puntos de diferencia entre los punteros, y el 4 de mayo,
cuando varias encuestas otorgaban ya cerca de diez puntos
al candidato de la derecha, los franceses definieron el sen-
tido de su voto. éQué sucedié? Dos cosas, principalmente.
Una fue el debate y la otra fue la estrategia de alianzas de
la abanderada de la izquierda.

Cercade veinte millones de franceses vieron el debate,
casi tantos como vieron la final de la Copa Mundial de
2006. Fue un debate de altura, entre candidatos atractivos
y elocuentes, muy bien informados (aunque la prensa fran-
cesa, quisquillosa como es, les sefialé que ambos tenfan
equivocado el dato dela participacién de laenergia nuclear
enlaproducciéntotal de energiaen el pais, por ejemplo). A
toro pasado, todos afirman que laabanderada del ps perdié
el debate por ser demasiado agresiva frente al candidato
de la umP. La noche del debate no lo parecié, mas bien al
contrario: resulté atractiva su embestida, pues estaba con-
trolada porla inteligencia (“Un presidente de la Republica
nodebe perderlacalma, Madame”, e dijo a propésito de un
tema delicado Sarkozy. “No pierdo la calma, pero tampoco
pierdo mi capacidad de indignacién”, le contesté Royal).
Lo que si sucedié6 fue que el candidato de la derecha tenfa
bastante mds claras sus ideas. Ségoléne, en efecto, habia
sido inconsistente a lo largo de la campana —por ejemplo
con respecto a su propuesta de amnistiar a los inmigrantes
ilegales: dijo primero que si, después que siempre no. Por
eso la criticé el candidato de la UDF: “Es como un tango
argentino: propone ideas, las retira... un paso adelante, un
paso atrds.” Y por eso, también, la criticé la ministra de
la Defensa: “Cambia de ideas como cambia de vestidos.”
Sarkozy, en contraste, tuvo a lo largo de la campana un
mensaje consistente, atractivo para unos, odioso para otros:
que habfa que cambiar, revalorizar el trabajo, recompensar
el mérito, bajar los impuestos y reforzar la autoridad para
hacer respetar la ley y el orden.

Alno tener claras sus ideas, la aspirante de la izquierda
se perdié en su estrategia de alianza con el centro. Royal,
sin renunciar al apoyo de la gauche de la gauche, buscé refren-
dar el apoyo del ala moderada del Partido Socialista (PS)
(Dominique Strauss-Kahn) y conquistar el apoyo de los
electores centristas de la UDF (Frangois Bayrou). Con todos
coqueted. Pero nadalos unfa. { Qué podfan tener en comun,
en efecto, un conservador de la UDF con un trotskista de la
Liga Comunista Revolucionaria? Nada, salvo su rechazo



al candidato de la derecha, quien quedé asi convertido
en el lema de la alianza que buscé el ps: Tout sauf Sarko.
Ségolene llegé a decir, el viernes anterior a la eleccién,
que su adversario era “un peligro para Francia”. Pero, a
falta de ideas claras y coherentes, la camparia negativa no
fue suficiente.

Francia tiene una economia estancada. Tiene la deuda
publica que ha crecido mds rapido en los tltimos diez
afios en Europa; tiene un indice de desempleo que abarca
a uno de cada diez franceses en edad de trabajar; en el
ultimo cuarto de siglo, el PIB por persona bajé del lugar
siete al lugar diecisiete en el mundo. ¢Qué hacer? La
derecha, que siempre habia tenido un complejo de culpa
frente a una cultura nacional esencialmente de izquierda,
tuvo esta vez perfectamente claras sus ideas. La izquierda,
por el contrario, que siempre habia tenido la conciencia
tranquila, incluso al ejercer el poder, compitié esta vez
con un profundo complejo de culpa, pues sabia que las
reformas econémicas que proponian sus adversarios eran
necesarias, pero no se atrevia a abrazarlas, contrarias a su
pasado y a su identidad. Ese complejo la debilité frente a
Sarkozy, quien proponia un programa coherente y sélido,
basadoenlarefundacién deladerecha,alrededor del cual
supo movilizar y sumar fuerzas, abrumando a un voto de
izquierda que era en buena parte defensivo. Asiloadvirtié
Jean-Marie Colombani, director de Le Monde: “El PS no
supo llevar a cabo un trabajo comparable de refundacion.
Eslaprincipal debilidad de la campafia de Madame Royal,
quien tuvo la intuicién de que era necesario cambiar el
orden socialista, pero no lo pudo hacer sino de modo
parcial, experimental, improvisado, por falta de una base
soélida de reflexién colectiva previa a la eleccién.” Asi lo
dijo también Dominique Strauss-Kahn, lider de la fac-
cién renovadora del ps: “Los franceses no votaron por la
izquierda porque no vieron en la izquierda la posibilidad
de abanderar su esperanza de cambio.”

El 6 de mayo, Sarkozy obtuvo 53 por ciento de los votos,
frente a 47 por ciento de Royal. Gané en todas las catego-
rias de edad, salvo en la de los mds jovenes, y en todas las
categorias socioprofesionales, menos en la de los obreros.
La participacién —hay que repetirlo—fue contundente: 85.5
por ciento de la poblacién sali6 a votar. Eso dio a Sarkozy
—también se debe insistir en ello— el porcentaje mds alto
de sufragios de un candidato de la derecha frente a la
izquierda desde los tiempos del General de Gaulle. “La
brillante victoria”, dijeron los titulares rimbombantes de
Le Figaro. “Sarkozy promete la apertura”, afiadieron con
suausteridad habitual los de Le Monde. “Duro”, dijo resig-
nado —y ambiguo— el diario que mds lo detesta, Libération.
El pais habia votado. Nicolas Sarkozy tomé posesién el 17
de mayo como presidente de Francia. —
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