(Granizo & cerezas

A Maria Baranda

Todo sucedié en la primera semana de marzo

cuando por fin cayeron las cerezas.

Y no cayeron por maduras, por redondas, por rotundas,

cayeron por culpa del granizo y su inexplicable célera.

Después de la tormenta, sobre la compacta blancura del parque,

empezaron a brotar aqu{ y alld

minimas manchas de color purpura,

como si fuera el vestido nupcial de una novia apufialada.

Fue tanta la prohibicién de febrero y la excesiva codicia

entre las altas ramas, las que provocaron esa avalancha de nifios

a quienes no les importé cortarse los labios con esa nieve de vidrio

con tal de poder reventar su piel entre los dientes.

Cuando pasados los afios alguien les pregunte

por el definitivo sabor que los devuelve a la infancia,

no dudardn en decir que el sabor de las cerezas,

el sabor a venganza que tenfan esas cerezas heladas,

y enseguida afiadirdn que todo sucedi6 en un lejano marzo,

en su primera semana, después de una tormenta,

cuando el granizo del parque se fue tifiendo de rojo,

como después su vaho, como las puntas de sus dedos,

como también su memoria, desangrdndose, ahora al recordarlo. —

JUNIO 2007 LETRAS LIBRES 5/




