Bomarzo...

No fuimos a Bomarzo

sino en el hilo de esas largas conversaciones
que siempre nos llevaban a las mismas fuentes,
que pendian de las glicinas de unas pérgolas
que quizd nunca existieron en Bomarzo.

Se detenian en los silencios

rememorativos del asombro y el miedo

ante un umbral que cruzamos

con los ojos cerrados,

como si en la caverna de la mente

aguardaran encuentros no queridos

con viejos rostros de nosotros mismos,

y el titubeo de la memoria

y la expresion,

las palabras que nos faltaban,

la inflexién mas débil como un tobillo que flaquea,
fueran por el temor de encontrarse otra vez

en lo que ya se crefa abandonado.

Al pie del nispero,

en esa banca que la maleza alcanzaba
rasgufiando las piernas,

nos preguntdbamos

si en los jardines de Bomarzo

alguien habria hablado asi

sobre el ser y el no ser,

sobre aquello que va de uno a otro

y existe mds alld del uno y del otro.

Y aparecian junto al alambre de la cerca,
como arpias,

torpes, ruidosas aves de corral

marcando un justo contrapunto

ala arrogancia que habia detrds de la pregunta.

Bomarzo,

al borde de un precipicio todo el tiempo,
zanjando al paso

los propios desafios a la Fortuna,

llevando al limite la Mano providente

que de improviso podria volverse en contra.
O tal vez siguiera por mds tiempo

guiando el cubilete que volteabas para dejar,
implacables, cuatro ases

sobre esa mesa desvalida

a las orillas del pueblo.

O si llamabas, con un gesto, a un pdjaro
que al cabo de un minuto venia a acercarse

adonde habldbamos

entre lineas

del peso de lo real,

del espinazo a punto de quebrarse

bajo ese peso formidable.

Como Nietzsche en Turin.

Y repartiamos a los vientos

paliativos

como obsequios de feria,

repasdbamos los remedios ya probados—

el pharmakon fallido:

chivo expiatorio o cordero del sacrificio.
Pero ningin Crucificado

entre esos puntos cardinales de lo real

nos salvaba ahora de nuestro propio desastre.
¢O por qué no ofrecerse como pharmakés?

y deambular por el pueblo con un cortejo de perros,
recogiendo toda culpa e inmundicia,
espiando en la lumbre ajena

si quedaba en los rescoldos una tira de carne.
¢Qué mds podria temerse desde alli?

Desvidbamos la conversacién

detras de cualquier brisa contraria.
Cémo nos asustaba llegar al fondo,

y con cudnta habilidad interponfamos
otros argumentos,

preguntiandonos si la doble entrada

ala Gruta de las Ninfas

ofrecia una salida,

si los muertos que deambulaban

en las sombras sublunares

volvian aquf en las gotas de agua,

o0 qué podria rescatar

de la pesadilla del espejo

a un suicida atrapado entre dos mundos.
Una mosca muerta, pegada al bisel,
hacia discurrir sobre el ojo que se altera,
sobre la percepcion fallida,

la distorsién acrecentada en los bordes de lo real
fraguando un engafo més perfecto,
dando un contorno ambiguo

a la brutalidad de la vision:

el pharmakés babeante, destrozado.

¢Y acababa en lo real? ¢La verdad era lo real? —

* Poema inicial del libro inédito del mismo titulo.
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