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ada época tiene su propia 
visión del Apocalipsis, pero el 
miedo al fin del mundo es tan 
intenso y común en todos los 
tiempos y en todas las culturas 
que resulta difícil no llegar a 
la conclusión de que lo apo-
calíptico está tan arraigado en 
los seres humanos como lo eró-
tico. No cabe duda de que en 
ocasiones estos miedos están 
enteramente justificados y en 
ocasiones son exagerados. La 

peste bubónica no marcó el fin de la Europa medieval. En 
contraste, los aztecas tenían mucha razón al sentir que la 
llegada de los españoles señalaba el fin de su civilización 
tal como la habían conocido. Para los pueblos del califato 
el ataque de los mongoles, sin importar cuán virulento, fue 
una tempestad pasajera. Pero para los judíos de Europa, los 
nazis no representaron el fin del mundo, los nazis fueron 
el fin del mundo.

Es demasiado pronto para saber a qué versión del 
Apocalipsis obedece realmente el calentamiento global. Si 
las predicciones expuestas por la Panel Internacional sobre 
el Cambio Climático de la onu y por el Informe Stern del 
gobierno británico, así como la película La verdad incómoda de 
Al Gore, y escritores como George Monbiot y James Lovelock 
están en lo correcto (y yo creo que lo están), entonces esta-
mos verdaderamente ante el Apocalipsis en todo su horror: 

desde las olas que devorarán las ciudades costeras hasta la 
desertificación que hará que la actual migración en masa 
de los pobres parezca una nimiedad demográfica; desde las 
guerras por los recursos hasta los brotes de nuevas formas de 
enfermedad. Si, en cambio, aunque parezca menos probable, 
el consenso científico se equivoca y los escépticos del clima 
llevan una parte de razón, entonces el calentamiento global 
terminará por verse como la “suma de todos los miedos” de 
los habitantes del mundo a principios del siglo xxi.

Hay dos elementos que agudizan estos miedos, dos 
elementos que no son propios del calentamiento global 
(en cierto sentido, son atributos modélicos del temple apo-
calíptico), y que son esenciales para comprender por qué 
todo esto resulta tan aterrador: la sensación de que somos 
los seres humanos los que hemos cernido la catástrofe sobre 
nosotros mismos y, al mismo tiempo, la conciencia de que 
ningún esfuerzo humano emprendido ahora será suficiente 
para dominar estas fuerzas impersonales que se han desen-
cadenado.

De ahí el predominio de dos emociones: culpa y resen-
timiento. En el mundo desarrollado existe culpa por lo que 
parece ser –de nuevo, si los pronósticos llenos de fatalidad 
de los científicos están en lo cierto– un estropicio nihilista 
de los recursos del planeta en pos de lo que, en términos 
históricos, puede resultar no más que un efímero instante 
de bienestar material cuyo costo se medirá en una infe-
licidad inimaginable para nuestra posteridad. El mundo 
empobrecido comparte este miedo, pero allí el temor se 
mezcla con un profundo resentimiento, pues al parecer 
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los europeos y los estadounidenses la pasaron muy bien 
y, ahora que es su turno, les dicen que ellos no podrán 
consumir del mismo modo.

Y esto es perfectamente cierto. Pueden cuestionarse 
los efectos del calentamiento global, pero, a menos que se 
descubra una fuente de energía infinitamente renovable, si 
los chinos y los indonesios, los mexicanos y los nigerianos 
empiezan a consumir como los estadounidenses, los ale-
manes y los japoneses, el planeta se ahogará en su propio 
desperdicio y contaminación. Y la injusticia también es 
cierta, de ahí que el Protocolo de Kioto, tan caricaturi-
zado en Estados Unidos, haya puesto acertadamente la 
responsabilidad de limpiar el desastre en primer lugar 
sobre los países ricos.

Desde el punto de vista político, los regímenes como el 
de Pekín saben que la estabilidad depende de la prosperi-
dad, y que la prosperidad se funda en el consumo. Incluso 
en el mundo desarrollado, hoy día es un artículo de fe 
creer que en el futuro la riqueza se generará por grandes 
incrementos en el comercio global y por enormes merca-
dos de bienes que hasta ahora sólo habían sido accesibles 
a los habitantes de los países ricos.

En algún lugar, Nietzsche escribe sobre la “naturaleza, 
cínica en sus amaneceres”. En esta vena cáustica, se podría 
decir que la globalización habrá acabado por producir, no 
el albor de un nuevo mundo de verdadera prosperidad 
global, sino el fin de la prosperidad –el regreso a una 
edad oscura global.

La ironía, cuando menos, sí abunda. ¿Quién habría 

imaginado que la globalización terminaría justo allí?
En algunos sentidos, las respuestas al calentamiento 

global se han expresado y, muy probablemente, se seguirán 
expresando en los mismos registros que conocemos ya en 
las respuestas históricas de la peste negra, la llegada de los 
españoles o la invasión mongola. Quienes sostienen creen-
cias religiosas sin duda verán el calentamiento global como 
un castigo divino; los laicos lo verán como el resultado de 
la locura humana. La diferencia radica en que, si el mundo 
en verdad se ve transformado por el calentamiento global, 
no habrá dónde esconderse. Nadie será capaz de huir de 
la tierra como los personajes del Decamerón de Boccaccio 
huían al campo para escapar de la peste.

Tampoco habrá nadie a quién culpar sino a noso-
tros mismos, y, en un sentido psicológico serio, este tipo 
de autoflagelación es imposible de sostener. El ego es 
sencillamente demasiado fuerte. No es de sorprenderse 
entonces que, en un momento en que algunos expertos del 
calentamiento global creen que aún hay tiempo para frenar 
el daño, todavía resulte tan difícil para los políticos hallar 
la voluntad (o para los votantes, presionarlos para hacerlo) 
para emprender los cambios radicales que se necesitan, ya 
sea que esto signifique, como cree James Lovelock, una 
enorme expansión de la energía nuclear, o, como creen 
otros, el cese radical del consumo.

El planeta como el Titanic. Tal vez, después de todo, 
no sea tan extraño que el baile continúe incluso mientras 
el barco está a punto de chocar contra el iceberg. ~

Tradución de Marianela Santoveña
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