

# Psycho Killer

a D.

*Cuánto mejor buir despavorido*  
Talking Heads

Ese mosquito que maté  
–y que vos bautizaste Psycho Killer,  
por la acritud de su aguijón y la temeridad  
con que logró eludir las palmas de la muerte  
en la hora lenta en que la noche se recorta  
inmóvil en su cima  
antes de despeñarse con callada furia  
contra la madrugada  
y nos sopló al oído el cuerno del insomnio  
hasta dejar, al fin,  
sobre el revoque blanco de ese cuarto prestado  
una gota escarlata– era el vehículo  
para un pacto de sangre

que prometía que  
–a pesar del nomadismo,  
el pánico a deshoras,  
la alergia desgranada entre las sábanas,  
los ciclos del deseo,  
la división social del trabajo doméstico,  
los breves ramalazos  
de la felicidad– habría para nosotros,  
en la deriva del amor, un techo,  
unos tabiques:  
límites precisos  
donde apilar en sucesión los días. –