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La lectura en México /1

Ya no es apreciacién subjetiva sino hecho cientificamente
demostrado: al mexicano no le interesan los libros. Se hizo
todolo posible, que conste. Y aunque haya sido en vano, hay
dignidad en la derrota. Asi pues, relajémonos, respiremos
hondo, tomemos un descanso.

Las estadisticas avasallan. Demuestran con alevosia y ven-
taja, sin mostrar forma alguna de clemencia ni resquicio para
elanhelado error metodolégico, que al mexicano (el 99.99 por
ciento) no le gusta leer. Es mds, no sélo no le gusta leer, no
le gustan los libros ni siquiera en calidad de cosa, ni para no
leerlos ni para nada, vamos, ni para protesis de la cama que
se rompid una pata. Afos de esfuerzo educativo, de aventar
dineroaraudalesenbibliotecas, centros culturales, publicidad,
cursos, campanas y ferias, premios y becas, ofertas y descuen-
tos, clubes y talleres, mesas redondas y presentaciones... Todo
para merecer la sincera respuesta: No, no queremos leer. Que
no nos interesa. Que no. Que no queremos. Que no haya libros y
ya. Punto. No. {Que no! Ene, o = No.

En ese desolador paisaje de estadisticas, las mds tristes son
las que, como recodard el lector de Letras
Libres, Gabriel Zaid difundi6 hace poco
en su ensayo “La lectura como fracaso del
sistema educativo”. Una de ellas sefiala
que hay 8.8 millones de mexicanos que
hanrealizadoestudios superioresode pos-
grado, pero que el dieciocho por ciento de
ellos (1.6 millones) nunca ba puesto pie en una
libreria. Luego de mezclar cifras y trazar
constantes, el lacénico Zaid concluye: “La
mitad de los universitarios (cuatro millones) pricticamente
no compra libros.” Luego dice que “en 53 afios el nimero de
librerfas por millén de habitantes se ha reducido de 45a18” en
la culta capital. Es decir: a mayor esfuerzo educativo, menos
lectores. Esto demuestra algo realmente inaudito: en México
la clase ilustrada es atin més bruta que la clase iletrada.

Otras estadisticas que provienen delaOcpEyla Unesco. Su
estudio “Hébitos de lectura” le otorga a México el sitial 107 en
unalistade 108 paises estudiados (el pais que se gané el lugar 108
ni siquiera se menciona porque se derritié en el interin). Segun
esos estudios, el mexicano promedio lee 2.8 libros al afio. Hay
s6lo una biblioteca publica por cada quince mil habitantes. El
cuarenta por ciento de los mexicanos nunca ha entrado, ni por
error,a una librerfa. Existe unalibrera por cada doscientos mil
habitantes. Entodo el pais hay solamente seiscientas librerias...
Es obvio que las cifras estdn equivocadas. ¢ De veras creen que
en México hay una biblioteca publica por cada quince mil
habitantes?, es decir, {encuentran verosimil que en la capital
existan quince mil bibliotecas? Ni sumandoles las bibliotecas
privadas. ¢Y de veras se creen que hay seiscientas librerfasen el
pais? Y, para terminar, {de veras se habran tragado eso de que
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A ese mexicano promedio
la pura idea de leer libros
le result6 a tal grado
misteriosa que aun creyendo
exagerar, no exagero

los mexicanos leen anualmente 2.8 libros per capita?

Ignoro su metodologia, pero conozco mi tierra. Me temo
quelomésseguroes que el encuestado mexicano promedio no
haya leido nada nunca y haya decidido mentir, proclive como
es ala exageracién y a la balandronada, en especial cuando se
le encuesta o entrevista (conducta que se agudiza si el interro-
gador es extranjero). Es curioso que a la pregunta “dcudntos
libros lee usted al afio?” lo que se le haya ocurrido contestar
haya sido la babosa cifra “2.8”. A sabiendas de su propensién a
gesticular, la cifra 2.8 demuestra que a ese mexicano promedio
la pura idea de leer libros le resultd a tal grado misteriosa que
aun creyendo exagerar, no exagerd. Es decir: desde su punto de vista
exageré muchisimo, puesla posibilidad de tenerunlibroenlas
manos, y ademds leerlo, le pareci6 algo tan descomunalmente
raroy remoto que, de inmediato, coligié que sélo alguien muy
especial podria leer uno al afo. De ahi a ponerse guapo ante
el entrevistador y adjudicarse la lectura de 2.8 libros anuales
s6lo hubo un acto de exhibicionismo.

No quiero decir con esto que todos los encuestados hayan
mentido, pero si que la gran mayorfa de
la minoria que no mintié mete por igual
enlacategoria “libro” al directorio telef6-
nico y al manual del usuario de su licua-

ora. E incluso los que con toda buena
fe y limpia conciencia dijeron la verdad
y efectivamente leyeron 2.8 libros en un
afio, de haber sido mds interrogados,
habrian confesado que los libros eran
El libro vaquero y la fotonovela porno La
pierna de Carolina. Lo anterior en lo que toca a las clases media
y alta. La baja s6lo ley6 las aventuras legitimas de AMLO en
los cémics que, gracias a sus masivos tirajes y hospitalario
formato, amén de su cardcter gratuito, impidieron que la
estadistica nos mandara al lugar 200.

Estas estadisticas han cubierto al pais de vergiienza. Lo
bueno es que como el pais no lee, no se ha enterado de que
estd cubierto de vergiienza. Podrd haber precio tnico, y
librerias en cada esquina, y libros baratos, y bibliotecas que
regalen café. Y al mexicano no se le va a pegar la gana de
leer. éPor qué? Misterio. Debe de haber respuestas, por lo
menos tentativas (y que rebasen lo que ya adelanté alguno,
totalmente en serio: “Es culpa de Fox”).

No, no me tomo esto a la ligera. {Cémo podria hacerlo si
he impartido clases de literatura, de la secundaria al posgrado,
desde hace casi cuarenta afios? ¢ Cémo, si me dedico a escribir
libros (que, naturalmente, no venden ni el 0.00000008)? Pero
tampoco creo que haya que rasgarse las vestiduras. En nuestro
pais la literatura circula mds bien como zamisdat y aun asi estd
bieny viva, yllegaa quien debe y no pasa nada. O lo dnico que
pasa es que se impone regresar a la modestia.—



