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Dos Sandras: una fea y otra guapa.

Vivían muy cerca, inseparables.

La guapa recibía sólo cortejos,

la fea era la mensajera

entre los pretendientes y su amiga.

Quien trataba con una trataba

con ambas.

Sandra la guapa carecía de apodo,

la otra contaba con un alud 

de sobrenombres. El más famoso:

Passasinghiozzo, 

porque, por fea, cortaba el hipo.

Fui novio varias veces de la guapa,

o sea que conocí a Passasinghiozzo

íntimamente y de las dos

es la que más extraño.

Tú eres su preferido,

me decía mirándome a los ojos

con su nariz ganchuda,

de un modo que dejaba ver

la frase que latía en segundo plano:

tú eres mi preferido.

¿De verdad me quisiste,

Passasinghiozzo, resignada

a amar con las palabras de tu amiga,

como quien sólo pisa otras pisadas,

o tú también dijiste un día “te amo”,

y a tu nariz, tu célebre nariz que odiaste

en tu niñez y adolescencia

con los años, la madurez, el sexo y un marido,

le hallaste al fin su gracia?

Mensajera de otros tiempos,

tú, penumbrosa, homónima

de otra que ya olvido, 

descubro hoy que sí te quise,

encadenado yo también a otras pisadas

y ciego a tu lealtad de corredora.

Tenías muy buenas piernas,

en efecto,

y nadie de nosotros se atrevía a admitirlo.

En medio de la paja del encanto

de tu amiga

en ti alumbraba esa hermosura de lo feo 

de mis mejores versos,

un estilo que habría de ser el mío,

maestra hallada hoy 

después de tanto tiempo y pienso

que todos en algún lugar

de nuestro cuerpo o espíritu tenemos

una nariz de gancho

o un labio leporino,

pero unas buenas piernas

para agotar de joven todas las carreras

y adelgazarse como rama 

que guarda su secreto con fervor,

sólo unos cuantos, y tú entre ellos. ~

* Expresión italiana que significa “cortar el hipo”.


