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La noche de los Gotham
Entrevista con Alfonso Cuarón, Guillermo del Toro y Alejandro González Iñárritu

Charlie Rose

cine sin fronteras



lfonso Cuarón, Guillermo del 
Toro y Alejandro González 
Iñárritu han presentado al 
mundo una atrevida forma 
de cinematografía, brillante e 
innovadora. Alfonso Cuarón 
captó la atención de la críti-
ca de Estados Unidos con su 
adaptación al cine en inglés de 
dos novelas clásicas: La prince-
sita, de Frances H. Burnett, y 
Grandes esperanzas de Dickens. 
Con su siguiente película, Y tu 

mamá también, obtuvo la postulación a un Óscar de la Academia. 
Esto precedió la mayor producción de su carrera hasta ahora, 
el tercer filme de la serie Harry Potter, sobre las novelas de J.K. 

Rowling. Guillermo del Toro, “el Gordo”, por su parte, combi-
na fantasía y narrativa con una factura de gran precisión, desde 
su película Cronos hasta la adaptación del cómic Hellboy, de 
Mike Mignola. Finalmente, Alejandro González Iñárritu, “el 
Negro”, ha recibido elogios y la postulación para los premios 
de la Academia por su opera prima, Amores perros. Su siguiente 
trabajo, 21 gramos, con Sean Penn, obtuvo dos candidaturas al 
Óscar. Cada uno de estos directores tiene una nueva película 
en las carteleras: respectivamente, Babel, El laberinto del fauno 
e Niños del hombre.

Estos tres amigos también fueron premiados durante la 
decimosexta edición de los Gotham Awards británicos, del 
World Cinema Tribute, que distinguen la innovación en 
cinematografía. En aquella ocasión, en noviembre de 2006, 
conversé con ellos justo antes de que salieran rumbo a la pre-
miación. He aquí lo que platicamos entonces.

Rose: “Alfonso –te dije alguna vez–, 
quiero echar un vistazo a la genialidad 
que hay detrás de todas esas películas 
mexicanas.” Tú me contestaste: “Sí, 
de acuerdo. Vamos a reunirnos todos. 
Me gustaría hacerlo.” Dime, pues, en 
qué consiste la cosa en términos, no de 
amistad –aunque es obvio que también 
vamos a hablar de eso–, sino de cómo 
comparten ustedes lo que hacen. ¿Cuál 
es el común denominador de las pelícu-
las que realizan?
Cuarón: ¿Te refieres a Niños del hombre, 
El laberinto del fauno y Babel?
Rose: Sí, claro.
Cuarón: Son películas hermanas. Creo 
que son tres películas que hablan de 
temas similares. Para mí, es la ideología 

y la comunicación mundial y entre las 
personas; ésos son los temas comunes 
de las tres películas. Y no creo que sea 
casual ni ninguna coincidencia. Es sólo 
que nuestro proceso creativo es lo que 
compartimos entre los tres. Desde el 
momento de gestar o pensar historias, 
no paramos de hablar. Más adelante, al 
escribir, también compartimos las ideas. 
Somos brutalmente honestos entre 
nosotros. Luego, al filmar, somos como 
un grupo de apoyo, porque la angus-
tia es tanta que necesitamos hablar con 
alguien que esté sufriendo un poco más 
que nosotros.
Rose: Son honestos, así que esperan 
honestidad a cambio.
Del Toro: Sí, así es.

Cuarón: Nos gusta meter la cuchara en 
la sopa del vecino y lo que ocurre es que, 
inconscientemente, recibimos influen-
cias de la otra película, o de un personaje 
de otra película. Y creo que esto es lo 
que pasa en nuestra manera de trabajar. 
Pero tengo que añadir que el meollo del 
asunto es la amistad.
Rose: ¿La amistad?
Cuarón: Sí.
Rose: Pues bien, hablemos de la amistad 
y luego regresemos a las películas de 
cada uno. Cuarón y Del Toro se cono-
cieron antes ¿no?…
Del Toro: Nos conocimos en el 87. Creo 
que nos vimos en la sala de espera de 
una serie de tv [La hora marcada], que 
al cabo realizaríamos juntos. Alfonso 
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había dirigido uno de los episodios, y 
me di cuenta de que el guión se basaba 
en una historia de Stephen King, así 
que me lancé hecho una furia contra él 
y le espeté: “¡Te fusilaste la historia de 
Stephen King!” Y me contestó: “Sí.”
Cuarón: “Sí, y le dije ¿no es buenísima? 
¿No es una historia buenísima?” Y me 
sentí halagado. Y añadí: “Sí, la historia 
es buenísima.” Y me contestó: “Bueno, 
¿entonces por qué tu episodio es tan 
malo?” Y me eché a reír… Y entonces él 
empezó a explicarme por qué mi episo-
dio estaba tan mal, y tenía razón.
Del Toro: ¡Pero el mío era todavía 
peor!
Rose: ¿Se dicen alguna vez algo bueno 
del otro?
Del Toro: Bueno, nosotros… nosotros…
Rose: ¿Cómo llegaron a esto? ¿Ellos dos 
se conocían?
González Iñárritu: Sí, yo sabía quié-

nes eran ellos… Primero conocí…
Del Toro: Él nos caía gordo.
González Iñárritu: No, yo prime-
ro conocí a Alfonso, porque él estaba 
preparando Grandes esperanzas. Y llegué 
para presentarme y le di algunos… ya 
sabes…
Rose: ¿Consejos no pedidos?
González Iñárritu: No, le di unos 
cortos que había hecho. Siempre ha 
sido muy generoso conmigo, y me ha 
ayudado a desarrollar confianza en mí 
mismo, lo que me dio valor para filmar 
mi primer largometraje. Luego, cuan-
do estaba preparando Amores perros, 
que fue mi primer largo, lo llamé y me 
dio consejos sobre el guión y demás… 
Rodé la película y, a través de un amigo 
común que Guillermo y yo teníamos, 
Antonio Urrutia, le enviamos la cinta 
a Guillermo. Y después, una mañana, 
a las seis en punto, extrañamente un 
tipo me llama y me dice: “¿Sabes qué? 

Tu película es una obra maestra, pero 
necesitas quitarle la segunda historia. 
¡Toda fuera!” Y le contesté: “¿Estás 
loco?” Y me contestó: “No, te admiro 
y eso, pero…” Y en el transcurso de los 
siguientes diez días me volvió a llamar 
todos los días a la misma hora –no sé 
por qué tan temprano– y volvió sobre 
lo mismo, sobre lo que yo tenía que 
sacar. Me decía: “Eres muy valiente. 
Tendrías que venir.” Yo había estado 
en mi casa editando el trabajo desde 
hacía siete meses y me estaba volviendo 
loco. La película duraba dos horas con 
45 minutos, y tenía que cortarla. Así que 
un día…
Rose: Él se te aparece…
González Iñárritu: Así fue. Llama- 
ron a mi puerta. Abro y ¡allí estaba ese 
tipo con ojos de niño, que me dice: 
“¡Hola! Soy Guillermo del Toro.” Se fue 
derecho al refrigerador y comió tonela-

das de comida. Mi esposa estaba aterra-
da, pero los siguientes tres días fueron 
los más felices de mi vida. Discutíamos 
todo el tiempo, pero al final me ayudó 
muchísimo a reacomodar la película.
Rose: ¿Tenía razón en lo que tenía que 
sacar?
González Iñárritu: No todas las 
veces.
Del Toro: No.
González Iñárritu: Me sacudió, como 
si yo hubiera sido un árbol y me hubiera 
quitado todas las hojas secas. Y me con-
frontó con buenas preguntas.
Del Toro: Que alguien te sacuda es 
liberador: Alfonso llegó al cuarto de 
edición de Cronos e hizo esencialmente 
lo mismo.
Rose: Hablemos de Niños del hombre. 
Alfonso, dices que te gustan las tomas 
largas. ¿Como de cuántos minutos? 
¿Como quince?
Cuarón: Hay varias tomas largas. La 

más larga quizá sea de nueve minutos.
Rose: Pongamos que nueve minutos. 
¿Nunca les has dicho cómo lo hiciste?
Cuarón: No. Lo planeamos Emmanuel 
Lubezki –el director de fotografía– y 
yo. Nos pareció que, aunque la cámara 
fuera mucho más grande, y también el 
valor de la producción, el enfoque tenía 
que ser el mismo que el de Y tu mamá 
también. Esto significa que los personajes 
son tan importantes como el contexto 
social. No se hacen close-ups, porque no 
se quiere favorecer a un personaje res-
pecto del contexto. Por eso uno filma a 
cierta distancia, o bien el personaje se 
mezcla con el ambiente. Y uno no edita 
para buscar un efecto, sino que lo que 
uno trata de hacer es crear el momento 
de verosimilitud en el que la cámara 
está registrando un instante verdadero. 
Luego Lubezki, “el Chivo”, me prometió 
que no íbamos a revelar cómo hicimos 
las tomas, porque eso sería eliminar la 
veracidad que intentábamos imprimirle 
a la película. Si uno, de golpe, se muestra 
interesado en cómo se hizo, entonces te 
estás distrayendo de la verosimilitud.
González Iñárritu: No hace falta 
que diga el secreto, cualquier noche se 
emborracha y lo suelta. De todos modos 
ya lo sé.
Del Toro: Éste es el problema con los 
mexicanos.
González Iñárritu: ¿Quieres ver cómo 
les digo a todos los que nos están viendo 
cuál es el secreto?
Del Toro: A la salida lo ponemos a 
beber.
Rose: Y seguro lo vas a averiguar… Pero 
esta amistad se extiende a través de todo 
su trabajo. Ustedes se conocen, comen-
tan lo que hace cada uno y se ayudan 
mutuamente.
González Iñárritu: Incluso inter- 
cambiamos esposas…
Rose: ¿En las buenas y en las malas?
Del Toro: Sí, hemos tenido ambas 
cosas. Y una cosa que compartimos, que 
resulta curiosa y etérea, es que vivimos 
una especie de extraño exilio. Yo dejé 
México en 1997 porque secuestraron a 
mi padre.

Alejandro tiene una especie de punto de vista bíblico,  
esa perspectiva apocalíptica de la humanidad,  
aunque muy generosa.- gdt

Charlie Rose

cine sin fronteras
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Rose: Sí, ya lo sé.
Del Toro: Mejor dicho, en el 98. Mi 
padre fue secuestrado, y Alejandro 
acabó viviendo en el área de Los Ángeles 
y luego Alfonso se fue a Italia, a Londres 
y todo lo demás. Y en cierto modo, tam-
bién esto lo compartimos. Tenemos 
casas en México, pero no vivimos allí.
Rose: Y tú estás en Italia…
Cuarón: Entre Italia y Londres.
González Iñárritu: Yo estoy en 
Los Ángeles, pero pienso que lo que 
Guillermo estaba diciendo es cierto. 
Creo que compartimos esa angustia 
que produce estar fuera del país, pero 
al mismo tiempo esa perspectiva que 
se obtiene de estar fuera y de verte a ti 
mismo, a tu país, y entenderte a ti mismo 
a través de los demás. Y pienso, en lo que 
se refiere a nuestras películas, que las 
tres muestran que somos gente de clase 
media. Y algo que se deduce de los temas 
que exploramos en nuestras películas 
es que somos padres. Tenemos hijos. 
Las tres películas vienen del impulso 
de nuestros hijos y el temor de que su 
fragilidad…
Rose: Los niños son cruciales en cada 
una de las películas. ¿Es eso lo que  
quieres decir?
Del Toro: O su falta…
Rose: Se dice de todos ustedes que 
tratan más sobre temas que sobre  
personajes.
González Iñárritu: A veces las his- 
torias sólo son justificación para colgar-
les los temas que uno quiere explorar, y 
el cine tiene la capacidad de, a través de 
las imágenes, explorar diferentes emo-
ciones sin ir a cosas muy específicas.
Del Toro: Creo que éste es un muy buen 
punto: valorar la emoción. Pienso que el 
modo como la gente normalmente habla 
de un personaje dramático es casi una 
forma heredada del teatro, y la película 
tiene la facultad no sólo de crear carame-
lo para los ojos, sino también proteína 
para los ojos.
Rose: Déjame ver tu cuaderno de apun-
tes. ¿Todo el tiempo cargas contigo un 
cuaderno de apuntes…?
Del Toro: Todo el tiempo.

Rose: ¿Y vas apuntando ideas?
Del Toro: Así es.
Rose: Si alguien encuentra este cua-
derno puede recibir hasta ochocientos 
dólares… ¿No diste novecientos dólares 
por recuperarlo de un taxi?
Del Toro: Si te fijas, he añadido un 
número: “1,800” dólares.
Rose: Ahora dice mil ochocientos. Y lo 
perdiste. ¿Vieron esto? ¿Qué es esto? 
¡Hay un montón de dibujos! ¿Qué es 
esto?
Del Toro: Es una precriatura elemental 
de Hellboy II. Llevo como la mitad.
Rose: ¿Puedo leerlo?
Del Toro: Claro.
Rose [leyendo]: “Una cosa como ésta, 
si la naturaleza no la hubiera puesto ahí, 
entonces tendría un propósito. Alguien 
lo hizo. Alguien la quiso allí. Hay cosas 
en el bosque que son más viejas, más 
raras y más malvadas que nosotros. 
Han estado aquí antes…” ¿De aquí es 
de donde proviene tu trabajo? 
Del Toro: Sí, todo. Lo veo en alguna 
parte u otra, o a veces son anécdotas 
personales. Escucho a alguien que dice 
una frase y la anoto. Cuando veía el pro-
grama de Jerry Springer anotaba cosas 
increíbles.
Rose: ¿En qué son ustedes diferentes?
Del Toro: ¿Todos nosotros? Creo que 
en el estilo. En el estilo, desde luego.
Rose: Manejas mucha fantasía…
Del Toro: Sí, pero es divertido, porque 
cuándo éramos jóvenes y, literalmente, 
crecíamos, yo siempre decía: “Alfonso es 
magnífico en cosas de horror y fantasía.” 
Y salió con Sólo con tu pareja, que era una 
comedia de pastelazos. Luego hizo La 
princesita, que era mágica y hermosa. Es 
muy versátil. Pero yo siempre espero 
que haga algo de horror, porque lo hace 
muy bien.
Rose: ¿Y tú en qué eres diferente?
Del Toro: Creo que a mí me gusta que 
las películas sean casi como parábolas, 
pero al estilo de un cuento de hadas. 
Así que siempre estoy pensando en esos 
términos, y si no hay un monstruo en el 
guión no me presento a filmar. Tiene 
que haber un monstruo.

Rose: ¡Tiene que haber un monstruo!
Del Toro: Tengo lo que se podrían 
llamar ensoñaciones lúcidas, lo cual es 
otra forma de esquizofrenia. Por ejem-
plo, de niño, estando en la habitación 
de las visitas de la casa de mi abuela, a 
medianoche salía un fauno de detrás del 
armario, exactamente a la medianoche, 
cuando el reloj del campanario sonaba 
las doce. Primero le veía la mano, luego 
la cara y la pata de cabra. Y gritaba como 
loco. Esto ocurría cada noche, siempre 
que dormía en ese cuarto.
Rose: Y tú, Alejandro, ¿en qué piensas 
que eres diferente?
González Iñárritu: Soy un ingenuo. 
No: obsesivo. Pienso que mis tres pelí-
culas son la misma película. Las tres se 
tratan de la realidad y exploran esa vul-
nerable y frágil relación entre padres 
e hijos. De eso tratan Amores perros y 21 
gramos, lo mismo que Babel.
Rose: ¿Babel trata de niños?
González Iñárritu: Sobre padres e 
hijos. Pienso que las cuatro historias 
de Babel, aunque tengan poco comen-
tario político o social –quiero decir en 
la escala global–, al final son cuatro 
historias íntimas acerca de padres e 
hijos. Las cuatro tocan el tema de una 
relación muy compleja, como la que 
de ordinario se tiene. Mi enfoque es 
más realista. Es en lo que estoy verda-
deramente interesado ahora, o hasta 
ahora. Así, por ejemplo, no sé por qué 
ellos dos hacen lo que hacen aunque 
lo admiro, porque yo no tengo nada 
que ver con monstruos o fantasías. A 
veces en mis películas no hay lugar 
para fantaseos. Y me gustaría explorar 
ese campo, pero una cosa es lo que 
uno desearía hacer, y otra lo que puede 
hacer. Y ahí es en donde están mis 
habilidades. Ése es el mundo que, en 
realidad, yo quiero sondear.
Rose: Por tu reputación, ¿es fácil conse-
guir los actores que quieres? ¿Es gracias 
a tu reputación que te es fácil conse-
guir a los actores que quieres? Tuviste a 
Brad Pitt. Conseguiste a Cate Blanchett. 
También a Clive Owen…
González Iñárritu: Desde luego, el 
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dinero ayuda, pero me parece que todo 
depende más bien de cómo te les acer-
ques y de si ellos, en ese momento, están 
conectados con lo que tú quieres decir.
Rose: Pero ¿se debe al tipo de temas 
que tratas?
González Iñárritu: Tuve la confian-
za de Naomi Watts incluso dos meses 
antes de que viera el guión de 21 Gramos, 
porque pienso que, al cabo, para todos 
los que están en el cine, hacer películas 
es un acto de fe. A fin de cuentas, uno 
se está arrojando desde un acantilado. 
Y los actores, en especial, tienen que 
ponerse en manos del director. Es un 
asunto de confianza y, obviamente, si 
tu trabajo anterior puede reflejar algo 
con lo que se conecten y hay un respeto 
mutuo…
Rose: Alfonso: Harry Potter. ¿ Cómo fue 
hacer una película con un presupuesto 
así? ¿Cuál fue el presupuesto para Niños 
del hombre?
Cuarón: Entre setenta y ochenta [mi- 
llones de dólares].
Rose: ¿Y el de Harry Potter fue…?
Cuarón: Como de doscientos.
Rose: ¿Cambió tu forma de ver la pelícu-
la el que tuvieras un presupuesto así?
Cuarón: El proceso es exactamente el 
mismo con mucho o con poco dinero. 
En películas como Harry Potter, uno 
tiene el elemento extra de los efectos 
ópticos y es como hacer dos películas al 
mismo tiempo, porque tienes que estar 
haciendo la película normal, dejando 
huecos que luego se llenarán con efectos 
visuales. Pero el proceso es exactamente 
el mismo desde el inicio. Niños del hom-
bre, en términos de enfoque creativo, 
se parece a Harry Potter y a Y tu mamá 
también, que fue una película de dos y 
medio millones de dólares. Sólo se ve 
más complicado. Todo es cuestión de 
cómo lo hagas, cómo escenifiques el 
asunto con tus actores. Tengas el pre-
supuesto que tengas, la escena va a ser 
como en Y tu mamá también, sólo que más 
larga y quizá tengas más elementos, por 
los efectos especiales y demás. Pero el 
enfoque es exactamente el mismo. No 
veo mucha diferencia entre películas 

pequeñas y grandes.
Rose: ¿Entonces vas y vienes?
Cuarón: Claro: creo que probablemen-
te mi próxima película va a ser una pro-
ducción diminuta en México.
Rose: ¿Sobre qué tema? ¿Niños?
Cuarón: Sí, tratará de niños. Trata de la 
familia en los años setenta en México.
Rose: ¿Piensan que su cine es diferente, 
en términos de cómo perciben la forma 
de hacer películas y cómo las ejecutan, 
en relación con el resto del mundo?
Del Toro: Creo que en las cosas que 
hacemos hay un punto de vista inevita-
blemente mexicano. Esto ya lo he dicho 
antes. Una de las cosas que compartimos 
es una desconfianza esencial por las ins-
tituciones.
Rose: Y por la autoridad…
Del Toro: Y por la autoridad. Y esto viene 
de los días en que estábamos haciendo 
juntos series de tv. Hablábamos entre 
nosotros y decíamos: “Voy a hacer mi 
episodio todo en verde.” O bien: “Voy a 
hacer mi episodio completo con el dolly. 
Tengo que aprender a usar el dolly.” Y 
estábamos dispuestos a divertirnos con 
lo que hacíamos y estábamos preparados 
para que tuviera forma y fuera parte del 
argumento de una manera muy... Casi 
escribir con colores y texturas, y cámara 
y película. Es una vocación extraña.
Cuarón: Quien marcó una diferencia 
en nuestro proceso fue Alejandro.
Rose: ¿Sí? ¿Por qué?
Cuarón: Cuando salió con Amores perros, 
Guillermo y yo estábamos en el pro-
ceso de generar formas y, de repente, 
Alejandro se presentó con temas. Y, 
como Guillermo dijo, entonces apren-
dimos que puedes cambiar y usar las 
formas para mejorar el tema. Es un acto 
de disposición.
Rose: Amores perros ¿se va a considerar 
como un parteaguas?
Cuarón: Yo diría que sí.
Del Toro: Yo también lo creo.
Cuarón: Creo que, para nosotros, lo es. 
Quiero decir que, en cierto sentido, es 
la primera película.
Rose: ¿Ustedes lo sabían? ¿Tenían idea 
de que eso podía pasar?

González Iñárritu: No. Creo que  
uno planea y trata de lograr.
Rose: Uno quiere sólo hacer una buena 
película…
González Iñárritu: Sí. O sólo quieres 
que una buena escena funcione. Fue mi 
primera película. Pero creo que uno fra-
casa si tiene la pretensión de hacer arte. 
De lo que se trata, simplemente, es de 
hacer lo mejor que uno pueda. Hacer 
una película entretenida.
Del Toro: No puedes calcular una obra 
maestra.
González Iñárritu: No, nadie puede. 
Y si uno calcula, no le sale.
Rose: ¿Saben? Me sorprende el hecho 
–aunque sea obvio– de que los grandes 
pintores, como los cineastas, construyen 
ladrillo por ladrillo, por ladrillo, duro y 
con disposición, para contar una buena 
historia. Trátese de un argumento, del 
estudio de un personaje o de una mag-
nífica historia con la que desean que el 
público se enganche. Hay que ensam-
blarlo todo, pulgada a pulgada, pieza 
por pieza. ¿No?
González Iñárritu: Así se trabaja la 
estructura narrativa de una película. En 
Babel me sentí aterrado porque filmar la 
película me llevó un año y casi otro año 
después en Japón. Y después de haber 
estado filmando en Japón me di cuenta 
de que había trabajado como un punti-
llista: a base de puntitos; había estado 
creando pequeños mosaicos y trataba 
de sacar algo que fuera una película 
completa.

Y para mí, ésta es la clave de Babel: 
funciona porque hay un tema que lo 
vincula todo. No hay nexos físicos, sino 
algo espiritual, temático, emocional. Al 
final, las cosas que quieres decir reapa-
recen, pero hay que estar trabajando en 
lo micro y luego revelar en el espec-
tro macro lo que hay allí. Quizá uno lo 
encuentre o quizá no.
Rose: Tomemos, por ejemplo, Babel. El 
uso del color, ¿fue cosa tuya o del direc-
tor de fotografía?
González Iñárritu: Brigitte Broch, 
que es la diseñadora de arte y Rodrigo 
Prieto, el director de fotografía y al 

Charlie Rose
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que considero mi hermano, con el que 
estuve trabajando desde antes de hacer 
un largometraje, tuvieron la idea de la 
paleta de colores. Ella dijo: “Muy bien, 
propongo que Marruecos sea de un 
color tirando a naranja, como el desier-
to, mientras que México ha de ser rojo, 
rojo, muy brillante, y lo otro ha de ser 
púrpura.” Y entonces Rodrigo comenzó 
a diseñar la película y hablamos de lo 
que necesitábamos. Así que filmamos en 
sesenta milímetros en Marruecos; luego, 
en 35 milímetros en México, y después 
–con un lente anamórfico– lo referente 
a Japón. Y salió muy bien: resultaron 
texturas diferentes y estiramos aún más 
la diversidad de los elementos. Aunque 

también nos moríamos de miedo: ¿qué 
iba a resultar al final?

Tengo que decir que Rodrigo, que 
es más como un pintor, fue realmente de 
mucha ayuda. Por ejemplo, él fue quien 
tuvo la idea genial de utilizar un lente 
anamórfico en Japón, porque un lente 
anamórfico da muy poca profundidad 
de campo, de manera que el personaje 
queda aislado y el resto queda por com-
pleto desenfocado. Y esto mejoró el ais-
lamiento de la japonesa sorda. Rodrigo 
es un pintor, y Brigitte lo ayudó mucho a 
esculpir todo eso. Obviamente, se trata de 
una obra en colaboración, pero tienes que 
diseñar y pensar acerca de eso, de todo.

Rose: ¿Fue difícil lograr la actuación 
de la joven japonesa? Se trata de una 
adolescente que se está desarrollando 
sexualmente y es sorda.
González Iñárritu: Era la primera vez 
en mi vida que trataba con actores no 
profesionales. Así es la cosa: el noventa 
por ciento de la gente de la película, 
salvo las estrellas que conocemos, no 
actúa profesionalmente.
Rose: ¿Qué es un no-actor? Alguien 
que uno se encuentra en el super-
mercado…
González Iñárritu: Todos los marro-
quíes son gente muy humilde del sur del 
Sahara, gente que nunca había visto una 
cámara. No tienen cañerías, no tienen 

luz. Y toda esa gente realizó ese trabajo. 
Pero para mí, dirigir a actores no profe-
sionales en un idioma que yo no enten-
día, en árabe y en bereber, y luego mez-
clar eso con Cate y Brad, fue de locura. Y 
en la parte japonesa, todas las personas 
que rodean a Rinko Kikuchi eran ado-
lescentes japonesas sordomudas reales. 
Así que fue difícil, pero tengo que decir 
que Rinko estaba metida en el personaje 
desde que la conocí: ¡Pensé que era sor-
domuda!... y no lo es. Y tiene disciplina 
y espíritu. Había algunas escenas muy 
difíciles, como la del encuentro con el 
policía. Pero ella me hizo la vida fácil. 
Es una actriz fantástica.

Rose: ¿Qué pensaron ustedes de esa 
película la primera vez que la vieron?
Del Toro: ¿De Babel?
Rose: Sí. Quiero decir antes de que estu-
viera lista, antes de que él la editara, 
cuando vieron un fragmento en bruto.
Del Toro: Fue estupendo, porque para 
entonces ya nos conocíamos y Alejandro 
había venido a la edición de El laberinto 
del fauno y me había ayudado a quitarle 
diez minutos. Vi Babel y le dije: “Tiene 
como diez o doce minutos de más.” No 
le gustó y como al cabo de dos días, me 
volvió a preguntar: “Entonces, ¿qué 
piensas?” Le contesté que estaba larga 
y me volvió a discutir. Entonces –y esto 
es una confesión– le hablé al otro día 
y le comenté: “Un amigo mío la vio en 
una revisión…” Y Alejandro me pregun-
tó: “¿Quién era?” “Un amigo mío.” Lo 
pensó y me dijo: “Opinó que estaba un 
poco larga, ¿verdad?” La siguiente vez 
que vi la película, ya era diez minutos 
más corta.
Rose: ¡No se trataba de ningún amigo, 
fuiste tú!
Del Toro: Fui yo. Pero Alejandro no 
quería entender.
González Iñárritu: Un truco mexi-
cano.
Rose: ¿Tú la viste, Alfonso?
Cuarón: Ellos estaban editando sus  
dos películas en Los Ángeles y yo esta-
ba en Londres. Así que todo fue por 
teléfono.
Rose: ¿Alejandro te llamó? Dime cómo 
fue la conversación por teléfono…
Cuarón: Nuestras conversaciones tie- 
nen la estructura narrativa de una pelí-
cula de Iñárritu. Ya sabes, comienzas por 
el fin y luego vas un poco al principio 
y, luego regresas al medio. Yo conocía 
muy bien el guión de Babel, hablé con 
Alejandro mientras estaba rodando 
y luego en la posproducción, cuando 
estaba editando, mientras yo hacía mi 
película. Al principio, Alejandro estaba 
muy entusiasmado porque creía que en 
tres semanas terminaría la edición. “Ya 
edité los primeros cuarenta minutos”, 
me decía. Luego me llamó y me dijo: 
“No me había dado cuenta de que no 
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eran tres historias, sino cuatro. Y es más 
difícil hacer malabarismos con cuatro 
pelotas que con tres.” Y después, las 
tres semanas se convirtieron en cuatro 
meses.
González Iñárritu: No, en seis. Pero 
una pieza como ésta, en el cuarto de 
edición con Stephen Morrione, te lleva 
a descubrir los detalles. Porque llegas 
al cuarto de edición con cosas que no se 
fusionan bien.
Del Toro: ¡Uf, no sabes!
González Iñárritu: Y luego tienes 
que encontrar al elefante y, de golpe, 
dices “¡Aquí no hay ningún elefante!” Y 
luego, ok, pasemos a lo siguiente. ¡Y ahí 
está la cola! ok, ¡pon la cola! Y te asustas. 
Fueron seis meses y fue difícil encontrar 
lo que une esto con aquello, para hacer 
que una película sea una película.
Cuarón: A mí me sorprendió cuando 
la vi, porque todo el tiempo no dejé de 
hablar con Alejandro sobre las preocu-
paciones que tenía con el guión, con 
asuntos de verosimilitud.
Rose: ¿Verosimilitud?
Cuarón: Sí.
Rose: ¿Porque tienes cuatro historias y 
no sabes cómo se conectan?
Cuarón: Y no sólo eso. Si serán vero-
símiles algunas situaciones dentro 
de la historia, si me iba a creer todo 
el asunto. Y al ver la película estu-
ve conectadísimo con la pantalla. La 
historia sucedía y sucedía y yo nunca 
cuestioné ni un solo fragmento. Estaba 
metido de lleno. Me encontré en un 
estado muy emotivo hacia el final de la 
película. Es como si Alejandro tuviera 
una historia, pero luego la realidad 
que explora mientras dirige la pelí-
cula fuera lo que, pienso, la termina 
completando.
Del Toro: Alejandro tiene una especie 
de punto de vista bíblico, esa perspectiva 
apocalíptica de la humanidad, aunque 
muy generosa. Cuando terminé de ver 
Babel, le dije: “Voy a salir y pedir perdón 
a todo el mundo por todo lo que no he 
hecho. Así me siento.” ¡Fue horrible!… 
Dije: “Voy a salir y llamar a mi madre, 
voy a llamar a mi esposa.”

Rose: ¡Perdón!… ¡Lo lamento!… 
¡Perdón!…
Cuarón: Lo mismo cuando vi El laberinto 
del fauno. En El laberinto del fauno lo que 
me preocupó fue el guión. Pero cuando 
vi la película me di cuenta de que era 
la historia que me contaste, al pie de la 
letra, cuando cenamos, antes incluso de 
que empezaras a escribir el guión.
Rose: Había una línea que conectaba lo 
que él había dicho y lo que tú viste.
Cuarón: Una noche vino a mi casa en 
Londres. Cenamos y me contó este argu-
mento que quería hacer…
Del Toro: ¡Cobarde!
Rose: ¿Cobarde?
Cuarón: ... Tengo todas las anécdotas de 
esa cena, así que vete con cuidado.
Rose: Ahora es el momento de con-
tarlo…
Cuarón: ... Y la cosa es que, cuando vi 
la película, era exactamente lo que él me 
había descrito en la mesa aquella noche. 
No era tanto el guión –que era magnífi-

co. Lo que era grande, lo era emocional-
mente..., era aquella cosa que describió 
en la cena. Y, de nuevo, la vi como si no 
hubiera sabido nada al respecto.

Y, una vez más, aquella noche, que 
encuentro tan compleja… me habló de 
que la liberación a través de la muerte 
de uno de los personajes, es la congoja 
del personaje que queda vivo… Es algo 
casi imposible de describir con pala-
bras, en una página. Tienes que hacerlo 
con la combinación de las imágenes 
y las actuaciones. Guillermo hace que 
todo se conjunte. Y tiene mucho que 
ver con la fe temática que tiene en este 
material.

Creo que algo que Alejandro y él 
tienen en común es que manifiestan un 
gran desprecio por las redes de seguri-
dad. Cuando Iñárritu estaba rodando en 
Japón, ya no se acordaba de lo que había 
filmado en Marruecos seis meses antes: 

tenía fe en que todo estaba bien hecho e 
iba a empalmarse, pero al final no había 
ninguna red de seguridad. Tenía tantas 
posibilidades de que las cosas salieran 
bien como mal.
González Iñárritu: Es un feliz acci-
dente. Estás encontrando e improvisan-
do, estás capturando algo. Y al final lo 
encuentras. Cuando vi por primera vez 
un corte de El laberinto del fauno, en una 
oficina, Guillermo estaba detrás de mí, 
respirando fuerte. Al final yo no sabía 
qué decir. ¡Estaba tan impresionado, 
tan conmovido y tan impactado por el 
final! Era realmente devastador. En un 
buen sentido, pero devastador.
Del Toro: Hay una frase que me gusta, 
que dice: “La rienda del tirano concluye 
cuando muere, y la rienda del mártir 
comienza cuando muere.” Y éste fue 
para mí el final de El laberinto del fauno.
Cuarón: La proyección en Cannes, 
cuando fue la película inaugural, tuvo 
veintidós minutos de ovación, de aplau-

so. Y ése ha sido el momento cinemato-
gráfico más feliz que jamás he tenido.
Rose: Aplauso para él…
Cuarón: Para él…
González Iñárritu: Estábamos juntos 
cuando fue la proyección en Cannes.
Cuarón: Y él estaba ahí nada más, para-
do, durante los tres primeros minutos, 
disfrutando el aplauso. Para el cuarto 
minuto, comenzó como a llorar y a pen-
sar en la gente.
Del Toro: Para el minuto noveno…
Cuarón: ... No sabía qué más hacer. Así 
que comenzó a desnudarse allí, ante 
todo el mundo…
González Iñárritu: Una vez llevé a 
mi hijo a casa de Guillermo. Tiene una 
biblioteca como de dos pisos, con toda 
la literatura de fantasía, cómics, libros 
viejos, grabados, básicamente como un 
museo. Y mi hijo, que tiene nueve años, 
ahora ya no me habla, quiere ser su hijo.
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Rose: Quiere ser como él.
González Iñárritu: Sí, echó a perder 
mi relación con mi hijo. Y luego, cuando 
ves sus dibujos y cómo los filmó, cada 
toma es como un reloj. Todo funciona. 
Este tipo tiene una mente que está por 
completo predeterminada, que sabe 
exactamente lo que va a contar, cuándo 
va una panorámica, cuándo va la grúa. 
Es como un baile, como un día con 
Hitchcock.
Del Toro: Y los colores. Nunca voy a 
escuchar a nadie que me venga con una 
idea de un color o textura. Soy un dic-
tador. Digo: éstas son las texturas, éstas 
son las formas, éstos son los colores por 
estas razones.

Por otro lado, lo que termina salien-
do es un milagro. Por ejemplo, nunca 
aprendí a usar un exposímetro, ni quie-
ro. Conozco los lentes, pero veo la luz y 
le digo a Guillermo Navarro: “Es esto” 
–Navarro es mi director de fotografía. 
Le digo: “¿Es negra esta área, es negra?” 
Y me dice: “Sí.” Y entonces me compor-
to como un niño. Bien, esto es negro. 
Pero nunca comento acerca de la luz. 
Le digo a Navarro: “¿Es una luz suave 
o es el color o la textura?” Cada uno de 
nosotros tiene un área de confianza con 
los colaboradores.
Cuarón: La diferencia entre los dos es 
que tú tenías la película en la cabeza, 
y tú sientes que tu responsabilidad es 
traducir lo que ya está ahí. Alejandro 
va encontrando la película, como si la 
estuviera viviendo.
Del Toro: Y tú estás a medio camino.
Cuarón: Estoy un poco a medio camino.
González Iñárritu: Ahora estás vien-
do la diferencia…
Rose: Ahora bien, ¿compiten entre 
ustedes? Es decir, cuando se trata de 
premios, ¿se comportan como compe-
tidores o se apoyan?
Del Toro: No.
Cuarón: No creo. No.
Rose: ¿No hay ningún ego?
Del Toro: Nos ayudamos mutuamente 
para llegar a Cannes…
Rose: ¡Ah, claro, exactamente!
Cuarón: Y Alejandro renunció. 

Renunció a su nominación en México 
como Mejor Película Extranjera para 
el Óscar.
Del Toro: No la buscó.
Cuarón: No buscó la nominación para 
abrirle espacio a El laberinto.
Rose: ¿Y lo hiciste por qué…?
González Iñárritu: Porque hablamos y 
dijimos: ¿qué es lo que conviene? Puedo 
llevar esta película que está en idioma 
extranjero. Hablamos al respecto y lle-
gamos a la conclusión de mantener la 
amistad, y quien sea mejor y tenga más 
éxito, que lo tenga.
Cuarón: Fuera cual fuera la película que 
se llevara la nominación…
Rose: Y claramente fue El laberinto…
Del Toro: En realidad uno nunca sabe. 
Lo que dijimos fue: la Academia en 
México hará lo que sea o lo que pueda, 
porque se trata de una decisión demo-
crática en que se cuentan centenares 
de votos. Pero ya nos había ocurrido lo 
otro en el pasado: los votos se dividieron 
entre Y tu mamá también y El espinazo del 
diablo, y acabaron enviando una tercera 
película.
González Iñárritu: La ventaja para 
Guillermo sería que, como su pelícu-
la tuvo una distribución menor, sería 
vista por más gente si la nominaban al 
Óscar. Sería una oportunidad, ganara o 
no. Ampliaría las posibilidades de que 
la gente viera su película, y El laberinto 
lo necesitaba más que Babel o Niños del 
hombre. Así de simple.
Cuarón: Y para nosotros es como lo que 
está pasando con los premios Gotham. 
Es un premio para los tres. Así que, sen-
cillamente, nos vamos de fiesta.
Del Toro: A emborracharnos.
Cuarón: ¿Juntos borrachos? 
¡Imposible!
González Iñárritu: Y, al final, él con-
fesará…
Del Toro: En serio, pienso que el signo 
de la verdadera amistad es perdonar el 
éxito.
Rose: ¿Olvidar o perdonar?
Del Toro: Perdonar el éxito. Cuando 
ganamos en Cannes nos sentimos tan 
felices… Y esto no es decir felices públi-

camente. Quiero decir que nos sentimos 
realmente felices. Estar en la primera 
exhibición de las películas de cada uno 
de nosotros…
González Iñárritu: Me escribió una 
carta bellísima, una carta de amor en 
los periódicos de México cuando Babel 
obtuvo un premio por el mejor direc-
tor en Cannes. Pienso que no estamos 
compitiendo en ese sentido… Creo que 
es muy infantil. Las películas son muy 
diferentes. Es como un juego, pero al 
final no se puede competir en el arte.
Cuarón: Cuando uno cambia la envidia 
por admiración, es una liberación sor-
prendente. Es tan fácil, tan constructivo 
en muchos sentidos. Y también tiene 
que ver con nuestras personalidades. 
En lo personal, nunca me ha gustado 
competir, porque siempre pierdo.
Del Toro: ¡Lo dice el tipo que ha engro-
sado con más de ochocientos millones!
Rose: Exactamente. ¿No andas preocu-
pado, o sí?
Del Toro: Yo me siento flaco, así que 
dejemos el asunto…
Cuarón: Alejandro es como el amigo 
que se saca los premios.
Del Toro: Curiosamente, nuestras pri-
meras películas ganaron el mismo pre-
mio en Cannes.  [En 1993, Cronos ganó el 
Premio Mercedes-Benz, otorgado a las 
películas exhibidas en la Semana de la 
Crítica. En 2000, Amores perros, obtuvo 
el Gran Premio en esa misma sección.] 
Recuerdo que Alejandro me llamó antes 
de ir, cuando estaba escogiendo festival 
para Amores perros, y me dijo: “¿Qué fes-
tival crees que es mejor?” Y le dije: “En 
el que ganas. No importa cuál sea.”
Rose: Gracias a los tres. Ha sido un pla-
cer tenerlos aquí. Ha sido lo que yo tenía 
la confianza que fuera y más. Sé que se 
van de esta mesa para recibir un premio. 
El trabajo de ustedes es extraordinario 
y espero que volvamos a reunirnos. No 
juntarnos, sin más, y a ver qué pasa. 
Gracias. ~
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