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Entrevista con Alfonso Cuarén, Guillermo del Toro y Alejandro Gonzilez liidrritu
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Charlie Rose es el gran maestro de la entrevista televisiva en Estados Unidos. A lo largo de mds

de treinta afios de carrera en el periodismo audiovisual, Rose ha consolidado un estilo tan sobrio

como el tradicional fondo negro del set donde ha entrevistado, desde 1991, a cientos de personajes

de la mds diversa indole para la cadena de television piblica PBS. Sus conversaciones con Henry

Kissinger, Noam Chomsky y Sophia Loren son, entre muchas otras, cldsicos del género. El 20 de

diciembre del afio pasado, Charlie Rose recibio a Guillermo del Toro, Alfonso Cuarony Alejandro

Gongdlez Iiidrritu. La pldtica, franca y animada, no tardé en convertirse en una reflexion sobre

el oficio del cine vy, quizd mds revelador, los pormenores de la amistad desinteresada y solidaria

que, desde hace décadas, han cultivado los tres cineastas. Gracias a la generosidad de Charlie Rose,

reproducimos, al pie de la letra, la histérica charla.

lfonso Cuarén, Guillermo del
Toro y Alejandro Gonzilez
Ifdrritu han presentado al
mundo una atrevida forma
de cinematografia, brillante e
innovadora. Alfonso Cuarén
capté la atencién de la criti-
ca de Estados Unidos con su
adaptacion al cine en inglés de
dos novelas cldsicas: La prince-
sita, de Frances H. Burnett, y
I esperanzas de Dickens.

Con su siguiente pelicula, Y tu
mamd también, obtuvo la postulacién aun Oscar dela Academia.
Esto precedié la mayor produccién de su carrera hasta ahora,
el tercer filme de la serie Harry Potter, sobre las novelas de J.K.

Rowling. Guillermo del Toro, “el Gordo”, por su parte, combi-
nafantasfay narrativa conunafacturade gran precisién, desde
su pelicula Cronos hasta la adaptacion del cémic Hellboy, de
Mike Mignola. Finalmente, Alejandro Gonzalez Ifdrritu, “el
Negro”, ha recibido elogios y la postulacién para los premios
de la Academia por su opera prima, Amores perros. Su siguiente
trabajo, 21 gramos, con Sean Penn, obtuvo dos candidaturas al
Oscar. Cada uno de estos directores tiene una nueva pelicula
en las carteleras: respectivamente, Babel, El laberinto del fauno
e Nirios del hombre.

Estos tres amigos también fueron premiados durante la
decimosexta edicién de los Gotham Awards britdnicos, del
World Cinema Tribute, que distinguen la innovacién en
cinematografia. En aquella ocasién, en noviembre de 2006,
conversé con ellos justo antes de que salieran rumbo a la pre-
miacién. He aqui lo que platicamos entonces.

ROSE: “Alfonso —te dije alguna vez—,
quiero echar un vistazo a la genialidad
que hay detrds de todas esas peliculas
mexicanas.” T4 me contestaste: “Si,
de acuerdo. Vamos a reunirnos todos.
Me gustaria hacerlo.” Dime, pues, en
qué consiste la cosa en términos, no de
amistad —aunque es obvio que también
vamos a hablar de eso—, sino de cémo
comparten ustedes lo que hacen. ¢ Cudl
es el comun denominador de las pelicu-
las que realizan?

CUARON: ¢ Te refieres a Niios del bombre,
El laberinto del fauno y Babel?

ROSE: Si, claro.

CUARON: Son peliculas hermanas. Creo
que son tres peliculas que hablan de
temas similares. Para mi, es la ideologia

y la comunicacién mundial y entre las
personas; ésos son los temas comunes
de las tres peliculas. Y no creo que sea
casual ni ninguna coincidencia. Es s6lo
que nuestro proceso creativo es lo que
compartimos entre los tres. Desde el
momento de gestar o pensar historias,
no paramos de hablar. Mas adelante, al
escribir, también compartimos las ideas.
Somos brutalmente honestos entre
nosotros. Luego, al filmar, somos como
un grupo de apoyo, porque la angus-
tia es tanta que necesitamos hablar con
alguien que esté sufriendo un poco mdas
que nosotros.

ROSE: Son honestos, asi que esperan
honestidad a cambio.

DELTORO: S, asf es.

CUARGN: Nos gusta meter la cuchara en
lasopa del vecinoy lo que ocurre es que,
inconscientemente, recibimos influen-
cias delaotra pelicula, o de un personaje
de otra pelicula. Y creo que esto es lo
que pasa en nuestra manera de trabajar.
Pero tengo que anadir que el meollo del
asunto es la amistad.

ROSE: ¢La amistad?

CUARON: S.

ROSE:Puesbien, hablemosde laamistad
y luego regresemos a las peliculas de
cada uno. Cuarén y Del Toro se cono-
cieron antes {nor...

DELTORO: Nos conocimos en el 87. Creo
que nos vimos en la sala de espera de
una serie de TV [La bora marcada], que
al cabo realizarfamos juntos. Alfonso
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habia dirigido uno de los episodios, y
me di cuenta de que el guién se basaba
en una historia de Stephen King, asi
que me lancé hecho una furia contra ¢l
y le espeté: “| Te fusilaste la historia de
Stephen King!” Y me contest6: “Si.”
“Si,yle dije inoesbuenisima?
¢No es una historia buenfsima?” Y me
sentf halagado. Y afiadi: “Si, la historia
es buenisima.” Y me contesté: “Bueno,
dentonces por qué tu episodio es tan
malo?” Y me eché areir... Y entonces él
empez6 a explicarme por qué mi episo-
dio estaba tan mal, y tenia razon.
iPero el mio era todavia
peor!
¢Se dicen alguna vez algo bueno
del otro?
Bueno, nosotros... nosotros...
iCoémollegaronaesto? (Ellosdos
se conocfan?
Si, yo sabia quié-

Tu pelicula es una obra maestra, pero
necesitas quitarle la segunda historia.
iToda fuera!” Y le contesté: “¢Estds
loco?” Y me contesté: “No, te admiro
y eso, pero...” Y en el transcurso de los
siguientes diez dias me volvié a llamar
todos los dfas a la misma hora —no sé
por qué tan temprano— y volvié sobre
lo mismo, sobre lo que yo tenia que
sacar. Me decia: “Eres muy valiente.
Tendrias que venir.” Yo habia estado
en mi casa editando el trabajo desde
hacia siete meses y me estaba volviendo
loco. La pelicula duraba dos horas con
45 minutos, y tenfa que cortarla. Asi que
un dia...
El se te aparece...

Asi fue. Llama-
ron a mi puerta. Abro y jalli estaba ese
tipo con ojos de nifio, que me dice:
“IHola! Soy Guillermo del Toro.” Se fue
derecho al refrigerador y comié tonela-

Alejandro tiene una especie de punto de vista biblico,
esa perspectiva apocaliptica de la humanidad,

aunque muy generosa.- GDT

nes eran ellos... Primero conodi...
El nos caia gordo.

No, yo prime-
ro conoci a Alfonso, porque ¢l estaba
preparando Grandes esperanzas. Y llegué
para presentarme y le di algunos... ya
sabes...

¢Consejos no pedidos?

No, le di unos
cortos que habfa hecho. Siempre ha
sido muy generoso conmigo, y me ha
ayudado a desarrollar confianza en mi
mismo, lo que me dio valor para filmar
mi primer largometraje. Luego, cuan-
do estaba preparando Amores perros,
que fue mi primer largo, lo llamé y me
dio consejos sobre el guién y demds...
Rodé la peliculay, a través de un amigo
comtn que Guillermo y yo teniamos,
Antonio Urrutia, le enviamos la cinta
a Guillermo. Y después, una mafiana,
a las seis en punto, extranamente un
tipo me llama y me dice: “¢Sabes qué?
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das de comida. Mi esposa estaba aterra-
da, pero los siguientes tres dias fueron
los més felices de mi vida. Discutiamos
todo el tiempo, pero al final me ayudé
muchisimo a reacomodar la pelicula.

{Tenia razén en lo que tenia que
sacar?

No todas las
veces.
No.

Me sacudié, como
siyo hubiera sido un drbol y me hubiera
quitado todas las hojas secas. Y me con-
front6 con buenas preguntas.

Que alguien te sacuda es
liberador: Alfonso llegé al cuarto de
edicién de Cronos e hizo esencialmente
lo mismo.

Hablemos de Nifios del bombre.
Alfonso, dices que te gustan las tomas
largas. {Como de cudntos minutos?
¢Como quince?

Hay varias tomas largas. La

mds larga quizd sea de nueve minutos.
Pongamos que nueve minutos.
¢Nunca les has dicho cémo lo hiciste?
No. Lo planeamos Emmanuel
Lubezki —el director de fotografia—y
yo. Nos parecié que, aunque la cimara
fuera mucho mds grande, y también el
valor de la produccién, el enfoque tenfa
que ser el mismo que el de Y tu mamd
también. Estosignificaquelos personajes
son tan importantes como el contexto
social. No se hacen close-ups, porque no
se quiere favorecer a un personaje res-
pecto del contexto. Por eso uno filma a
cierta distancia, o bien el personaje se
mezcla con el ambiente. Y uno no edita
para buscar un efecto, sino que lo que
uno trata de hacer es crear el momento
de verosimilitud en el que la cdmara
estd registrando un instante verdadero.
Luego Lubezki, “el Chivo”, me prometi6
que no fbamos a revelar cémo hicimos
las tomas, porque eso serfa eliminar la
veracidad que intentdbamos imprimirle
alapelicula. Siuno,de golpe, se muestra
interesado en cémo se hizo, entonces te
estés distrayendo de la verosimilitud.
No hace falta
que diga el secreto, cualquier noche se
emborrachaylosuelta. De todos modos
yalo sé.
Este es el problema con los
mexicanos.
¢Quieresver c6mo
les digo atodos los que nos estédn viendo
cudl es el secreto?
A la salida lo ponemos a
beber.

Y seguro lo vas aaveriguar... Pero
estaamistad se extiende a través de todo
su trabajo. Ustedes se conocen, comen-
tan lo que hace cada uno y se ayudan
mutuamente.

Incluso inter-
cambiamos esposas...

{En las buenas y en las malas?

Si, hemos tenido ambas
cosas. Y una cosa que compartimos, que
resulta curiosa y etérea, es que vivimos
una especie de extrafio exilio. Yo dejé
Meéxico en 1997 porque secuestraron a
mi padre.



Si, yalo sé.

Mejor dicho, en el 98. Mi
padre fue secuestrado, y Alejandro
acabéviviendoeneldreade Los Angeles
yluego Alfonso se fue altalia,a Londres
ytodolodemds. Y en cierto modo, tam-
bién esto lo compartimos. Tenemos
casas en México, pero no vivimos allf.

Y ta estds en Italia...

Entre Italia y Londres.

Yo estoy en
Los Angeles, pero pienso que lo que
Guillermo estaba diciendo es cierto.
Creo que compartimos esa angustia
que produce estar fuera del pais, pero
al mismo tiempo esa perspectiva que
se obtiene de estar fuera y de verte a ti
mismo,atu pafs,yentenderteati mismo
atravésdelosdemds. Y pienso,enloque
se refiere a nuestras peliculas, que las
tres muestran que somos gente de clase
media. Y algo que se deduce delostemas
que exploramos en nuestras peliculas
es que somos padres. Tenemos hijos.
Las tres peliculas vienen del impulso
de nuestros hijos y el temor de que su
fragilidad...

Los nifios son cruciales en cada
una de las peliculas. ¢Es eso lo que
quieres decir?

O su falta...

Se dice de todos ustedes que
tratan mds sobre temas que sobre
personajes.

A veces las his-
torias s6lo son justificacién para colgar-
les los temas que uno quiere explorar, y
el cine tiene la capacidad de, a través de
las imagenes, explorar diferentes emo-
ciones sin ir a cosas muy especificas.

Creo que éste esun muy buen
punto: valorar laemocién. Pienso queel
modo como la gente normalmente habla
de un personaje dramdtico es casi una
forma heredada del teatro, y la pelicula
tienelafacultad nosélode crear carame-
lo para los ojos, sino también proteina
para los ojos.

Déjame ver tu cuaderno de apun-
tes. ¢ Todo el tiempo cargas contigo un
cuaderno de apuntes...?

Todo el tiempo.

¢Y vas apuntando ideas?

Asies.

Si alguien encuentra este cua-
derno puede recibir hasta ochocientos
délares... iNo diste novecientos délares
por recuperarlo de un taxi?

Si te fijas, he afadido un
naumero: “1,800” délares.

Ahora dice mil ochocientos. Y lo
perdiste. ¢Vieron esto? {Qué es esto?
iHay un montén de dibujos! ¢Qué es
esto?

Es una precriatura elemental
de Hellboy II. Llevo como la mitad.

¢Puedo leerlo?

Claro.

“Una cosa como ésta,
silanaturalezano la hubiera puesto ahi,
entonces tendria un propésito. Alguien
lo hizo. Alguien la quiso alli. Hay cosas
en el bosque que son mds viejas, mds
raras y mds malvadas que nosotros.
Han estado aqui antes...” iDe aqui es
de donde proviene tu trabajo?

Si, todo. Lo veo en alguna
parte u otra, o a veces son anécdotas
personales. Escucho a alguien que dice
una frase y laanoto. Cuando vefa el pro-
grama de Jerry Springer anotaba cosas
increibles.

¢En qué son ustedes diferentes?

{Todos nosotros? Creo que
en el estilo. En el estilo, desde luego.

Manejas mucha fantasia...

Si, pero es divertido, porque
cudndo éramos jévenes y, literalmente,
creciamos, yosiempre decfa: “Alfonsoes
magnifico en cosas de horrory fantasfa.”
Y sali6 con Sélo con tu pareja, que era una
comedia de pastelazos. Luego hizo La
princesita, que era mégica y hermosa. Es
muy versétil. Pero yo siempre espero
que haga algo de horror, porque lo hace
muy bien.

¢Y td en qué eres diferente?

Creo que a mi me gusta que
las peliculas sean casi como pardbolas,
pero al estilo de un cuento de hadas.
Asique siempre estoy pensando en esos
términos, y si no hay un monstruo en el
guién no me presento a filmar. Tiene
que haber un monstruo.

i Tiene que haber un monstruo!

Tengo lo que se podrian
[lamar ensofiaciones lucidas, lo cual es
otra forma de esquizofrenia. Por ejem-
plo, de nifo, estando en la habitacién
de las visitas de la casa de mi abuela, a
medianoche salia un fauno de detrés del
armario, exactamente a la medianoche,
cuando el reloj del campanario sonaba
las doce. Primero le veia la mano, luego
lacarayla pata de cabra. Y gritaba como
loco. Esto ocurria cada noche, siempre
que dormia en ese cuarto.

Y ta, Alejandro, éen qué piensas
que eres diferente?

Soy un ingenuo.
No: obsesivo. Pienso que mis tres peli-
culas son la misma pelicula. Las tres se
tratan de la realidad y exploran esa vul-
nerable y fragil relacién entre padres
e hijos. De eso tratan Amores perros y 21
gramos, lo mismo que Babel.

¢ Babel trata de ninos?

Sobre padres e
hijos. Pienso que las cuatro historias
de Babel, aunque tengan poco comen-
tario politico o social —quiero decir en
la escala global-, al final son cuatro
historias intimas acerca de padres e
hijos. Las cuatro tocan el tema de una
relacién muy compleja, como la que
de ordinario se tiene. Mi enfoque es
mds realista. Es en lo que estoy verda-
deramente interesado ahora, o hasta
ahora. Asi, por ejemplo, no sé por qué
ellos dos hacen lo que hacen aunque
lo admiro, porque yo no tengo nada
que ver con monstruos o fantasias. A
veces en mis peliculas no hay lugar
para fantaseos. Y me gustarfa explorar
ese campo, pero una cosa es lo que
uno desearfa hacer, y otralo que puede
hacer. Y ahi es en donde estin mis
habilidades. Ese es el mundo que, en
realidad, yo quiero sondear.

Por tu reputacion, des fécil conse-
guir los actores que quieres? ¢ Es gracias
a tu reputacién que te es fécil conse-
guir a los actores que quieres? Tuviste a
Brad Pitt. Conseguiste a Cate Blanchett.
También a Clive Owen...

Desde luego, el
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dinero ayuda, pero me parece que todo
depende mds bien de c6mo te les acer-
quesy desiellos, en ese momento, estdn
conectados con lo que tu quieres decir.

Pero ése debe al tipo de temas
que tratas?

Tuve la confian-
za de Naomi Watts incluso dos meses
antes de que viera el guién de 21 Gramos,
porque pienso que, al cabo, para todos
los que estdn en el cine, hacer peliculas
es un acto de fe. A fin de cuentas, uno
se estd arrojando desde un acantilado.
Y los actores, en especial, tienen que
ponerse en manos del director. Es un
asunto de confianza y, obviamente, si
tu trabajo anterior puede reflejar algo
con lo que se conecten y hay un respeto
mutuo...

Alfonso: Harry Potter. ¢ Cémo fue
hacer una pelicula con un presupuesto
asi? ¢ Cudl fue el presupuesto para Nifios
del bombre?

Entre setenta y ochenta [mi-
llones de délares].

¢Y el de Harry Potter fue...?

: Como de doscientos.

¢Cambié6 tuformadeverlapelicu-

la el que tuvieras un presupuesto asi?
El proceso es exactamente el
mismo con mucho o con poco dinero.
En peliculas como Harry Potter, uno
tiene el elemento extra de los efectos
6pticos y es como hacer dos peliculas al
mismo tiempo, porque tienes que estar
haciendo la pelicula normal, dejando
huecos que luego se llenardn con efectos
visuales. Pero el proceso es exactamente
el mismo desde el inicio. Nifios del hom-
bre, en términos de enfoque creativo,
se parece a Harry Potter y a Y tu mamd
también, que fue una pelicula de dos y
medio millones de délares. Sélo se ve
mds complicado. Todo es cuestiéon de
c6mo lo hagas, cémo escenifiques el
asunto con tus actores. Tengas el pre-
supuesto que tengas, la escena va a ser
como en Y tu mamd también, s6lo que mas
larga y quizd tengas mds elementos, por
los efectos especiales y demds. Pero el
enfoque es exactamente el mismo. No
veo mucha diferencia entre peliculas
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pequenas y grandes.
¢Entonces vas y vienes?

Claro: creo que probablemen-
te mi préxima pelicula va a ser una pro-
duccién diminuta en México.

iSobre qué tema? ¢ Nifios?

Si, tratard de nifios. Trata de la

familia en los afios setenta en México.

{Piensan que su cine es diferente,
en términos de cémo perciben la forma
de hacer peliculas y cémo las ejecutan,
en relacién con el resto del mundo?

Creo que en las cosas que

hacemos hay un punto de vista inevita-
blemente mexicano. Esto ya lo he dicho
antes. Unade las cosas que compartimos
esuna desconfianza esencial por las ins-
tituciones.

Y por la autoridad...

Y porlaautoridad. Y estoviene
de los dias en que estdbamos haciendo
juntos series de Tv. Habldbamos entre
nosotros y decfamos: “Voy a hacer mi
episodio todo en verde.” O bien: “Voy a
hacer mi episodio completo con el dolly.
Tengo que aprender a usar el dolly.” Y
estdbamos dispuestos a divertirnos con
lo que haciamosy estdbamos preparados
para que tuviera forma y fuera parte del
argumento de una manera muy... Casi
escribir con colores y texturas, y cimara
y pelicula. Es una vocacién extrafia.

Quien marcé una diferencia
en nuestro proceso fue Alejandro.

éSi? ¢Por quér

Cuando sali6 con Amores perros,
Guillermo y yo estdbamos en el pro-
ceso de generar formas y, de repente,
Alejandro se presenté con temas. Y,
como Guillermo dijo, entonces apren-
dimos que puedes cambiar y usar las
formas para mejorar el tema. Es un acto
de disposicién.

Amores perros ése va a considerar
como un parteaguas?

Yo dirfa que si.

Yo también lo creo.

Creo que, para nosotros, lo es.
Quiero decir que, en cierto sentido, es
la primera pelicula.

¢ Ustedes lo sabfan? ¢ Tenfan idea
de que eso podia pasar?

No. Creo que
uno planeay trata de lograr.

Uno quiere sélo hacer una buena
pelicula...

Si. O s6lo quieres
que una buena escena funcione. Fue mi
primera pelicula. Pero creo que uno fra-
casa si tiene la pretension de hacer arte.
De lo que se trata, simplemente, es de
hacer lo mejor que uno pueda. Hacer
una pelicula entretenida.

No puedes calcular una obra

maestra.

No, nadie puede.
Y siuno calcula, no le sale.

iSaben? Me sorprende el hecho
—aunque sea obvio—de que los grandes
pintores,como loscineastas, construyen
ladrillo por ladrillo, por ladrillo, duro y
con disposicién, para contar una buena
historia. Tréitese de un argumento, del
estudio de un personaje o de una mag-
nifica historia con la que desean que el
publico se enganche. Hay que ensam-
blarlo todo, pulgada a pulgada, pieza
por pieza. ¢ No?

Asi se trabaja la
estructura narrativa de una pelicula. En
Babel me senti aterrado porque filmar la
pelicula me llevé un afio y casi otro afio
después en Japon. Y después de haber
estado filmando en Japén me di cuenta
de que habia trabajado como un punti-
llista: a base de puntitos; habia estado
creando pequefios mosaicos y trataba
de sacar algo que fuera una pelicula
completa.

Y para mf, ésta es la clave de Babel:
funciona porque hay un tema que lo
vincula todo. No hay nexos fisicos, sino
algo espiritual, temdtico, emocional. Al
final, las cosas que quieres decir reapa-
recen, pero hay que estar trabajando en
lo micro y luego revelar en el espec-
tro macro lo que hay alli. Quizd uno lo
encuentre o quizd no.

Tomemos, por ejemplo, Babel. El
uso del color, ¢ fue cosa tuya o del direc-
tor de fotografia?

Brigitte Broch,
que es la disenadora de arte y Rodrigo
Prieto, el director de fotografia y al



que considero mi hermano, con el que
estuve trabajando desde antes de hacer
un largometraje, tuvieron la idea de la
paleta de colores. Ella dijo: “Muy bien,
propongo que Marruecos sea de un
color tirando a naranja, como el desier-
to, mientras que México ha de ser rojo,
rojo, muy brillante, y lo otro ha de ser
purpura.” Y entonces Rodrigo comenzé
a diseriar la pelicula y hablamos de lo
que necesitibamos. Asi que filmamosen
sesentamilimetros en Marruecos; luego,
en 35 milimetros en México, y después
—con un lente anamérfico— lo referente
a Japén. Y sali6 muy bien: resultaron
texturas diferentes y estiramos atin mds
la diversidad de los elementos. Aunque

ROSE: ¢Fue dificil lograr la actuacién
de la joven japonesa? Se trata de una
adolescente que se esta desarrollando
sexualmente y es sorda.
GONZALEZINARRITU: Erala primera vez
en mi vida que trataba con actores no
profesionales. Asi es la cosa: el noventa
por ciento de la gente de la pelicula,
salvo las estrellas que conocemos, no
actda profesionalmente.

ROSE: ¢Qué es un no-actor? Alguien
que uno se encuentra en el super-
mercado...

GONZALEZ INARRITU: Todos los marro-
quies son gente muy humilde del sur del
Sahara, gente que nunca habia visto una
camara. No tienen cafierias, no tienen

también nos morfamos de miedo: ¢qué
iba a resultar al final?

Tengo que decir que Rodrigo, que
es mds como un pintor, fue realmente de
mucha ayuda. Por ejemplo, ¢l fue quien
tuvo la idea genial de utilizar un lente
anamoérfico en Japén, porque un lente
anamérfico da muy poca profundidad
de campo, de manera que el personaje
queda aislado y el resto queda por com-
pleto desenfocado. Y esto mejoré el ais-
lamiento de la japonesa sorda. Rodrigo
es un pintor, y Brigitte lo ayudé mucho a
esculpirtodoeso. Obviamente, setratade
unaobraencolaboracién, perotienes que
disenar y pensar acerca de eso, de todo.

luz. Y toda esa gente realizé ese trabajo.
Pero para mi, dirigir a actores no profe-
sionales en un idioma que yo no enten-
dia, en drabe y en bereber, y luego mez-
clareso con Catey Brad, fuedelocura. Y
en la parte japonesa, todas las personas
que rodean a Rinko Kikuchi eran ado-
lescentes japonesas sordomudas reales.
Asi que fue dificil, pero tengo que decir
que Rinko estaba metidaen el personaje
desde que la conoci: |Pensé que era sor-
domudal...ynoloes.Y tiene disciplina
y espiritu. Habia algunas escenas muy
dificiles, como la del encuentro con el
policia. Pero ella me hizo la vida facil.
Es una actriz fantastica.

llustracion: LETRAS LIBRES / Ledn Braojos

ROSE: ¢Qué pensaron ustedes de esa
pelicula la primera vez que la vieron?
DELTORO: ¢ De Babel?

ROSE: Si. Quiero decirantes de que estu-
viera lista, antes de que ¢l la editara,
cuando vieron un fragmento en bruto.
DEL TORO: Fue estupendo, porque para
entonces yanos conocfamosy Alejandro
habia venido a la edicién de El laberinto
del fauno y me habfa ayudado a quitarle
diez minutos. Vi Babel y le dije: “Tiene
como diez o doce minutos de mas.” No
le gust6 y como al cabo de dos dias, me
volvié a preguntar: “Entonces, ¢qué
piensas?” Le contesté que estaba larga
y me volvié a discutir. Entonces —y esto
es una confesién— le hablé al otro dia
y le comenté: “Un amigo mio la vio en
unarevisién...” Y Alejandro me pregun-
t6: “¢Quién era?” “Un amigo mio.” Lo
pensé y me dijo: “Opiné que estaba un
poco larga, éverdad?” La siguiente vez
que vi la pelicula, ya era diez minutos
mads corta.

ROSE: [No se trataba de ningin amigo,
fuiste ta!

DEL TORO: Fui yo. Pero Alejandro no
querfa entender.

GONZALEZ INARRITU: Un truco mexi-
cano.

ROSE: ¢'Ta la viste, Alfonso?

CUARON: Ellos estaban editando sus
dos peliculas en Los Angeles y yo esta-
ba en Londres. Asi que todo fue por
teléfono.

ROSE: ¢ Alejandro te llamé? Dime como
fue la conversacién por teléfono...
CUARON: Nuestras conversaciones tie-
nen la estructura narrativa de una peli-
culadelfdrritu. Yasabes,comienzas por
el fin y luego vas un poco al principio
y, luego regresas al medio. Yo conocia
muy bien el guién de Babel, hablé con
Alejandro mientras estaba rodando
y luego en la posproduccién, cuando
estaba editando, mientras yo hacfa mi
pelicula. Al principio, Alejandro estaba
muy entusiasmado porque crefa que en
tres semanas terminarfa la edicién. “Ya
edité los primeros cuarenta minutos”,
me decfa. Luego me llamé y me dijo:
“No me habia dado cuenta de que no
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eran tres historias, sino cuatro. Y es mds
dificil hacer malabarismos con cuatro
pelotas que con tres.” Y después, las
tres semanas se convirtieron en cuatro
meses.

No, en seis. Pero
una pieza como ésta, en el cuarto de
edicién con Stephen Morrione, te lleva
a descubrir los detalles. Porque llegas
al cuarto de edicién con cosas que no se
fusionan bien.

iUf, no sabes!

Y luego tienes
que encontrar al elefante y, de golpe,
dices “]Aquinohay ningtn elefante!”Y
luego, OK, pasemos alo siguiente. |Y ahi
estdlacola! OK, jponlacola! Y teasustas.
Fueron seis meses y fue dificil encontrar
lo que une esto con aquello, para hacer
que una pelicula sea una pelicula.

A mi me sorprendié cuando
la vi, porque todo el tiempo no dejé de
hablar con Alejandro sobre las preocu-
paciones que tenia con el guién, con
asuntos de verosimilitud.

¢Verosimilitud?

Si.

iPorque tienes cuatro historias y
no sabes cdmo se conectan?

Y no sélo eso. Si serdn vero-
similes algunas situaciones dentro
de la historia, si me iba a creer todo
el asunto. Y al ver la pelicula estu-
ve conectadisimo con la pantalla. La
historia sucedia y sucedia y yo nunca
cuestioné niunsolo fragmento. Estaba
metido de lleno. Me encontré en un
estado muy emotivo haciael final de la
pelicula. Es comosi Alejandro tuviera
una historia, pero luego la realidad
que explora mientras dirige la peli-
cula fuera lo que, pienso, la termina
completando.

Alejandro tiene una especie
depuntodevistabiblico,esaperspectiva
apocaliptica de la humanidad, aunque
muy generosa. Cuando terminé de ver
Babel, le dije: “Voy a saliry pedir perdén
a todo el mundo por todo lo que no he
hecho. Asi me siento.” jFue horrible!...
Dije: “Voy a salir y llamar a mi madre,
voy a llamar a mi esposa.”
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iPerdén!... Lo lamentol...
iPerdén!...

Lomismo cuandoviEllaberinto
del fauno. En El laberinto del fauno lo que
me preocupé fue el guién. Pero cuando
vi la pelicula me di cuenta de que era
la historia que me contaste, al pie de la
letra, cuando cenamos, antes incluso de
que empezaras a escribir el guién.

Habia una linea que conectaba lo
que él habfa dicho y lo que ta viste.

Una noche vino a mi casa en
Londres. Cenamosy me conté este argu-
mento que queria hacer...

iCobarde!
¢Cobarde?

... Tengotodaslasanécdotasde
esa cena, asf que vete con cuidado.

Ahora es el momento de con-
tarlo...

... Y la cosa es que, cuando vi
lapelicula, era exactamente lo que él me
habia descrito en lamesa aquella noche.
No era tanto el guién —que era magnifi-

tenia fe en que todo estaba bien hecho e
iba a empalmarse, pero al final no habia
ninguna red de seguridad. Tenia tantas
posibilidades de que las cosas salieran
bien como mal.

Es un feliz acci-
dente. Estds encontrando e improvisan-
do, estds capturando algo. Y al final lo
encuentras. Cuando vi por primera vez
un corte de El laberinto del fauno, en una
oficina, Guillermo estaba detrds de mi,
respirando fuerte. Al final yo no sabfa
qué decir. [Estaba tan impresionado,
tan conmovido y tan impactado por el
final! Era realmente devastador. En un
buen sentido, pero devastador.

Hay una frase que me gusta,
quedice: “Lariendadel tirano concluye
cuando muere, y la rienda del martir
comienza cuando muere.” Y éste fue
para mi el final de El laberinto del fauno.

La proyeccién en Cannes,
cuando fue la pelicula inaugural, tuvo
veintidés minutos de ovacién, de aplau-

Llegamos a la conclusién de mantener la amistad, y quien
sea mejor y tenga mds éxito, que lo tenga.- AGI

co. Loqueeragrande, lo eraemocional-
mente..., era aquella cosa que describié
en la cena. Y, de nuevo, la vi como si no
hubiera sabido nada al respecto.

Y, una vez mds, aquella noche, que
encuentro tan compleja... me habl6 de
que la liberacién a través de la muerte
de uno de los personajes, es la congoja
del personaje que queda vivo... Es algo
casi imposible de describir con pala-
bras, en una pagina. Tienes que hacerlo
con la combinacién de las imagenes
y las actuaciones. Guillermo hace que
todo se conjunte. Y tiene mucho que
ver con la fe temdtica que tiene en este
material.

Creo que algo que Alejandro y él
tienen en comun es que manifiestan un
gran desprecio por las redes de seguri-
dad. CuandoIfdrrituestabarodandoen
Japén, yano seacordaba delo que habia
filmado en Marruecos seis meses antes:

s0. Y ése ha sido el momento cinemato-
gréfico mds feliz que jamds he tenido.
Aplauso para él...

Para él...

Estdbamos juntos
cuando fue la proyeccién en Cannes.

Y él estaba ahi nada mds, para-
do, durante los tres primeros minutos,
disfrutando el aplauso. Para el cuarto
minuto, comenzé como a llorar y a pen-
sar en la gente.

Para el minuto noveno...

... No sabfa qué mds hacer. Asi
que comenz6 a desnudarse alli, ante
todo el mundo...

Una vez llevé a
mi hijo a casa de Guillermo. Tiene una
biblioteca como de dos pisos, con toda
la literatura de fantasfa, cémics, libros
viejos, grabados, basicamente como un
museo. Y mi hijo, que tiene nueve afios,
ahora ya no me habla, quiere ser su hijo.



Quiere ser como €.

Si, eché a perder
mirelacién con mihijo. Y luego, cuando
ves sus dibujos y c6mo los filmé, cada
toma es como un reloj. Todo funciona.
Este tipo tiene una mente que estd por
completo predeterminada, que sabe
exactamente lo que va a contar, cudndo
va una panordmica, cudndo va la graa.
Es como un baile, como un dia con
Hitchcock.

Y los colores. Nunca voy a
escuchar a nadie que me venga con una
idea de un color o textura. Soy un dic-
tador. Digo: éstas son las texturas, éstas
son las formas, éstos son los colores por
estas razones.

Por otro lado, lo que termina salien-
do es un milagro. Por ejemplo, nunca
aprend{ a usar un exposimetro, ni quie-
ro. Conozco los lentes, pero veo laluzy
le digo a Guillermo Navarro: “Es esto”
—Navarro es mi director de fotograffa.
Ledigo: “¢Esnegraesta drea, es negra?”
Y medice: “Si.”Y entonces me compor-
to como un nifo. Bien, esto es negro.
Pero nunca comento acerca de la luz.
Le digo a Navarro: “¢Es una luz suave
o es el color o la textura?” Cada uno de
nosotros tiene un drea de confianza con
los colaboradores.

La diferencia entre los dos es
que tu tenfas la pelicula en la cabeza,
y tu sientes que tu responsabilidad es
traducir lo que ya estd ahi. Alejandro
va encontrando la pelicula, como si la
estuviera viviendo.

Y ta estds a medio camino.

Estoy un poco a medio camino.

Ahora estds vien-
do la diferencia...

Ahora bien, icompiten entre
ustedes? Es decir, cuando se trata de
premios, {se comportan como compe-
tidores o se apoyan?

No.

No creo. No.

¢No hay ningin ego?

Nos ayudamos mutuamente
para llegar a Cannes...

iAh, claro, exactamente!

Y Alejandro renuncié.

Renuncié a su nominacién en México
como Mejor Pelicula Extranjera para
el Oscar.

No la busco.

No buscé la nominacién para
abrirle espacio a El laberinto.

¢Y lo hiciste por qué...?

Porquehablamosy
dijimos: équéeslo que conviene? Puedo
llevar esta pelicula que estd en idioma
extranjero. Hablamos al respecto y lle-
gamos a la conclusién de mantener la
amistad, y quien sea mejor y tenga mas
éxito, que lo tenga.

Fuera cual fuerala peliculaque
se llevara la nominacion...

Y claramente fue El laberinto...

En realidad uno nunca sabe.
Lo que dijimos fue: la Academia en
México hard lo que sea o lo que pueda,
porque se trata de una decisién demo-
crdtica en que se cuentan centenares
de votos. Pero ya nos habia ocurrido lo
otroen el pasado: los votos se dividieron
entre Y tu mamd también y El espinazo del
diablo, y acabaron enviando una tercera
pelicula.

La ventaja para
Guillermo serfa que, como su pelicu-
la tuvo una distribucién menor, seria
vista por mds gente si la nominaban al
Oscar. Seria una oportunidad, ganara o
no. Ampliaria las posibilidades de que
la gente viera su pelicula, y El laberinto
lo necesitaba mds que Babel o Nifios del
hombre. Asi de simple.

Y paranosotros es comolo que
estd pasando con los premios Gotham.
Esun premio paralos tres. Asi que, sen-
cillamente, nos vamos de fiesta.

A emborracharnos.

¢Juntos  borrachos?
iImposible!
Y, al final, ¢l con-
fesard...

En serio, pienso que el signo
de la verdadera amistad es perdonar el
éxito.

¢Olvidar o perdonar?
Perdonar el éxito. Cuando
ganamos en Cannes nos sentimos tan
felices... Y esto no es decir felices publi-

camente. Quiero decir que nos sentimos
realmente felices. Estar en la primera
exhibicién de las peliculas de cada uno
de nosotros...

Me escribié una
carta bellisima, una carta de amor en
los periddicos de México cuando Babel
obtuvo un premio por el mejor direc-
tor en Cannes. Pienso que no estamos
compitiendo en ese sentido... Creo que
es muy infantil. Las peliculas son muy
diferentes. Es como un juego, pero al
final no se puede competir en el arte.

Cuandouno cambialaenvidia
por admiracién, es una liberacién sor-
prendente. Es tan facil, tan constructivo
en muchos sentidos. Y también tiene
que ver con nuestras personalidades.
En lo personal, nunca me ha gustado
competir, porque siempre pierdo.

iLodice el tipo que haengro-
sado con mds de ochocientos millones!
Exactamente. { No andas preocu-

pado, o si?

Yo me siento flaco, asi que
dejemos el asunto...

Alejandro es como el amigo
que se saca los premios.

Curiosamente, nuestras pri-
meras peliculas ganaron el mismo pre-
mio en Cannes. [En 1993, Cronos gané el
Premio Mercedes-Benz, otorgado a las
peliculas exhibidas en la Semana de la
Critica. En 2000, Amores perros, obtuvo
el Gran Premio en esa misma seccién.]
Recuerdo que Alejandromellaméantes
de ir, cuando estaba escogiendo festival
para Amores perros, y me dijo: “s Qué fes-
tival crees que es mejor?” Y le dije: “En
el que ganas. No importa cudl sea.”

Graciasalostres. Hasido un pla-
cer tenerlosaqui. Hasidolo que yotenia
la confianza que fuera y mds. Sé que se
van de estamesapararecibir un premio.
El trabajo de ustedes es extraordinario
y espero que volvamos a reunirnos. No
juntarnos, sin mds, y a ver qué pasa.
Gracias. —
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