
DIARIO INFINITESIMAL

Las revoluciones 
lentas

Desde muy antiguo la guerra 
ha sido tema del arte. En 
general, el arte se ha valido 

de ella para exaltar la grandeza de los 
reyes, el denuedo militar, o también 
el nacionalismo puntilloso e irracional 
que tantos choques bélicos ha tratado 
de justificar.

Por eso es singular en la historia del 
arte la súbita aparición de este cuadro 
silencioso, en el que la trompeta bélica 
calla y en el que el campo de batalla se 
convierte en espacio de una misa de 
réquiem sobre los restos mortales dis-
persos de las pobres víctimas del ardor 
militar. El cuadro fue pintado por el 
ruso Vasili Vereshaguin (1864-1904). Mi 
pregunta es ¿cómo pudo Veretchaguin 
captar ese otro lado, el lado atroz de la 
guerra?

Se identificó con las víctimas, pare-
ce explicativo pensar eso, en lugar de 
identificarse con los supuestos y discu-
tibles héroes, se identificó con los des-
dichados y anónimos caídos, la llamada 
“carne de cañón”. Actuó como esos sor-
prendentes humanos que en las matan-
zas multitudinarias, en vez de sumarse a 
la orgía de crueldad, salvan perseguidos 
aun poniendo en riesgo sus vidas.

Este tipo de comportamiento ilu-
minado, altruista, no es el habitual y 
es ciertamente extraño. Por eso no es 

raro que haya llamado la atención de 
los estudiosos, que no logran acabar de 
comprenderlo.

Un antropólogo, Stanley Cohen, 
acuñó para denominarlo la expresión 
“instinctive extensivity”, extensividad 
instintiva, y consiste en que se haga 
extensivo el concepto familiar de huma-
no desde uno mismo y los personajes 
más cercanos a nosotros, hasta un grupo 
más y más amplio, por ejemplo a todos 
los combatientes muertos en una bata-
lla. El juicio sería “estas personas, los 
victimados en la batalla, son como yo, 
como mis hijos o mis hermanos o mis 
tíos o mis amigos mejor conocidos y 
más queridos”, pero no es propiamente 
un frío juicio, sino algo más complejo, 
que conlleva emociones, algo fuerte, 
tal podríamos caracterizarlo como un 

brusco desborde de amor, de amor cari-
tativo por esos desconocidos. Y de ahí, 
el repudio a la guerra.

Digo, pues que este hacer extensivo 
no sólo incluye, sino creo que podría-
mos pensar que consiste en una especie 
de amor caritativo, de amor al prójimo 
entrevisto hacia el que, con frecuencia, 
sólo se siente como desconfianza, y una 
suerte de indiferencia hostil.

La descripción antropológica 
parece ingenua cuando reconoce que 
la capacidad extensiva no puede ser 
explicada por antecedentes biográficos 
de ningún género. No, ni tampoco por 
relaciones causales. De hecho no creo 
que sea susceptible de ser explicada de 
modo alguno, no está en la zona de las 
cosas que pueden explicarse.

Porque no, no tiene nada de ins-
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tintiva, y sí mucho de regalo, de gracia. 
Por lo tanto es misterio, no enigma, sino 
algo por naturaleza misterioso.

Como sea, estimo que esta visión de 
la guerra de Vereshaguin es revolucio-
naria. No es que fuera él el primero en 
sentir piedad por las víctimas de la gue-
rra. Antes de él estuvieron el grabador 
Callot, artista extraño, único en todo 
sentido, y sobre todo don Francisco de 
Goya y Lucientes, que en Los Desastres de 
la Guerra, aguafuertes sacados del natu-
ral durante la invasión napoleónica a 
España, levantó el testimonio más dra-
mático y revelador sobre la atrocidad 
de la guerra.

Tres artistas por la paz contra una 
masa enorme de artistas glorificado-
res de la guerra. Parece muy disparejo, 
pero los tres pacifistas iban mejor enca-
minados que todos los demás, porque 
ahora, todavía en 2006, año de guerras, 
injustas como siempre, abusivas y men-
tirosas, ya prevalece, sin embargo, con 
cierta claridad la oposición a ellas.

Así que lo que fue en su origen una 
individual piedad caritativa, graciosa, 
es hoy el modo inmediato de com-
prensión de casi todo mundo. A eso 
llamamos “progreso moral” y tenemos 
que aceptar que este progreso sí exis-
te claramente. Es, no diré lento, sino 
lentísimo, revolución lentísima, pero 
en cambio menos conflictiva, incierta 
y discutible que las otras revoluciones, 
las rápidas.

Permítaseme terminar enuncian-
do una tesis de filosofía de la historia 
con un toque de hegelianismo teoló-
gico: detrás del enigma constante de 
las acciones humanas, la historia des-
pliega muy lenta y vacilantemente sus 
revoluciones lentas y profundas, y estas 
revoluciones autorizan la posibilidad 
de una cada vez mayor percepción de 
lo humano por lo humano. Entretanto 
la prisa, a que nuestra condición huma-
na, tan fugaz, nos predispone, nos hace 
ver confusión y desesperanza donde no 
hay eso, sino construcción lenta, lenta 
como el crecer de la hierba, pero más 
firme que las habituales veleidades de 
los humanos. ~

– Hugo Hiriart

AIRES DE FAMILIA

Zárraga y yo
Para A.P.A.

Estudiosos solventes en asun- 
tos de arte han dedicado 
páginas de relieve a la obra de 

Ángel Zárraga. Hacen insulso un ensa-
yo que yo sería incapaz de hacer, aun si 
lo deseara. Comentaré en cambio una 
percepción que me abruma de pronto: 
con ningún artista he tenido trato tan 
antiguo ni constante como con Zárraga. 
Esto obedece tanto al destino como al 
accidente. El destino, porque la madre 
de Zárraga, Guadalupe, fue hermana 
de mi bisabuelo Pedro Argüelles, que 
fuera poeta, profesor de clásicos en la 
preparatoria de San Ildefonso y decano 
de la Universidad Nacional. El pintor y 
yo pendemos pues de un árbol genea-
lógico que crece junto al mismo charco 
desoxirribonucleico.

Muy niño escuchaba a mi abuela y 
a sus prolijas hermanas contar historias 
cuyo héroe era el artista. La que más 
me asombraba era la que lo ubicaba 
en París, donde pintaba febrilmente el 
rostro de la Virgen María mientras unas 
canallas bombas nazis explotaban a su 
alrededor. Más tarde, como a los diez 
años, se me llevaba de visita a la casa 
del tío Paco Zárraga en Guadalajara, 
un hombre afable, despiadadamente 
calvo, tan atildado como su hermano y 
con el mismo bigotín esculpido. Había 
obra de Zárraga en todos los muros: 
cientos de dibujos, estudios y bocetos a 
la acuarela o al lápiz carbón o sepia. Era 
como el taller de Zárraga, pero dispues-
to verticalmente. Mis preferidos eran 
aquellos que mostraban, preciosamente 
dibujados, delicados estudios de anato-
mía femenina que turbaban mi alma, 
seducían mis ojos y multiplicaban mi 
admiración por aquel Ángel misterioso. 
Ante esos cuadros tuve –estoy conven-
cido– mi primera experiencia estética, 
sólo similar entonces al deleite que me 
proveía el canto de música sacra en el 
coro de mi escuela. Y es que no se trata-
ba ya de mirar nada más las imperativas 
ilustraciones en los libros familiares, 

ni de la convivencia rutinaria con los 
cuadros que había en las casas de la 
parentela. Ante los muros de la casa 
Zárraga, y su vértigo de rostros, pieles 
y cuerpos, presentí por primera vez que 
la belleza no sucede porque sí, sino que 
se labora y elabora con escrúpulo; que 
concilia una disciplina de segundero 
para encender el talento, y un eterno 
deseo de perfección.

En Monterrey, en el umbral de la 
adolescencia, me halagó reencontrar 
al tío Ángel en la Catedral. Su ábside, 
decorado con sus fastuosos murales a 
la encáustica, era un respiro anímico 
y climático, un asidero a la tradición 
en una ciudad que la había suplantado 
por la acción industrial y comercial. La 
catedral era la más valiosa y relevante 
prenda de esa ciudad remisa al arte. 
¡Cómo me gustaba, escabullendo la 
vigilancia de un sacristán gotoso, lle-
gar bajo el cenit de ese cielo bermellón 
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El artista y su “Exvoto (martirio de San Sebastián)”.
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y cerúleo, y mirar hacia ese cielo acce-
sible, donde un concierto de ángelas y 
ángeles pregonan las bienaventuranzas 
en sus airosas filacterias!

Pasaron los años. En la Universidad 
me interesé en la poesía de la primera 
mitad del siglo xx mexicano. Comencé 
a aficionarme a las artes plásticas de ese 
periodo (confieso de una vez, no sin 
pudor, mi limitante: las artes plásticas 
me apasionaban sólo si hablaban con 
la poesía). La lectura de mis poetas se 
ampliaba con ceremoniosas visitas a los 
museos en busca de correspondencias 
imaginativas y temáticas, digamos, entre 
la poesía de José Juan Tablada y las pintu-
ras de Antonio Fabrés o los grabados de 
Julio Ruelas; o entre la de López Velarde 
y Saturnino Herrán. En el Museo 
Nacional de Arte, la aparición súbita 
del “Exvoto (martirio de San Sebastián)” 
puso de nuevo en mi memoria a aquel tío 
real e imaginario que agregaba a su arte el 
talento para dialogar con López Velarde 
o Pellicer. ¡Qué rara imagen era! Sobre 
el azul femenino de un cielo vertical se 
despliegan el hermoso cuerpo del már-
tir luminoso, flamante árbol de carne, 
herido por el venablo de una rama, y el 
rostro extático de su muerte serena. Mas 
ese impalpable ángel de trementina, con 
su rostro post coitum, ¿estaba ahí, o era la 
fantasía de la divina enlutada de rodillas 
a su lado, con su nuca inacabable y sus 
manos recoletas?

Por esos mismos días descubrí en 
la revista Contemporáneos que Zárraga 
era también poeta. No gran cosa, pero 
tampoco desdeñables, los versos eran 
títulos imposibles para algunos de sus 
cuadros. Coincidían con el catolicis-
mo modernista que pudo contagiarle 
su amigo Guillaume Apollinaire, cuyo 
célebre “Zone” (“Seul en Europe tu n’es 
pas antique, ô Christianisme”) causaba 
estragos entre sus imitadores. Los de 
Zárraga se titulaban “Oda a la Virgen 
de Guadalupe” y sospecho que fue 
Pellicer –otro devoto de San Sorolla 
y Saint Puvis de Chavanne– quien los 
recomendó a la revista:

… Qué me importan, a la vuelta   
     		         / del viaje polar,

los osos muertos, ni los 
                     / desvencijados trineos.
Qué me importan, al volver 
     del circo, 
los trapecios, los coloretes 
     y los afeites;
la torre Eiffel y el puente 
     de Brooklyn señalan
como esqueletos de las cosas muertas
     mi ruta difunta.

Había una estrofa que, a mi manera 
de ver, condensaba lo que podríamos 
considerar el estilo de Zárraga y hasta 
su estética:

… Ser sólo
una magnífica arquitectura 
     de huesos única,
una agencia perfecta de músculos 
     y de nervios única,
y en ella, como la paloma refulgente,
el espíritu cegado en la luz.

Quizás a lo que aspiraba era a pintar 
esa agencia perfecta en los cuerpos y ros-
tros que pueblan la república etérea de 
su arte. La paloma refulgente y el espíritu 
cegado suelen, en efecto, brillar sobre 
sus personajes en la magnífica arquitectura 
de su cuidadosísimo trazo, de especial 
manera en el arte religioso y alegórico 
de sus murales.

Ese fulgor revelado se me apare-
ció de nuevo en París, donde viví unos 
años al servicio de la Patria, con una 
responsabilidad que incluía acudir con 
frecuencia a la Legación Mexicana. En 
el salón, mientras cumplía con deberes 
más o menos enyesados, solía sentarme 
frente a “Amaos los unos a los otros”, 
uno de los “murales portátiles” con que 
Zárraga decoró ese edificio (tan portáti-
les que, tengo entendido, se han mudado 
recientemente a México). Puede ser el 
cuadro que más he visto en mi vida. Me 
basta una leve taumaturgia de memoria 
y lo veo con intenso detalle. Rodeado de 
rígidas charlas protocolarias, me perdía 
en esa pintura suculenta: un gineceo 
de muchachas celestiales se entrete-
jen en una delicada ronda, con algo 
de esas coreografías art déco que había 
puesto de moda Isadora Duncan. Dos 

muchachas sostenían una filacteria con 
el título del cuadro. El colorido, mate y 
apastelado, es fastuoso en contrastes y 
armonías. La figura central, bañada de 
amarillo, mezcla de diosa y flapper, la 
única cuyo halo destella, posee uno de 
los rostros más dulces y acogedores que 
he visto jamás. Había europeas e hin-
dúes, negras y americanas, orientales 
y eslavas, con sus bracitos neumáticos 
y sus pies desnudos; algunas con pei-
nado “bob”, otras con bandós; todas en 
silencio, con sus cejas de golondrina, 
inmersas en una diáfana piscina bajo 
los halos bienhechores del amor.

Era muy extraño, en el mismo cua-
dro, que México apareciera de forma 
tan reticente. Una cabeza de obsidiana 
apenas asoma su cara cuadrada y hura-
ña entre los óvalos traslúcidos de los 
rostros. ¡Qué rara cosa que un Estado 
revolucionario decorase tan principal 
embajada con un arte tan escasamen-
te idiosincrático! ¡Que una tierra tan 
viril, laica y patriotera, popular e indi-
genista, como el México de la década 
de los treintas, consagrase un himno 
a la conciliación universal! El irónico 
mensaje –cultural y diplomático– se 
reducía a una muchacha que, con sus 
trenzas de tabaco anudadas a la espal-
da, se incorporaba (tarde) al concierto 
de esas naciones femeninas, dando la 
espalda, como si, mirándolo, de repente 
hubiera dejado su sitio entre los espec-
tadores para colarse a la danza.

Y es que Zárraga es un ángel en la 
capilla lateral de la cultura mexicana, 
la capilla sombría, lejos y de espaldas 
de los grandes altares donde ejércitos 
de devotos adoran iconos estrepitosos. 
Nunca fue el suyo uno de esos prestigios 
averiados por las cargas de la leyen-
da o la devoción. Eligió una vertiente 
discreta y callada, clásica y tradicional, 
decisión muy encomiable en un tiempo 
propenso a la alharaca.

En París, Zárraga se me aparecía en 
todas partes. En el museo Pompidou, 
un asombroso paisaje cézaniano y unos 
pasmosamente interesantes retortijones 
cubistas; en La Coupole una columna 
que pudo pintar él luego de alguna corre-
ría con sus amigos –Picasso, Reverdy, 
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Apollinaire–, cuando en los veintes se 
pagaban cuentas con pinceles; la tarde 
aquélla en que una funcionaria de la Cité 
Universitaire me tramitó un permiso para 
ingresar a la que había sido la Chapelle des 
étudiants, donde Zárraga pintó (¡mientras 
caían las bombas!) una magnífica pasión 
de Cristo en varios paneles, hoy invisible 
por líos burocráticos; y esa expedición 
lluviosa e inútil al castillo de Vert Cœur, 
en un pueblito cerca de Versalles, en 
cuya sala Zárraga pintó unos murales 
para un amigo de nombre sonoramente 
Phillipon (bajo esos frescos, desde 1950, 
revolotean parvadas de ángeles Down, 
pues una hija del general De Gaulle 
adquirió el inmueble para instalar ahí 
una escuela especializada). Y en el apa-
rador de una librería de lujosos usados 
por el Odéon, donde vi un inaccesible 
ejemplar de Profond Aujourd’hui (1917) de 
Blaise Cendrars, con portada y dibujos 
de Zárraga…

n

¡Zárraga, querido Ángel Zárraga, 
antepasado impuntual, cuánto me 
habría gustado conocerte! Nos habría-
mos bebido un café en el Rostand. Te 
habría mirado pintar en tu atelier del 
boulevard Arago, o en tus andamios 
de Monterrey. Y habríamos hablado, 
quizá, de los ángeles que descienden a 
los puertos en la noche, o de las bom-
bas… Y me habrías hablado de tu amis-
tad con Rubén Darío, Valle-Inclán, 
D’Ors, Cendrars... Y seguramente 
habría entendido por qué Picasso dijo 
que tú eras “Un caballero. Un honnête 
homme”, lo que nunca fue él, monstruo 
argos de mirar.

En fin. Deseo que te encuentres 
bien. Que vagues por un cielo discor-
dante, donde tú y Apollinaire hagan 
poemas sobre búhos, aviones y cons-
telaciones; donde los ángeles esperen 
turno para que los retrates; donde San 
Sebastián se unte unas pomadas cicatri-
zantes que le acerca Mishima, y donde 
al niño Jesús lo arrullen en los muslos las 
mujeres futbolistas, hasta que se quede 
bien dormido. ~

– Guillermo Sheridan

Texto escrito para el catálogo de la exposición 
“Ángel Zárraga” en el Museo Zárraga de Durango.

VENEZUELA

La penúltima 
semana 
de nuestras vidas

Muchos venezolanos no han 
advertido que podrían 
parafrasear a Chesterton: 

“No sólo estamos todos en el mismo 
barco, sino que estamos todos marea-
dos.” No es para menos. En el enero 
menos aburrido y más frío de la historia 
reciente de Venezuela, la emoción que 
suele despertar la llegada de los Reyes 
Magos se desvaneció con la tempera-
tura de las palabras de Hugo Chávez, 
tanto en el acto de juramentación de los 
nuevos ministros de su gabinete, como 
en la toma de posesión de su período 
presidencial, el tercero en ocho años, 
que se extenderá hasta el 2013.

En ambos discursos, marcados por 
el culto a la personalidad y la adula-
ción al gran líder por los invitados, el 
Presidente dejó de lado los ambages y la 
retórica de la transición y castigó el ace-
lerador con furia. La palabra socialismo 
dejó de ser una amenaza para convertir-
se en una condena sobre una sociedad 

que, desde la perspectiva de un líder 
megalómano, merece un castigo divino 
por las faltas cometidas.

Sus manos y sus gestos revelaban 
el nerviosismo de un hombre que sabe 
que esa semana atravesó una línea de 
la que pareciera muy difícil regresar. 
Decretó las nacionalizaciones de la 
empresa telefónica y de la eléctrica, y 
de los convenios de la Faja Petrolífera 
del Orinoco con empresas transnacio-
nales. Y cultivó otra vez un deporte que 
hasta la fecha no le ha reportado divi-
dendos negativos: llamó al secretario 
general de la Organización de Estados 
Americanos “insulso”, “pendejo” y 
“virrey del imperio”. Un poco de circo 
nunca está de más. Se refirió agresi-
vamente a Radio Caracas Televisión 
(Canal 2): no habló de revocar la conce-
sión sino de “nacionalizar la empresa” 
en mayo próximo, con lo cual no sólo 
quitaría del medio a los propietarios 
actuales de la planta, sino que estaría 
sumando otro medio estatal a los seis 
que ya controla el Ejecutivo nacional: 
Venezolana de Televisión, antv, Radio 
Nacional de Venezuela, yvke Mundial, 
Vive tv y Telesur. Empresas todas que 
han demostrado ser absolutamente 
ineficientes para el servicio público y 
altamente desenfadadas a la hora de 
promocionar al Presidente.

Cabe agregar que en esta semana 
aciaga Venezuela recibió la visita de 
miembros del Comité de Protección 
de Periodistas –estadounidense– y del 
Instituto Prensa y Sociedad –peruano–, 
dos ong que defienden la libertad de 
expresión. Interesados en entender 
todos los puntos de vista sobre el 
polémico caso de Radio Caracas 
Televisión, se fueron sin acceder al 
expediente de la Comisión Nacional de 
Telecomunicaciones en donde se expo-
nen los argumentos del gobierno para 
nacionalizar este canal, que ya cuenta 
con 53 años.

No cabe duda que la segunda sema-
na de enero fue agitada. La redacción 
del documento para solicitar la nueva 
Ley Habilitante –todos los poderes 
para el Presidente– culminó la noche 
del viernes 12 de enero, y el sábado 

Hugo Chávez en plena furia nacionalizadora.



Pie de fotoEl culto 
al sol en el Antiguo 
Egipto, 
que se presentó 
recientemente en el 
Museo Nacional de 
Antropología.
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Hugo Chávez presentó su discurso a 
la nación y un balance de la gestión 
del año 2006. También en el segun-
do Consejo de Ministros se aprobó la 
solicitud de poderes especiales, uno de 
los “cinco motores constituyentes” con 
los que el Presidente profundizará la 
revolución bolivariana. Los otros son: la 
modificación constitucional, la educa-
ción socialista, el reajuste territorial y el 
Estado comunal. En la línea del quinto 
motor, Chávez felicitó la creación de 
18,238 consejos comunales, para conso-
lidar el Poder Comunal.

Todos estos gestos autoritarios, esta 
necesidad de solicitar poderes especia-
les para hacer lo que le viene en gana 
con el país, esta intolerancia con la 
diferencia, esta desmesura de sentirse 
“guapo y apoyado” para arrasar con una 
sociedad con conceptos que hasta la 
fecha lucen vacíos cuando salen de la 
boca del Presidente, ha tenido como 
espejo a otros voceros del gobierno que 
han rematado una semana que no olvi-
daremos fácilmente.

El jueves 11 de enero el ministro 
de Telecomunicaciones, Jesse Chacón, 
ofreció una rueda de prensa que, por 
razones inexplicables, los medios de 
comunicación venezolanos apenas 
reseñaron. ¿Miedo? ¿Desidia? Habría 
que ver. Lo cierto es que Chacón con-
fesó que el gobierno considera estraté-
gicas las telecomunicaciones y por eso 
las eleva a rango ministerial.

Este nuevo ministerio tendrá bajo 
su responsabilidad todo lo relativo 
a telecomunicaciones, informática, 
servicios postales, y se traduce en el 
control del proyecto Satélite Simón 
Bolívar, la administración de domi-
nios de internet, el Centro Nacional 
de Tecnologías de la Información y 
la Superintendencia de Servicios de 
Certificación Electrónica. De aquí a la 
intervención de internet y los correos 
personales de los ciudadanos apenas 
cabe un paso.

Toda semana tiene su corolario. 
La que ha traumatizado la vida de los 
venezolanos culminó en un domingo, el 
14 de enero, en el que el ex militar, ex 
senador y el ex vicecanciller William 

Izarra explicó ante el país, con lámi-
nas en power point, los fundamentos de 
lo que el Presidente venezolano llama 
el socialismo del siglo xxi. “Es un sis-
tema político, económico y social de 
fundamentación humanista basado en 
el bien común, la producción social y 
la participación directa del colectivo 
sin intermediación con respecto a las 
decisiones que involucren el destino 
y la prosperidad de la nación. No es 
comunismo. Es un concepto inédi-
to y propio de las raíces venezolanas, 
de nuestros libertadores, que busca la 
emancipación del pueblo”, confesó 
Izarra, en una entrevista que ofreció al 
periódico El Universal.

Este político del chavismo duro, 
que ha impartido más de seiscientos 
talleres por todo el país explicando la 
revolución venezolana, piensa que la 
televisión no trasmite valores conso-
nantes con el proceso revolucionario: 
el estímulo del juego, la lotería, las 
bebidas alcohólicas van contra la ética 
moral revolucionaria. “Hay personas 
que salen de la sala donde damos las 
conferencias convencidas de lo que 
decimos, pero se impregnan otra vez 
de la realidad que es otra vez la tele-
visión, el carrito por puesto, la rutina 
de ir al colegio, de lavar la ropa y esa 
rutina es contrarrevolucionaria. […] 
Hay alienación […] incluso los caballos 
[las carreras de] aunque sea una indus-
tria que permita programas sociales, 
es alienación. A mi juicio, el beisbol 
profesional es alienación.”

Si una semana basta para enten-
der el mundo, nadie podrá dudar 
que Venezuela extravió sus pasos en 
la peor de las pesadillas. Una que se 
nutre de fracasos históricos descomu-
nales y sanguinarios, de confusiones 
y lecturas literales y mal asimiladas, 
de resentimientos poderosos, de ata-
vismos que nunca fueron elaborados, 
de primitivismos que se encontraban 
simulados en una ilusión de moderni-
dad que la segunda semana de enero 
del 2007 por fin –y quizás ya irreversi-
blemente– ha hecho volar por los aires 
en mil pedazos. ~

– Sergio Dahbar

OPERATIVOS

En busca de la vida 
ciudadana

A 
un par de semanas de ini-
ciado el sexenio de Felipe 
Calderón, el gobierno fede-

ral anunció un operativo en el estado 
de Michoacán contra el crimen orga-
nizado, que después se reproduciría en 
otras entidades de la República. Frente 
a estas acciones del gobierno federal, se 
han presentado dos tipos de reacciones. 
Por un lado están quienes alaban sin 
cortapisas estos operativos y que augu-

Embestida contra el narcotráfico.
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ran ya una derrota del narco. Los que 
eso dicen creen que esta guerra se puede 
ganar, aunque nunca acaban de definir 
bien a bien qué significa eso. Por otro 
lado están quienes desconfían profun-
damente del gobierno de Calderón, que 
ven en los operativos pura propaganda 
con fines electoreros y que están con-
vencidos que la guerra contra el narco 
está perdida de antemano. Este grupo 
de personas piensa que la situación no 
sólo no va a mejorar con los despliegues 
policiacomilitares, sino que incluso es 
muy probable que aumenten las viola-
ciones a los derechos humanos. Desde 
luego que un elemento clave para poder 
hacer una evaluación precisa de estos 
esfuerzos del gobierno es la definición 
de sus objetivos.

Hay quienes suponen que la meta 
final de estas acciones es acabar con el 
narcotráfico, lo cual para muchos signi-
ficaría que en este país no se produzca 
ni circule un gramo de droga ilícita. 
Sin embargo, la verdad es que todas los 
indicios disponibles sugieren que este 
objetivo es imposible. No hay ningún 
país del mundo que lo haya logrado y, 
después de cien años de vigencia del 
régimen punitivo contra las drogas, no 
se ve cómo un despliegue militar pueda 
acabar con el tráfico de drogas ilícitas. 
Pero a pesar de la imposibilidad de aca-
bar con el narco, no se puede deducir 
que los operativos desarrollados por 
Calderón en Michoacán y otros esta-
dos sean inútiles. En realidad buscan 
básicamente definir las reglas del juego 
con los narcotraficantes. Esto es, definir 
qué se vale y qué no se vale. Y claramen-
te, en esta definición lo que no se vale 
es el grado y el tipo de violencia que 
hemos presenciado en los últimos dos 
años en varios estados de la República, 
donde se ha registrado un aumento en 
las ejecuciones del crimen organiza-
do y una saña peor, como lo sugieren 
las decapitaciones que han proliferado 
en Michoacán. En otras palabras, lo 
que buscan los operativos, como dije-
ra el propio secretario de la Defensa, 
Guillermo Galván Galván, al referirse 
a la “Operación Conjunta Michoacán”, 
es “proporcionar niveles de seguridad 

que hagan viable la vida ciudadana”.
La meta no es acabar con el nego-

cio del narcotráfico, lo cual, a pesar de 
representar algo muy loable, es sim-
plemente imposible. Se busca sólo que 
haya un mínimo de orden, un mínimo 
sentido de aplicación de la ley. Se trata 
de que la gente pueda salir a la calle 
a hacer sus actividades normales sin 
encontrarse súbitamente en medio de 
una balacera o toparse en el camino 
con un cuerpo decapitado. Se trata de 
que los empresarios hagan negocio sin 
sentirse amenazados. Se trata, en suma, 
de que México no parezca un país en 
guerra civil, donde la violencia alcanza 
rasgos inaceptables.

Desde esta perspectiva, es proba-
ble que los operativos lanzados por el 
gobierno de Calderón tengan éxito. 
Finalmente, lo que se busca es redu-
cir los niveles de violencia –entre los 
propios narcos– al punto en que éstos 
no afecten la vida cotidiana de la pobla-
ción. Desde luego que siempre se puede 
preguntar cuáles son esos niveles. Y la 
verdad es que no hay una respuesta pre-
cisa. Suponer que la violencia derivada 
del narcotráfico va a desaparecer total-
mente es también una ilusión. Dado el 
carácter ilegal que tiene esta actividad, 
la violencia es consustancial a ella. Un 
traficante de drogas ilícitas no puede 
demandar ante un tribunal a otro tra-
ficante por haber invadido sus rutas. 
Tampoco puede acudir ante un juez 
para reclamar el pago de un cargamen-
to de cocaína. Lamentablemente para 
la sociedad, el único mecanismo que 
tienen los narcos para ajustar sus dife-
rencias con autoridades, clientes y com-
petidores es la violencia. De esta forma, 
siempre habrá un grado de violencia en 
la operación del negocio.

Sin embargo, está claro que lo que 
hemos visto en los últimos dos años es 
un incremento de la brutalidad que no 
responde al manejo regular del narco-
tráfico, sino a una guerra entre cárteles 
que ha venido escalando. Y ése es el 
mensaje que mandan los operativos de 
inicio de sexenio. Mensaje que muy 
probablemente será recibido. Por ello, 
aunque los operativos se terminen, es 

factible esperar que los niveles de vio-
lencia que hemos visto en los últimos 
dos años no regresen. Si ello ocurre, el 
Estado mexicano volverá a atacar con 
todas sus fuerzas, porque simplemente 
no va a tolerar más decapitados.

Así pues, como resultado de estas 
acciones contra el crimen organizado, 
es probable que varios estados recupe-
ren la tranquilidad necesaria para que la 
población pueda realizar sus activida-
des cotidianas. Ello no significa, desde 
luego, el fin del narcotráfico, pero sí 
implica una diferencia sustancial en la 
vida de los mexicanos. Y la verdad es 
que ése no es un logro menor. ~

– Jorge Chabat

DESCUBRIMIENTOS

La madre de todas 
las células

Si la búsqueda de la fuente de 
la eterna juventud sostuvo 
al gremio de los juglares y a 

la industria de la alquimia en tiempos 
medievales, hoy en día son la prensa y 
la industria clínica las que persiguen 
su propio grial: la fuente de las células 
troncales.

Nadie dice que estas células escon-
dan el secreto de la inmortalidad, desde 
luego, pero sí un arsenal de terapias 
potenciales para al menos plantarle cara 
a una serie de enfermedades y síndro-
mes que tienen a la medicina moderna 
en estado de frustración crónica. Por 
ejemplo, los males de Alzheimer y 
Parkinson son condiciones degenerati-
vas, progresivas y sin cura, que degradan 
continuamente funciones esenciales sin 
las cuales la vida termina por no parecer 
digna. Las lesiones cerebrales suelen ser 
igualmente intolerables, como lo son 
muchos casos de enfermedades cardio-
vasculares. La diabetes es una bomba de 
tiempo en cámara lenta.

Es frecuente que los medios, cuan-
do reportan sobre células troncales, 
mencionen esta lista de fastidios como 
las metas más apetitosas de las terapias 
potenciales. Y lo son, en efecto, porque a 
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pesar de las diferencias obvias, en todos 
estos casos hay un elemento común: la 
pérdida de células especializadas, o su 
funcionamiento deficiente.

Lo maravilloso de las células tron-
cales como posibles herramientas tera-
péuticas reside precisamente en que 
poseen la sorprendente habilidad de 
convertirse en cualquier tipo de célula 
especializada. Su propio nombre sigue 
una analogía de jardinero que pone de 
relieve la idea de que del conjunto de 
las células troncales de que se compone 
inicialmente el embrión se desprenden, 
como ramas de un tronco, las células 
diferenciadas con que se forman los 
tejidos y órganos con funciones muy 
específicas: corazón, ojos, piel, pelo, 
neuronas. En la muerte o mal funcio-
namiento de un número significativo de 
estas células diferenciadas suele estar el 
origen de muchos de los peores males, y 
por eso mismo se piensa que una fuen-
te abundante y confiable de células 
troncales podría, en principio, dar la 
materia necesaria para suplir las células 
diferenciadas ausentes o deficientes.

Y quienes prefieren utilizar el térmi-
no de células “madre” en vez de “tron-
cales” no necesariamente se equivocan 
porque, aun sin proponérselo, le atinan 
a un problema tristemente inseparable 
de esta quimera: la producción de célu-

las “madre” ha resultado ser la madre de 
todas las controversias morales.

Ocurre que las células troncales no 
se dan en maceta, y aunque reciente-
mente se han detectado en regiones 
especializadas –como en el cerebro, 
por ejemplo–, no están disponibles ni 
en la cantidad ni con la calidad óptima 
para los tratamientos con los que medio 
mundo sueña. En cambio, abundan en 
los embriones en desarrollo temprano, 
lo cual es perfectamente lógico por-
que ahí se especializan las células que 
forman el ser humano resultante. En 
consecuencia, mientras media humani-
dad apoya la idea de perfeccionar téc-
nicas de aislamiento y cultivo de estas 
células troncales embrionarias, la otra 
media protesta, indignada, por lo que 
perciben como la destrucción de seres 
humanos “en potencia”.

Fue en este contexto en el que 
un grupo de investigadores de la 
Universidad Wake Forest, en Estados 
Unidos, se echó un clavado en lo que 
bien podría ser la fuente confiable –¡y 
libre de objeciones!– que todo mundo 
buscaba: el fluido amniótico.

Como suele suceder con la solución 
de ciertos acertijos, que parece obvia 
cuando se conoce pero que antes resul-
taba inimaginable, la idea de cosechar 
células troncales en el fluido amnióti-

co tiene una lógica tan transparente, 
que cuesta entender en qué pantano 
andábamos atascados que a nadie se le 
ocurrió antes.

Los embriones humanos se desa-
rrollan en el interior de una especie de 
bolsa con doble membrana: el corion 
por afuera, y el amnios, en cuyo inte-
rior crece el embrión, flotando en un 
líquido que amortigua el impacto y 
lo nutre. Ahora bien, ese crecimiento 
ocurre a partir de ¡células troncales! 
Y como ningún proceso es absoluta-
mente eficiente, no debería sorpren-
der que hubiera células troncales en 
el fluido amniótico en que flotan esos 
rehiletes de diferenciación celular que 
llamamos embriones en desarrollo. 
“Por décadas se ha sabido que la pla-
centa y el fluido amniótico contienen 
varios tipos de células progenitoras 
derivadas del embrión en desarro-
llo”, explicó en un comunicado de 
prensa Anthony Atala, autor princi-
pal del hallazgo. “Nos planteamos la 
pregunta de si sería posible capturar 
verdaderas células troncales de entre 
esta población de células”. El relato 
de Atala es engañosamente simple, 
porque la preguntita se la formularon 
hace siete años, tiempo que les tomó 
juntar las pruebas para poder comple-
tar la siguiente línea del boletín: “La 
respuesta es que sí.”

El artículo en el que describen su 
hallazgo, publicado en el número de 
enero de la revista Nature Biotechnology, es 
muy poco amable con el estilo literario, 
pero muy rico en detalles importantes: 
“Aproximadamente el uno por ciento de 
las células en cultivos de amniocentesis 
humana obtenidos de especímenes de 
diagnóstico genético prenatal expresan 
el antígeno de superficie c-Kit, receptor 
del factor de células troncales”, se lee en 
uno de sus primeros párrafos.

Ahí, enterrada en una maldición 
incomprensible de latinajos, está la 
palabra con mayor trascendencia social 
de esta noticia: amniocentesis. Se trata 
de una prueba relativamente rutinaria 
de diagnóstico prenatal, en la cual se 
extrae una muestra de fluido amniótico 
para analizar su composición en busca 

Imagen del código genético humano, presente en las células del líquido amniótico.
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de rastros que alerten contra posibles 
problemas del embarazo o defectos 
genéticos. Es decir que es un proce-
dimiento ya plenamente regulado y 
exento de objeciones médicas, éticas 
o morales.

Los siete años transcurridos entre 
“nos preguntamos” y “la respuesta es 
sí” fueron necesarios para atender a 
tres cuestiones nada menores: ¿Cómo 
saben que son células troncales? ¿Cómo 
saben que son de las “verdaderas”, con 
la capacidad de generar las células y 
tejidos especializados indispensables 
para las terapias potenciales? ¿Y cómo 
saben que, una vez injertadas en el 
cuerpo y arrancado el proceso de espe-
cialización, no se convertirán en algo 
indeseable, como un tumor canceroso, 
por ejemplo?

Dado que el origen de las células es 
el aspecto más novedoso de este hallaz-
go, acaso valga preguntarse, aunque 
suene redundante, si todas las células 
troncales humanas son igualmente 
células troncales humanas, indepen-
dientemente de su origen o técnica de 
cosecha. “La respuesta directa es que 
sí”, dijo el Dr. Horacio Merchant, del 
Instituto de Investigaciones Biomédicas 
de la unam. “Todas poseen la misma 
información genética. Sin embargo, 
su potencialidad para diferenciarse en 
neuronas, endotelio, músculo, difiere 
según su origen y el tiempo en que son 
cultivadas en el laboratorio.”

Ésta es una de las razones por las 
cuales hacen falta más investigaciones 
sobre células troncales amnióticas. La 
otra tiene que ver con algún potencial 
dañino que no hayan manifestado aún. 
“No estoy seguro de que las pruebas 
realizadas sean suficientes para des-
cartar totalmente que sean carciono-
génicas, pero sí lo sugieren”, advirtió 
el Dr. Rubén Lisker, investigador del 
Instituto Nacional de Ciencias Médicas. 
Y luego, como Presidente del Colegio 
de Bioética, soltó una célula de opti-
mismo: “Me parece que las objeciones 
ético-religiosas a este tipo de células 
tal vez desaparecen, lo que es una gran 
noticia”. ~

– Javier Crúz

EVOCACIÓN

Decadencia  
y caída del Club 
Guadalajara

El Club Deportivo Guadalajara 
ha muerto en lo más alto y lo 
están demoliendo mientras 

escribo esta evocación. La directiva de 
las campeonísimas Chivas ha vendi-
do sus instalaciones principales, en la 
calle Colomos, a una constructora que 
levantará sobre sus ruinas apisonadas 
un edificiote y un shopping mall que ya 
desde ahora se antojan espantosos.

La prensa nacional ha prestado gran 
atención a la venta del portero del equi-
po, Oswaldo Sánchez, y apenas ha repa-
rado en que las Chivas también vendie-
ron su casa; que eligieron lucrar con el 
valor catastral del inmueble (ubicado 
en una de las zonas más ostentosas de la 
ciudad, justo a la salida de un novísimo 
nodo vial que se inunda apenas chispea) 
por sobre la posibilidad de preservar su 
valor sentimental, que es inagotable.

Inagotable no sólo por los campeo-
natos que se ganaron durante la vida del 
club, en futbol y decenas de disciplinas 
más –que alcanzaron incluso al ignoto 
cachibol–, sino por la memoria del lugar 
en sí: un club barato y feo pero donde el 
peculiar glamour chiva impregnaba todo, 
desde la sala de trofeos más grande de 
la cultura mexicana hasta el puesto de 
salchipulpos que los socios devoraban a 
grandes bocados –el salchipulpo es una 
fritura endémica del Occidente del país 
que consiste en una salchicha tajada de 
modo que se le formen tentáculos del 
centro hacia abajo, y frita en manteca 
de puerco hasta que adquiere la textura 
del papel roca.

Imposible olvidar, por ejemplo, que 
el piso de la alberca estuvo, durante 
años, formado por minúsculos mosai-
cos de color azul verdoso, tan mal colo-
cados que cortaban a los incautos que 
osaran hacer pie. Tres generaciones de 
niños chivas nos cortamos la planta de 
los pies en esa alberca y entregamos 
allí nuestra cuota de sangre para las 

inmortales rayas rojas de la camiseta 
del equipo.

Tampoco es de fácil olvido el 
vapor del club, con costras de mugre 
invencible entre los mosaicos, en que 
alcoholizados chivas de la tercera edad 
solían pasearse encuerados (los sexos 
colgándoles como charamuscas, diría 
Ibargüengoitia) para asco general. 
También era fama que, en los lockers, 
solían aparecer tarjetitas ofreciendo 
masajes a los socios con los datos, reales 
o apócrifos, de algunas socias anotados 
al dorso. Periódicamente se prohibía el 
consumo de alcohol en los baños; perió-
dicamente reaparecía, triunfal.

La cancha principal del club fue 
bautizada con el sonoro nombre de 
Anacleto Macías Tolán en honor al 
masajista del equipo, arquetipo pla-
tónico del empleado comprometido. 
Había una tribuna de acceso libre y 
otra, muy menor, sólo para socios. Si el 
partido de la semana anterior se había 
perdido, los jugadores repartían autó-
grafos sólo entre los socios después del 
entrenamiento –alguien me dirá que no 
siempre fue así, pero al menos eso es lo 
que recuerdo.

Las instalaciones nunca fueron de 
primera. Había salitre en los muros y 
las delimitaciones de los frontones, por 
ejemplo, sólo eran visibles para cam-
peones experimentadísimos como José 
Veneno Becerra, quien durante los años 
setenta no perdió un solo partido de 
frontenis (la conseja popular asegura-
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ba que, como el Veneno practicaba en 
un muro tan lleno de quiebros, en uno 
lisito resultaba incontenible).

La tienda oficial del club también 
estaba llena de objetos codiciables para 
un experto en arte kitsch: relojes de 
madera con el escudo del club tallado, 
alcancías de barro con la forma de una 
chiva, camisetas con robustas cabras de 
luenga barba ahorcando a anoréxicas 
águilas del América o minúsculos cone-
jos cruzazulinos.

Cuando el empresario Jorge Vergara 
compró el club hace cuatro años, hizo 
promesas. Muchas. Prometió un esta-
dio nuevo (del que ya hay planos y pal-
cos vendidos, pero nada más), prometió 
mejorar la calidad de las guasanas que 
se vendían en el estadio (issue particu-
larmente asombroso) y dignificar al 
club. Luego se aplicó a comercializar a 
las Chivas a la usanza del siglo xxi: las 
alcancías de barro fueron sustituidas 
por atildadas cabras de peluche. Las 
camisetas con la chiva hercúlea estran-
gulando pajarracos desaparecieron y 
fueron cambiadas por estéticas reebook 
de quinientos pesos. En el club se pro-
hibieron el alcohol y los salchipulpos. Al 
final sólo se expendía comida saludable 
y chivacola. La mugre, al menos, no se 
fue. Sólo le pintaron encima.

A nadie le extrañó, al final, que el 
club fuera vendido. Con una suerte 
diabólica, Vergara lo hizo justo antes 
de que el equipo fuera campeón y se 
ahorró las previsibles protestas masi-
vas, dejando el coraje sólo a los socios 
aferrados a la vieja mugre. Ni hablar. 
Habrá que buscarle una mejor casa a 
los trofeos. ~

– Antonio Ortuño

TECNOLOGÍAS

World of Warcraft, 
vida virtual

A 
mediados del otoño se dio 
a conocer la noticia de que 
World of Warcraft (o por 

las siglas wow, como lo conocen sus 
usuarios) tiene más de siete millones 

de suscriptores en el mundo, lo que 
lo convierte en el juego más popular 
para computadora de su especie. Siete 
millones de suscriptores: dos veces los 
habitantes de Guadalajara, casi toda 
Suecia, la mitad de Nueva York. ¿Qué 
tiene a tanta gente enajenada? Se com-
pra el juego, se instala, se da de alta 
una cuenta –en la que se paga mensual-
mente la renta del servidor–, se selec-
ciona un avatar (puede ser un gnomo, 
un duende, un orco) y después se le 
da una profesión: druida, mago, gue-
rrero, hechicero. Luego hay que entrar 
al mundo, en donde lo único que hay 
que hacer es cumplir misiones, subir de 
niveles y afanarse por encontrar, junto 
con la ayuda de otros seres humanos que 
también se niegan a dar su verdadero 
nombre, el mejor armamento posible. 
Nada nuevo hasta ahí. Pero hay más: 
no es un juego diseñado para ganarlo, 
sino para habitar en él. Entrar pensando 
que algún día se va a ganar es inútil: hay 
que entrar al mundo de Warcraft como 
a una realidad alterna, dispuesta para 
transformarse en una segunda vida. 
Solamente para llegar al nivel sesenta 
–que hasta ahora es lo máximo alcan-
zable– se necesitan más de doscientas 
cincuenta horas de juego efectivo... 
cuando un videojuego común no toma 
más de cuarenta.

La clave de la adicción a este fenó-
meno parece estar, no en el juego 
mismo, sino en la comunidad en 
línea. Los que participan en wow crean 
amistades virtuales, noviazgos en bits 

e incluso matrimonios que terminan 
trascendiendo la pantalla y entrando al 
mundo de lo real. Es famosa la anécdo-
ta de dos japoneses que se conocieron 
dentro del mundo de Azeroth –así 
se llama la tierra ficticia de wow–, se 
enamoraron vía internet y después se 
casaron, primero en una iglesia dentro 
de Warcraft (con todo y cura) y luego 
en una capilla de verdad. Esto podría 
ser prueba de que el mundo imaginado 
cobra validez en el instante en el que 
afecta, de forma directa, la realidad del 
jugador y pierde toda virtualidad. En 
ese sentido, quizás no haya juego más 
real que World of Warcraft.

Dentro de Warcraft no existen per-
sonas con nombre y dirección, ni existe 
Estados Unidos, ni México, ni Sistema 
Judicial, ni escuelas, ni oficinas, ni nada. 
Es más: divulgar información personal 
se ve como una ofensa para los demás 
jugadores. Dentro de wow nadie es lo 
que es... y, al parecer, el invento resulta 
de lo más grato: si Barry Wilson de 
Oklahoma se dedica por las mañanas a 
trajinar cajas para una compañía cons-
tructora de Pittsburg, por las noches es 
Osangar, un humano hechicero perte-
neciente a la facción de Ne Kah Ne Tah 
y dedicado a la cacería de los dragones 
de Dustwallow Marsh. Me imagino que 
cuando juega y le preguntan a qué se 
dedica, Barry prefiere decir lo segundo 
a lo primero.

Y siete millones de suscriptores 
están con él. ~

– Daniel Krauze

Secuencia de World of Warcraft.


