Cancion de Tokio

Medio cuerpo, tan sélo medio
cuerpo y alguna flor de loto o un estanque.
(Hay caballos frente al aeropuerto):
una pelicula de Ozu. —Blanco y negro, pélidos animales,
nubes del ultimo otofio a la salida del bosque.
Hay un grupo de comensales entre los arbustos:
la nieve prolifera. —El viento:
la escritura es un muro.
Alguna vez me recliné a recolectar arroz del sembradio:
largas planicies por donde cruza el tren:

—una pelicula de Ozu:
s6lo quietud. Ellos comen pescado de una bandeja.
(Cojines de satin y pies descalzos):
esta es una escritura visible del otofio, Tokio y los cerezos. La casa
de papel podria derrumbarse.

Es largo el aliento sobre el sol y las cosas:

caliento para ti el sake. Una cerilla encendida es mi amor:
una pelicula de Ozu, Tokio Story. (Nada sucede en la familia).
—Caminé entre luces y vértigo. Podrias volver con el mensaje: “la béveda del cielo tiene

una escritura fracturada”. —
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