ENSAYO

Hacia un pais

sin librerias

| ndmero de librerias que hay en México
no corresponde al tamano del pais, ni a su
escolaridad. Desde 1940, la poblacién se
ha quintuplicado: de 20 a 102 millones. El
ndmero de estudiantes se ha multiplicado
16 veces: de 2 a 32 millones (ha subido de
undécimoaunterciode lapoblacién total),
segun las Estadisticas bistéricas del INEGI y
los informes presidenciales. La poblacién
universitaria (laque termin6 cuando menos
la preparatoria) ha crecido como 80 veces:
de 0.2 a 15 millones (ha subido del uno al
quince por ciento de una poblacién cinco veces mayor). Por
esto, y por la intensa burocratizacién del pais desde 1940,
parece natural que la demanda de papel para escribir (en la
escuelay en el trabajo) haya crecido aceleradamente. Esto se
refleja en el numero de papelerias, como puede verse en la
tabla adjunta.

Lo que no parece natural es que laslibrerfas se hayan reza-
gado,ycadavez mas. En 1940, habia casi tantaslibrerfas como
papelerfas (sin contar que muchas papelerias vendian libros).
Para 1970, la proporcién habia bajado de 9o a 22 por ciento.
Actualmente, no llega a 4 por ciento. ¢ Cémo explicarlo?

44LETRAS LIBRES DICIEMBRE 2006

1. En primer lugar, porque los universitarios no leen, como lo
documenté la encuesta La cultura en México de 1a Universidad
de Colima (1996) y lo confirma la Encuesta nacional de lectura
de Conaculta (2006). Dado que el ingreso promedio de la
poblacién universitaria es superior al ingreso promedio del
resto del pais, esto implica que la poblacién mds preparada
(escolar y econémicamente) para comprar libros no es lo
que se esperaba. La educacién ha costado mucho y educado
poco. Esto se refleja en el namero de librerias por millén de
universitarios: ha descendido a la quinta parte (de 922 a 187),
como puede verse en la tabla.

2. Cada vez menos libros de texto pasan por las librerias.
Fueron un renglén bésico para el negocio (por su volumen
y su venta rdpida y segura). Pero en 1959 se cre6 la Comision
Nacional de Libros de Texto Gratuitos y los de primaria
salieron de las librerias. Actualmente, la Conaliteg distri-
buye gratuitamente un millén de ejemplares diarios (www.
conaliteg.gob.mx): mds de los que venden todas las librerias
juntas. Gradualmente, las librerias fueron perdiendo tam-
bién los de secundaria, preparatoria, etc., a medida que los
centros de enseianza entraron al negocio de la venta a sus
estudiantes.



POBLACION, UNIVERSITARIOS, PAPELERIAS Y LIBRERIAS EN MEXICO

Universitarios

0.8

1.3

84
15l

Habitantes

19.7
48.2
891
1021

1940
1970
1994
2004

Librerias

166
939
2,635
2,823

L/P

90%
22%
9.6%
3.6%

L/U
922
122
314
187

Papelerias

189
4,202
47257
19,214

Fuente: Censo de Poblacion, Censo Comercial, Encuesta Nacional de Ingresos y Gastos de los Hogares (ENigH). La poblacion estd en millones de habitantes. La
de 1994y 2004 se interpola de 1990, 1995, 2000 y 2005. Los 180,000 universitarios (habitantes con al menos preparatoria) son una estimacion de Daniel Cosio
Villegas sobre el censo de 1940 (Imprenta y vida publica, Fck, p. 17). Estimo los 1.3 millones a partir del censo de 1970. Los 8.4 y 15.1 millones de universitarios

(habitantes con al menos preparatoria) son de la eigH 1994 y 2004.
L / P es el ntimero de librerias por cada cien papelerias.
L / U es el niimero de librerias por millon de universitarios.

3. El negocio de las librerfas, descremado de los libros de
texto, fue descremado también de los bestsellers. Las cadenas de
tiendas empezaron a vender libros, junto con todo lo demds,
y con los mismos criterios: maximizar las ventas por metro
cuadrado. Esto condujo inevitablemente a excluir los libros
de menor rotacién: a concentrarse en los bestsellers, sin entrar
a la parte mas dificil del negocio, que dejaron a las librerfas.
En esta parte dificil estd el atractivo cultural de la diversidad,
pero el problema comercial de una demanda menor.

4. Las librerias fueron desplazadas a zonas menos concu-
rridas. La presion de elevar la rentabilidad comercial de
cada metro cuadrado condujo a una elevacién de las rentas
inmobiliarias, y viceversa; mds atin cuando el comercio pasé
de los centros histéricos a los nuevos centros comerciales,
creados como negocio inmobiliario.

La parte céntrica de las ciudades incluye un namero
limitado de locales comerciales, que se benefician (mientras
el centro no se deteriora) del tréfico creciente de paseantes 'y
compradores. Esto atrae negocios que no encuentran locales,
y s6lo pueden entrar pagando traspasos y mayores rentas; lo
cual es posible para giros de mayor rentabilidad, que van
desplazando a los otros. En los nuevos centros comerciales,
esto no sucede como un proceso histérico, sino desde el
principio. Sélo pueden entrar los negocios capaces de pagar
rentas elevadas. Pocas librerias estdn en ese caso.

5. La escasez de librerias causa escasez de librerias. Donde
no hay playas, rios, ni albercas, no puede haber costumbre
de nadar. Que los lectores vayan a las librerias a ver qué hay,
que unas personas vean a otras entrar a una librerfa, que los
hijos vean a sus padres llegar a casa con libros, que los esca-
parates de las librerias sean parte del paisaje urbano, puede
ser normal en la vida cotidiana. Pero la ausencia de todo eso
también puede ser normal.

Sino hay oferta, no hay demanda. i Dénde estaba la gente
que hoy va a tomar café y conversar o leer en Starbucks?
Muchas satisfacciones no se producen porque no hay donde
satisfacerlas, porque no hay un empresario creador de una
oferta que venda lo suficiente por metro cuadrado. Pero las
condiciones pueden ser tan dificiles que ningtiin empresario
pueda superarlas. Si no hay suficiente demanda, la oferta es
insostenible.

Donde es normal que no haya librerias se vuelve mds
dificil que las haya. No es facil sacar los gastos donde no hay
(o se van perdiendo) las costumbres de la vida cotidiana que
sostienen las librerias.

6. Otro circulo vicioso: los libreros pesan poco frente a las
autoridades, lo cual facilita que los ignoren, con lo cual se
hunden mds. Las librerfas son casi todas microempresas (el
939%, segtin el censo comercial 2004). Histéricamente, en la
cadena comercial que va del papel a las librerias, el Estado
ha favorecido, sobre todo, a los fabricantes de papel (gran-
des empresas); secundariamente, a los editores (medianas,
pequenas y micro); y nada a las librerfas. Las empresas que
pesan tienen capacidad de interlocucién con el poder, y pue-
den pagar estudios, abogados y cabilderos para defender sus
posiciones; gracias a lo cual obtienen ventajas, creceny pesan
mds. Las microempresas no tienen esa capacidad, ni medios
para defenderse, por lo cual viven a salto de mata.

Los promotores del tabaco, el alcohol y los casinos se
gastan millonadas en congraciarse con las autoridades y
el publico. Los promotores del vicio de leer no tienen esos
recursos.

Hace muchosafos,unalto funcionario de la Secretaria de
Haciendase digné escucharaun pequefio grupo que abogaba
por las librerfas. Después de la reunién (infructuosa), me vio
buscando un taxi, le dijo a su chofer que se detuviera, ama-
blemente me ofreci6 un aventén y loaprovechd para decirme
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algunas verdades: Estdn ustedes en la calle. No vienen mds
queallorar. Habian de ver cémo nos tratan los grandes indus-
triales. Llegan con estadisticas, estudios de mercado, cdlculos
de costos, andlisis econémicos, considerandos legales y hasta
el decreto que quieren, perfectamente redactado. Nos hacen
presentaciones audiovisuales maravillosas, nos distribuyen
documentos con edecanes maravillosas, etc. Tenfa razén.

7. Por altimo, apareci6 el cuento de los descuentos. Empez6
como un dumping de libros espafioles. En los Estados Unidos
y en Europa, los editores consideran danino y contraprodu-
cente rematar lo que imprimieron de mds: los libros que no
se venden. Muchos prefieren conservarlos por tiempo inde-
finido. Otros, especialmente en los Estados Unidos, prefieren
destruirlos y venderlos como celulosa a las fabricas de papel,
para ahorrarse los costos de almacenaje.

EnlaEspanade Franco, la censura permiti6 a los editores
publicar libros prohibidos, siempre y cuando no hicieran
dafio interno: se destinaran exclusivamente a la exporta-
cién. Quiza de ahi surgi6 la prictica de tratarnos como el
traspatio donde se tira la basura. El caso es que empezé el
dumping: 1os libros no vendibles, que serfa daitiino rematar en
Esparia, fueron a dar a los tiraderos de América. En México,
las tiendas Aurrerd (que empezaron precisamente como una
tienda de saldos de ropa) tomaron la iniciativa de comprar
cargamentos de libros espafioles a precios irrisorios, como
gancho para atraer publico. La Libreria Gandhi fue la pri-
meray casi Gnica en hacer lo mismo, lo cual le ayudé a crecer
extraordinariamente.

Pero vender saldos a precios irrisorios junto a libros nor-
males hace que los normales parezcan carisimos. Habfa que
ofrecer un gancho adicional: descuentos de 20% o 30% en
los libros normales, desde el momento de su publicacién.
Sélo que, con los precios normales, no habia margen para
esos descuentos. Hasta que apareci6 la idea genial: inflar los
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precios para dar un descuento aparente. En vez de fijar el
precio en $80, fijarlo en $100, para dar un descuento “fabu-
loso” de $20. Para esto, el descuentero, en vez de recibir del
editor un descuento de 309 sobre $80, recibe un descuento
de 509 sobre $100, lo cual le permite ofrecer al publico 20%
(que, de hecho, sigue comprando a $80).

Los que perdieron fueron los lectores que viven lejos de
los descuenteros. El costo de comprar un libro no se reduce al
precio neto que se paga. El costo de ir de compras puede ser
muy alto, sobre todo en una gran ciudad: tiempo, transporte,
estacionamiento, mds la oportunidad (no siempre f4cil) de
hacer el viaje. Enviar un libro por mensajerfa dentro de la
ciudad de México puede costar, digamos $60; ir personal-
mente, mucho mds: lo mismo o mas que el libro.

El costo de ir de compras no cambié para los lectores que
viven cerca de un descuentero. Tampoco el precio neto del
libro, que siguié siendo el mismo, después del “fabuloso”
descuento. Estos lectores quedaron como estaban. Pero los
que viven lejos cargaron con un costo adicional: o ir a donde
estd el descuentero para pagar el mismo precio neto que
antes, cargando el costo de viajar hasta allg; o ir a su libreria
cercana y pagar el sobreprecio disefiado para que se luzca el
descuentero.

Lo deseable es que todos los lectores, no sélo una mino-
rfa, reciban los descuentos de 20% o 309%, sin hacer viajes
costosos. Esto equivale a que todas las librerfas vendieran al
mismo precio neto, y lo mds sencillo serfa no complicarse la
vida con descuentos falsos: establecer un precio fijo neto, sin
descuentos, como se hizo durante tantos afios, y todavia se
hace en muchos paises. Pero supongamos que todos (lectores,
librerosy editores) prefieran complicarse lavidacon descuen-
tos ilusorios. {Por qué no pueden darlos las otras librerfas?
Porquessicomprana$7oun librode $100, no puedenvenderlo
a $80, y menos ain a $70. No les alcanza para pagar la renta
y demds gastos. Por otra parte, si lo ponen a $100, una parte
de su clientela ird a comprar con el descuentero. Esto genera
un circulo vicioso: los gastos fijos del local tienen que salir
de ventas cada vez menores, hasta que llega el punto en que
no pueden sostenerse.

Pero el descuentero no compra a $70, sino a $50 0 a $43.
Por eso puede vender a $80 0 $70. Sin embargo, no se habla
de estos precios invisibles, que son los de mayoreo. Se habla
del precio Gnico visible que fija el editor, y que se fija, preci-
samente, para ser violado: para que se luzca el descuentero.
No es lo mismo (psicolégicamente) etiquetar un libro a $80
o0 $70 que etiquetarlo a $100 menos $20 0 $30. Naturalmente,
si todas las librerias comprasen a $50 o $43, todas podrian
hacerle al cuento de los grandes descuentos.

Elproblemade fondo es quelos precios invisibles son muy
discriminatorios, a favor de los descuenteros y las grandes
cadenas de tiendas. No hay regulacién al respecto, aunque
enlos tratados de comercio internacional es comtn una clau-



sula que prohibe conceder a un pais condiciones favorables
que no se extiendan a los otros. También hay algo con este
mismo espiritu (la no discriminacion) en la Ley Federal de
Competencia Econémica (articulos 10 a 13). Pero es dificil
observar (ya no digamos controlar) los precios invisibles,
precisamente porque lo son, y porque estan ligados a las con-
diciones de venta, que de hecho son parte del precio: escala,
crédito, fletes, compra en firme o con derecho a devolucién,
etcétera.

Es razonable un descuento mayor para el que compra
cien ejemplares de un libro, porque se supone que en la
transaccién hay economias de escala. Pero, una vez que se
concede, es comin que el comprador exija el mismo descuen-
to extraordinario para los libros de los cuales no compra més
queunsolo ejemplar. O que, incluso paralos cien ejemplares,
pongadespués condiciones sumamente onerosas, que borran
las supuestas economias de escala: Si, te voy a comprar cien
ejemplares, pero facturas uno por uno, surtes uno por unoy
recoges la devolucién uno por uno, en cada una de mis tien-
das, en toda la reptblica. A pesar de lo cual, no acepto que
me vendas el ejemplar a $70, como a la pequena libreria que
también compra uno por uno. Me tienes que vender a $45.

El costo burocritico y legal de impedir estas practicas de

abuso monopdlico contralas pequeiias libreriasseriaabsurdo,
centrandose en los precios invisibles que rigen el mayoreo.
Lo sencillo y practico es centrarse en los precios visibles al
publico. Si en los tres primeros afios de la vida comercial de
un libro (editado en México o importado), todas las librerfas
tienen que venderlo al mismo precio, desaparece la compe-
tencia desleal: todas tienen que competir en servicio.

Al oponerse a esta solucién, que propuso la Ley de
Fomento para la Lectura y el Libro, aprobada por el Poder
Legislativo, la Comisién Federal de Competencia ha hecho
un papelazo tragicémico. Cuando propuso el veto contra los
gigantesdelatelevisién, nolehicieron caso en Los Pinos. Pero
arremetio contra las librerfas, y el presidente Fox le concedié
ese premio de consolacién. Hay algo quijotesco en el empefio
de sostener una librerfa en un pais al que no le importan las
librerfas. Y hay algo tragicémico en que el Estado se crea el
verdadero don Quijote, defendiendo al “consumidor” contra
las librerias.

—Vuélvase, vuestra merced. Aqui no hay gigante. Voto a
Dios que son ovejas las que va a embestir.

Pero, lanza en ristre, se entré por medio del escuadrén de
lasovejasy comenzé de alanceallas con tanto coraje y denuedo
como si de veras alanceara a sus mortales enemigos. —
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