TREINTA ANOS DE VUELTA

Fernando Garcia Ramirez

La experiencia de la libertad

usto al afo siguiente de la caida del muro de
Berlin, fueron convocados en la ciudad de
Meéxico, por Octavio Paz y la revista Vielta,
un amplio conjunto de intelectuales con el
fin de reflexionar sobre el ciclo histérico que
en ese momento parecia llegar a su término
y sobre las perspectivas que se abrfan para
el mundo. Fue un encuentro singular, por
la multitud, pluralidad y calidad de las per-
sonalidades invitadas, pero también por el
alto nivel que alcanzé la discusién. Nuncaen
Meéxico se habia llevado a cabo un coloquio
I magnitud (un afio mds tarde, la revista

Nexos, la UNAM y el Conaculta organizaron, a
manera de espejo invertido, un Coloquio de Invierno, inne-
cesariamente excluyente, sin la repercusién ni profundidad
que alcanzé el modelo original.) Provenientes sobre todo
de la Unién Soviética, que todavia existia, y de los paises
que acababan de liberarse de su yugo (Polonia, Hungria,
Checoslovaquia), pero también de Europa, América Latina
y Estados Unidos, los invitados al Primer Encuentro Vielta: La
experiencia de la libertad, durante varios dias departieron con
honestidad y libertad, con tal éxito que las emisiones, que se
transmitian por sistema de cable, fueron trasladadas primero
al Canal 5y finalmente al Canal 2, el de mayor audiencia en
el pais. Fue un momento tinico en México: durante algunos
dias,los medios dieron cuenta de una discusién por instantes
acalorada y siempre fascinante en torno a los cambios que
ocurrian en el mundo: jéramos —por fin— contemporaneos
de todos los hombres! El mundo nos importaba. ¢ Qué pasé
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luego, por qué dieciséis afios después de ese Encuentro, en
las arterias cerradas de la ciudad de México, y ahora mismo
en algunas barricadas levantadas en la ciudad de Oaxaca,
encontramos todavia enormes retratos de Stalin? ¢Qué se
dijo entonces y cudles fueron las lecciones que no supimos
asimilar?

El Encuentro operé como un reactivo politico e inte-
lectual. La opini6én publica no permanecié pasiva frente a
él: apoyd, reacciond, atacd, critico, tomé partido. Un sector
mayoritario de la izquierda lo vio como una “maquinacién
prefabricada para enterrar prematuramente al socialismo y
cantarloasal capitalismo”. Lasefiora Cecilia Corona Arellano,
secretaria general del hoy desaparecido psp, declaré que los
participantes formaban parte de “la internacional fascista”
(sin darse cuenta de que dirigia su acusacién a personas que
en carne propia habian padecido en sus paises la persecucién
totalitaria: censura, tortura, cércel, exilio.) La prensa militante
les propiné también curiosos adjetivos a los participantes:
estalinistas, totalitarios, apologistas del gran capital. Pese
a esa reaccion airada y previsible, el Encuentro alcanzé su
cometido de pensar publicamente la historia reciente y sus
implicaciones en nuestra sociedad, cumplié al enfrentar a
la sociedad mexicana a s{ misma a través de la reflexién y la
imaginacién. Cumplié al reflejarla y criticarla. Pero épor qué
un Encuentro?

Desde su nacimiento, a fines de 1976, la revista Vielta y
antes de ella su predecesora: la revista Plural, habia seguido
con atencién la evolucién de los paises que vivian en el
socialismo real. Muestra de ello es la gran cantidad de articu-
los publicados en sus paginas de disidentes polacos, rusos,



checos que revelaban la dura realidad de
represion publica y escasez material en sus
paises. Asi, los acontecimientos de 1989
tomaron primero por sorpresa,comoatodo
el mundo, y luego alegraron y animaron
a los miembros de Vielta. Sobre esos dias
registr6 Enrique Krauze: “En noviembre
de 1989 me tocé la suerte de vivir los dias
maravillosos en que Praga se liberd del
secuestro soviético-comunista. De vuelta
a Vielta, Octavio Paz concebia ya la idea
de organizar un encuentro televisivo en
México con algunos protagonistas de
aquellos sucesos [...] A los pocos meses
se organiz6 un viaje relimpago a la URSS,
Checoslovaquia y Hungria para invitar
personalmente a los escritores elegidos.”
Los criterios de seleccién fueron muy sim-
ples: tenian que ser intelectuales, es decir,
hombres de letras, con vozy credibilidad pablica sobre temas
deinterés. Enel diseio general del encuentro el criterio prin-
cipal fue el equilibrio: geogrifico, ideolégico, profesional. La
lista de los invitados es impresionante: Leszek Kolakowski,
Czeslaw Milosz, Jorge Semprin, Hugh Thomas, Daniel Bell,
Agnes Heller, Cornelius Castoriadis, Irving Howe, Adam
Michnick, Juan Nuo, Ferenc Fehér, Hugh Trevor-Roper,
Jean-Francois Revel, Tatiana Tolstaya, Lucio Colletti, Michael
Ignatieff, Mario Vargas Llosa, Jorge Edwards, Carlos Franqui,
Alejandro Rossi, José Guilherme Merquior, sin excluir ainte-
lectuales mexicanos de izquierda, como Luis Villoro, Adolfo
Sénchez Vazquez, Héctor Aguilar Camin (que hace dieciséis
afios era de izquierda), Arnaldo Cérdova, Carlos Monsivdis.
La lista la completan: Peter Sloterdijk, Norman Manea,
Ivan Klima, Bronnislaw Geremek, Leon Wieseltier, Valtr
Komadrek y Rolando Cordera, Jénos Kornai, Josué Sienz,
Nikolai Shmelev, Carlos Franqui, Vitaly Korotich, Tomas
Venclova, Carlos Castillo Peraza, Rafael Segovia, Isabel
Turrent, Eduardo Lizalde, Jaime Sanchez Sussarrey, José
de la Colina, Alberto Ruy Sanchez, Jean Meyer, Juan Maria
Alponte y Roland Dallas.

Cientos de aburridos seminarios, coloquios y congresos
académicos se han celebrado en México en los dltimos dieci-
séisanos, ninguno con ladensidad intelectual y calidad moral
del reunido en el otofio de 1990 por la revista Vielta.

En términos muy bastos, el Encuentro desarrollé cinco
grandes temas y arrib6 a dos enormes conclusiones. Los
temas: el ocaso de los sistemas totalitarios y el reconoci-
miento de lademocracia como la inica e imperfecta via para
organizar a la sociedad; el libre mercado como un elemento
implicito en la vida de las democracias; el resurgimiento de
la religién y el nacionalismo, o como decia Octavio Paz, “la

De izquierda a derecha: Vargas Llosa, Bell, Revel, Paz, Merquior y Thomas.

insurreccién universal de los particularismos”; el ambivalen-
te papel de losintelectuales—complices, victimas, opositores,
testigos—frente al poder totalitario; y por dltimo, permeando
todo el Encuentro, la critica al socialismo como ideal, ya
que la refutacién al socialismo real habia correspondido
a los pueblos que la padecieron justo un aflo atrds: 1989,
annus mirabilis.

En cuanto a las conclusiones, las vuelvo a calificar de
enormes porque ambas se alzan sobre las coyunturas con-
cretas en las que fueron pronunciadasy siguen teniendo una
validez inmediata sobre nuestras vidas, sobre la forma de
encarar el porvenir. En primer lugar: el Encuentro mostré
que, en el fondo, el socialismo real fall6 porque el socia-
lismo ideal se sustentaba en una peticién de principio: la
solidaridad a priori de todos los hombres, que se cumpliria
necesariamente segun las leyes de la historia. La primera
conclusién a la que se llegé en el Encuentro fue ésta: que no
existe el determinismo histérico, que no hay leyes ni reglas,
que la historia no se desenvuelve dialécticamente, lo cual
conduce directamente a la segunda de las conclusiones: que
la libertad es un valor, el maximo, pero que, para realizarse
plenamente, como querfa Octavio Paz, “es inseparable de
la justicia. La libertad sin justicia degenera en anarquia y
termina en despotismo”.

El Encuentro, como se ve, llevé a cabo dos importantes
criticas. La primera, muy evidente, se dirigi6 contra lo que
habia quedadoatrds: el caddver atin fresco del ideal socialista.
Lasegunda, no menosimportante, fuelacriticaque se hizo de
la sociedad capitalista y democratica, es decir, de la sociedad
moderna. Esta segunda critica no se escuché en su momento
y apenas se escucha hoy. Se trata de la critica al mercado,a su
engranaje abstracto y cruel, que ciegamente sacrifica familia,
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religién, honory naturaleza para que la maquinaria funcione,
y brinda circo para su distraccién. Si no existe el determinis-
mo histérico, es decir, el destino, lo que queda es la libertad.
Esa fue la pregunta central que arroj6 el Encuentro hacia el
futuro: ¢cémo hacer vivible la libertad?

El Primer Encuentro Vuelta, celebrado en la ciudad de
México entre el 27de agostoy el 2 de septiembre de 1990, tuvo
momentos memorables, como las participaciones —cargadas
de intensidad eléctrica— de Leszek Kolakowski, o los con-
movedores relatos que los polacos, checos, hingaros y rusos
hicieron sobre su vida durante el largo invierno socialista.
Tuvo, también, sus grandes momentos polémicos, como los
chispeantes intercambios entre Cornelius Castoriadis —que
defendialaresurrecciéon delademocracia directa—y Octavio
Paz —que pedia una oportunidad para la democracia repre-
sentativa, haciendo un llamado a perfeccionarla; o el moné-
logo que pronuncié en defensa del ideal socialista Adolfo
Sanchez Vizquez (si la realidad se equivoca, peor para la
realidad). Sin duda el climax polémico del Encuentro corri6
a cargo de Mario Vargas Llosa, que calificé a México como
la dictadura perfecta, ya que llegaba al extremo de pagar a
sus criticos para simular la disidencia democritica. Cuesta
trabajo imaginar hoy cémo esa frase provocé la tremenda

agitacion a que dio lugar en aquellos dias. Una repentina
salida de México de Vargas Llosa, por motivos familiares,
fue rdpidamente interpretada como una expulsién del pais.
Ese era el estado de la critica entonces, ése su grado de
minima apertura.

Han pasado dieciséis anos del Encuentro Vuelta. Como
se predijo entonces, México se integré con Estados Unidos
en un vasto bloque comercial; la insurreccién universal de
los particularismos —nacionalismo y religién peligrosamen-
te entremezclados— estallé en Medio Oriente; el imperio
soviético se disolvié y las republicas satélites se han ido
adhiriendo a la Unién Europea. Sin embargo, no se supo
ver la emergencia de China como potencia mundial, la cre-
ciente alarma ecolégica, la devaluacién de las democracias
en América Latina. Sombras y luces de un Encuentro inte-
lectual fascinante.

Vielta convocéaun encuentro para discutir la situacién del
mundo. Vielta crefa en el didlogo y la confrontacién de ideas.
Vuelta fue el espacio verbal que Octavio Paz creé. Se trata de
un ejemplo vivo, no de una herencia que se pueda detentar.
Traer el mundo a México. Mirar desde México al mundo. Y
desde aqui sefalar: la libertad es una experiencia, se cifra en
un monosilabo: s7 0 no. Imposible negarse a elegir. —
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