ARTES Y MEDIOS

FOTOGRAFIA

Galvez, ciudad invisible

las once categorfas urbanas

propuestas por Italo Calvino

en Las ciudades invisibles habria
que anadir dos: las ciudades y la nos-
talgia y las ciudades y los suefios. En
estos rubros podria inscribirse Gélvez,
que, a diferencia de las cincuenta y
cinco metrépolis construidas por el
escritor italiano, ostenta un nombre
que se antoja masculino. De esta urbe,
obviamente ficticia aunque legitimada
por el lenguaje fotografico, conocemos
dieciséis postales que se exhiben en
una de las galerfas de Zona Cero, el
sitio web ideado por Pedro Meyer
(www.zonezero.com). Las postales, hay
que decirlo, estdn trabajadas en sepia:
justo el color de la nostalgia, de los sue-
fios que brotan del pasado profundo, de
los mementos visuales que atiborran cajas
de zapatos perdidas en la penumbra
de ciertas tiendas de antigiiedades. El
sepia, pues, como el mejor matiz para
registrar una ciudad que existe s6lo en
laimaginacién, en el mapa onirico; una
ciudad donde el ayer convive en extraria
armonia con el porvenirylaprospectiva
urbana, tal como ocurre en La Jetée, la
fotonovela de Chris Marker filmada en
1962; una ciudad cuyos exteriores se
insintan sembrados de drboles o mds
bien de esqueletos de drboles que no
vemos salvo en sombra, y cuyos interio-
res aparecen bafiados por la luminosi-
dad difusa del deseo y el recuerdo.

Al cabo de vivir durante tres déca-
das en Canadd y Estados Unidos y de
estudiar biologfa y medicina, fotogra-
fia y psicologia experimental, Oscar
Guzmadn (DF, 1951) llegé a Ciudad Gdlvez
en 1995, aflo en que se empezo a gestar
este proyecto multimedia, para confir-
mar “la hipétesis de que cada hombre
llevaen sumente unaciudad hechasélo
de diferencias, una ciudad sin figuras y
sin forma, y las ciudades particulares la
rellenan”,enpalabrasde Calvino. Llegg,
d1ero aue
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Ciudad Galvez, Oscar Guzman.

regresaansioso por fundar un lugar pro-
pio que mezcle los parajes recorridos y
la memoria personal, la aforanza y el
anhelo de saber qué depara el futuro;
un lugar que en este caso conjunta las
siluetas metamérficas de Salvador Dali,
las explanadas metafisicas de Giorgio
de Chirico, el surrealismo callejero de
Paul Delvaux, los personajes hierati-
cos de Serguéi M. Eisenstein, los cielos
vertiginosos de Gabriel Figueroa y la
sinuosidad mediterrdnea de Antoni
Gaudi. Generadas con programas de
arquitectura, las postales de Gdlvez,
cuyos modelos fueron hechos de plas-
tilina y digitalizados con scanners de 3D,
narran una historia fragmentaria que el
visitante debe reconstruir.

Nos enteramos, por ejemplo, de que
la ciudad fue ocupada en un pasado no
tan remoto graciasa Rincén sereno, donde
aparece un jet solitario en un hangar
catedralicio; y podemos aventurar que
las majestuosas Capulas Flotantes que
seyerguen en Panordmica, fabricadas con
bronce segin documenta Fundidores y
sostenidas por los armazones de hierro
quese entrevén en Barrio del Palomar, son
herenciade—o quizabaluarte contra—tal
ocupacién. Sabemosacienciaciertaque,
apelando a una suerte de levedad calvi-

de rasgos vagamente asidticos— tienen
un medio de transporte de aspecto ana-
crénico: el cicloide urbano, que transita
por cablesaéreos en Estacion San Quintiny
El Espolén. Sabemos también que la ciu-
dad cuenta con colegios de Astronomia,
Mineriay Musica, retratados en Vista de
escuelas y Escuela de Mineria, asi como con
un jardin botdnico de clara influencia
surrealista y un antiguo mercado que se
ubica en el Viejo Galvez; que hay unas
festividades populares conocidas como
Rutelinas de otofio que se celebran en una
vasta explanada; que existe un legenda-
rio Callejon del 7 en el Barrio dela Encina;
que la nostalgia de la arquitectura y la
luz del Mediterrdneo se ha traducido
en sensuales edificaciones como las que
figuran en Casas “Conchuela”, Perros guar-
dianes y Patio de Otilia, algunas de ellas
situadas en la desembocadura del rio
San Quintin.

Loasombroso de Gélvez, sin embar-
2o, es el modo en que se instala de
inmediato en los suenos del viajero. Al
igual que toda ciudad invisible que se
respete, tiene la capacidad de originar
tantas historias como visitantes reciba.
Y ése es un logro del que no cualquier
fotégrafo se puede jactar. —



ARTES VISUALES

Notas para una antologia

I Museo Tamayo celebra su

XXV aniversario con una suer-

te de vuelta a los origenes. Esto
es, con una revisién de su acervo. El
Tamayo es ahora otro tipo de museo,
uno que ha repensado su cardcter y su
funcién en el panorama general de los
distintos espacios estatales dedicados
a la exhibicién de arte, y ha llegado a
convertirse en un enclave fundamental
de las nuevas pricticas artisticas. Sin
embargo, no estd de mas recordar que
este recinto (ideado por los arquitectos
Teodoro Gonzilez de Le6n y Abraham
Zabludovsky) nacié para albergar la
coleccién de arte moderno internacio-
nal de Rufinoy Olga Tamayo, que deci-
dieron donar “al pueblo de México” al
finalizar la década de los setenta.

Mas alld de que algunas piezas de la
coleccion salgan de vez en cuando de la
bodega para integrarse a alguna mues-
tra especifica, el acervo rarisima vez se
muestra completo. Las razones para que
noseaasfsonmuchas,yquizdlaprincipal
tenga que ver con la naturaleza misma
del conjunto. Como diagnostic6 en su
breve paso por la direccién del museo
el critico y curador Osvaldo Sanchez, la
coleccion es desde luego relevante, en
tanto descubre las inquietudes estéticas
de Tamayo, los didlogos que sosteniacon
la pléstica internacional, sus afinidades
electivas, digamos; pero al final es una
coleccién pequenia (para ser la base de
un museo) y desigual: llena de grandes
nombres, aunque no necesariamente de
grandes obras. No es, en otras palabras,
una coleccién que resista una exhibicién
permanente ni demasiadas lecturas. Lo
cualenabsolutoesunacriticaalamirada
de Tamayo (si se la ve como una colec-
cién personal, es deslumbrante en sus
casi trescientas obras); aunque si pro-

las autoridades de no ampliarla con la
adquisicién de piezas nuevas.

Tamayo quiso que éste fuera un
museo de arte contempordneo inter-
nacional. El legé una muestra repre-
sentativa del arte que, desde cualquier
latitud, le era contemporéneo. La pre-
gunta que se hizo Sanchez al llegar
era, a mi juicio, la correcta, en tanto
que retomaba la inquietud esencial de
Tamayo: da quién debe ser contempo-
rdneo este museo?, Jal pintor 0anoso-
tros? Y deciranosotros (y despuésalos
que vengan) no implica desalojar del
museo las preocupaciones del pintor
(como algunos temieron hace tiempo
que ocurriria). En todo caso, se trata
de pensar en las posibilidades de este
acotado (pero revelador) acervo.

En esta nueva revisién (a cargo
de los curadores Juan Carlos Pereda,
Tatiana Cuevas, Tobias Ostrander
y Paola Santoscoy), la coleccién se
lee desde tres frentes: Arte y cuerpo,
Geometrias inestables y Los confines de la
pintura. También podrian haberse 1la-
mado: Nuevas imdgenes del bombre (como
la exposicién del MoMA de 1959 en la
que se reunfan, como aqui, obras de
Francis Bacon, Willem de Kooning y
Jean Dubulffet, entre otros), El movimien-
to (como la mitica exhibicién de 1955
en la galerfa de Denise René en la que
Victor Vasarély publicé su “Manifiesto
Amarillo”) y Pintura modernista (para-
fraseando el célebre ensayo de 1960 de
Clement Greenberg). O simplemen-
te: Figura bumana, Arte cinético y Todo lo
que no es figurativo ni cinético, ya que, sin
dar tantas vueltas conceptuales, eso es
finalmente lo que puede verse. Llama
la atencién, sin embargo, que los cura-
dores pretendan hacer pasar por un

Francis Bacon, Dos figuras con un mono, 1973.

del modo mds convencional sobre las
paredes del cubo blanco.

Afortunadamente, los afanes cura-
toriales se quedan en los oscuros textos
de sala; ylas obras, muchas de ellas pro-
digiosas (sobre todo una: Dos figuras y un
mono, de Francis Bacon), se encargan de
contarnos su propia historia, que no es
otra que la de la pintura en la segunda
mitad del siglo XX (en la que Tamayo
tuvo un lugar privilegiado; como tam-
biénlo tiene en la muestra Arte y cuerpo).
Y quizé sélo porque es muy raro presen-
ciar un itinerario estético similar en la
ciudad de México, vale absolutamente
la pena darse una vuelta estos dias por
el Museo Tamayo. —
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ARQUITECTURA

La era urbana

a décima edici6én de la Bienal

de Arquitectura de Venecia

—que se presenta hasta el 19 de
noviembre— alterna su usual connota-
cién como escaparate de arquitectura
espectacular para abordar los proble-
mas del crecimiento urbano descon-
trolado del planeta. La exposicién
de arquitectura mds importante del
mundo dejaaun lado el protagonismo
de los proyectos de autor para hablar,
en cambio, de ciudades.

Al ser este ano el primero en la
historia en que la mayor parte de la
poblacién mundial habita en ciudades
—hace menos de cien anos era sélo el
diez por ciento—y con prondsticos de
que para 2050 el 75 por ciento de la
poblacién se concentrard en megaciu-
dades, la Bienal redirige su atencién
hacia el estado critico de los nuevos
paisajes urbanos. El titulo de la mues-
tra, Ciudades, arquitectura y sociedad, pre-
tende abarcarlo todo: el éxodo rural,
el crecimiento sustentable, la falta
de suelo, seguridad, movilidad... El
evento, criticado por ser el colmo de
las buenas intenciones y la falta de
soluciones convincentes, ha exten-
dido el discurso “promiscuo” de los
arquitectos hacia un debate politico,
econémico y ambiental adobado de
conciencia social y redibujado gracias
a las nuevas tecnologias.

El director de este afio, el britdnico
Richard Burdett, tonifica la alarma en
torno a los grandes desastres de los
hormigueros humanos que ha venido
sonando desde finales del siglo XIX,
incorporando nuevas herramientas y
connotaciones globales. En el edificio
de los antiguos astilleros de Venecia,
que mide de largo lo que un estadio,
dedicado a dieciséis regiones urbanas
—como Londpres, la ciudad de México,
Tokio, Mumbdi, Sao Paulo, Shanghi,
Nueva York, Berlin y El Cairo—se pre-
senta o, como se ha dicho, se acosa al
visitante con estadisticas, vistas aéreas
y videos. Tras el compendio de datos,
tan apabullantes como atractivos, una
serie de proyectos arquitecténicos pre-
tendenapuntarhaciacaminos posibles.
De México aparecen tres obras cuya
escala sugiere la escasa planeacién en
relacién conlarealidad mayor. ElFARO
de Oriente —exitoso centro artistico y
cultural realizado por Alberto Kalach
en Iztapalapa—, el proyecto (reciente-
mente cancelado) para el Centro de
Arte Indigena frente al Templo Mayor,
de Enrique Norten, y una rehabilita-
cién de vivienda en el Centro realiza-
da por Higuera + Sdnchez, ponen de
relieve el poco margen que existe al
planear una ciudad bajo calendarios
sexenales. Si bien tanto el FARO como
el proyecto de vivienda pretenden ser

Imagen de la sala dedicada a la ciudad de México, en la Bienal de Venecia.
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casos de estudio repetibles —uno en
la periferia marginada y el otro en el
Centro degradado—, quedan pendien-
tes unas estrategias urbanas enfoca-
das a la conexién entre arquitectura,
sociedad, infraestructura e impacto
ambiental.

En el cémodo dmbito de la utopia,
el Pabellon de Ttalia presenta el trabajo
de investigacion de trece instituciones
educativas, entre las cuales el Instituto
para la Ciudad Contemporanea del
ETH de Suiza, el Instituto Berlage de
Rétterdam, el seNsEable City Labora-
tory del MIT en Boston yla Universidad
Iberoamericana de México aparecen
como laboratorios experimentales. La
secciéon de México —que se presenta
sin la continuidad o discurso parale-
lo con la que cuentan el resto de las
naciones que tienen pabellén propio,
entre los cerca de cincuenta que exis-
ten— exhibe el trabajo de investigacién
de la capital en torno a cuatro temas:
vivienda, espacio publico, movilidad
y workspace. Bajo la curaduria de José
Castillo y Alejandro Herndndez, el
trabajo, titulado Mexico City: the space
of potenciality se detiene en los fenéme-
nos de un territorio que ha pasado, en
menos de cien afios, de cien mil habi-
tantes a los veinte millones actuales.
De casos como El Cairo (donde cada
veinte segundos nace un nifo y s6lo el
cinco por ciento del pais es habitable),
Barcelona (que ha destinado mas del
40% de su suelo a espacios verdes y
recreativos), o Bogotd (que ha triplica-
do sus espacios publicos, lared de agua
y electricidad, y donde ha disminuido
en diez anos la tasa de criminalidad
en un setenta por ciento), México, casi
siempre ausente en las ediciones de la
Bienal de Venecia, aparece ahora car-
gadodeinterés,comolugar dondetodo
es posible (y permisible). —

— FERNANDA CANALES
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CINE

Mitos de Babel

obre Alejandro Gonzdlez

Ifdrritu cae una especie de

maldicién. Ninguna de sus
peliculas —ni siquiera su 6pera prima—
ha sido vista, por lo menos en México,
s6lo como una pelicula. Amores perros
(2000), 21gramos (2003) ylamdsreciente,
Babel,noshanllegado, respectivamente,
como la obra de un director debutante
que se hacfa notar en Cannes, la del
autoexilado que se probaba en el siste-
ma hollywoodense, o la del creador de
una produccién global que le ganaba,
otra vez en Cannes, el premio al Mejor
Director. Precedidas por adjetivos y
premios que en otros casos no serian,
digamos, un problema, las peliculas del
“mexicano exitoso” suelen caer como
alka selizers en el vaso medio vacio del
orgullo patriotero, o como gotas de
limén sobre la herida de la realidad.
Después de todo, son muy pocas cosas
las que Gonzdlez Ifidrritu le debe a la
industria (sic) del cine nacional.

Eso de la maldicién podria sonar a
muy mala broma, pero la idea me cruzé
la cabeza cuando, antes de escribir esta
nota, hice un recuento de las portadas y
encabezados de prensa mexicanaqueen
las ultimas semanas han hecho alusién
al estreno de Babel. Desde “El tropiezo
de Gonzilez Indrritu” hasta “Tadrritu
conquista el mundo”, casi todas lo
caracterizaban como un hibrido de Ana
GabrielaGuevara,la Seleccién Nacional
y Atila. En muchas de esas resefias, Babel
se colapsa bajo el peso de una valora-
cién inflada, regida por parametros de
trascendencia y perfeccién. Cosa rara,
pensé, en tanto Amores perros y 21 gramos
eran peliculas no menos ambiciosas en
su propuesta intelectual.

El entramado de las historias y las
maneras en las que los choques entre
los personajes afectaban sus destinos,
eran en si mismos carne de un ensayo
sobre la causalidad, el libre albedrio
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devenia fondo: las relaciones de causa
y efecto, reiteradas no en el texto sino
a través de la edicién, cargaban cada
escena con una connotacién ética. De
esta técnica se desprendfa una parado-
ja: eran peliculas preocupadas por la
moral, pero, por su puesta en pantalla,
inscritas en la contemporaneidad. Sila
culpa, el castigo y la redencién hubie-
ran sido propuestos de una manera
lineal, el cine de Gonzélez Iadrrituy su
tratamiento secular de motivos judeo-
cristianos habrfasido comparado conel
del polaco Kieslowski. Sin embargo, el
protagonismode laestructuray el efec-
to caleidoscépicole ganaronal director
menos alusiones a un cine de filiacién
religiosa y mds comparaciones con
cineastas sinfonicos (Robert Altman, a
la cabeza), cuyos relatos sobre el drama
humano toman la forma de una com-
posicion.

Tal como sus antecesoras, Babel se
compone de cuatro relatos cuyos pro-
tagonistas son, sin saberlo, responsa-
bles de los hechos que transforman las
vidas de otros. Esta vez, sin embargo, lo
de menos es la pirotecnia estructural.
Liberado del impulso de llevar hasta
el final y hasta las dltimas consecuen-
cias el manual de estilo concebido al
alimén con Guillermo Arriaga (segin
el director, Arriaga contribuyé con
ideas seminales, y en 2004 concluy6
su colaboracién en el guién de Babel),
Gonzilez Ifidrritu vuelve casiinvisibles
los hilos que entretejen las historias, y
las relaciones de causa y efecto pasan a
un segundo plano. Por ende, también
disminuye la dimensién moral de su
discurso. En esta pelicula, parece ser,
la prioridad fue lograr verosimilitud en
los didlogos, las actuaciones y el desa-
rrollo de las historias, y actualizar el
mito biblico que da cuenta de los ori-
genes de la incomunicacion.

En un desierto marroqui, un pastor
ae ovela C

hijos Yussef'y Ahmed para que cuiden
el rebano; los ninos desoyen al padre y
juegan a apuntar hacia un camién de
turistas que recorre, lejos, el sendero
que rodea una montana. En el interior
de una casa en California, una nana
mexicana llamada Amelia (Adriana
Barraza) cuidadeloshijos de una pareja
que en ese momento se encuentra de
viaje; sin permiso de los padres y acon-
sejada por su sobrino Santiago (Gael
Garcfa Bernal), la nana decide llevar a
los nifios con ella a la boda de su hijo
Luis, por celebrarse en Tijuana. De
vuelta en Marruecos, la pareja de turis-
tas norteamericanos Richard y Susan
(Brad Pitt y Cate Blanchett) viaja en
el camién que ya vimos. Se notan tris-
tes, distanciados. Susan, con la mirada
perdida en un punto del paisaje, recibe
una herida de bala en el hombro. En
una cancha de volleyball en la ciudad de
Tokio, una adolescente sordomuda lla-
mada Chieko (Rinko Kikuchi) pierde
el control de sus reacciones y provoca
que su equipo pierda. Més tarde, en
un restaurante, se quita los calzones y
muestrasus genitalesalos chicosde una
mesa vecina. Los desplantes furiosos y
exhibicionistas de Chieko se alternan
con los intentos fallidos de hacer con-
tacto emocional con su padre.

A estos primeros trazos siguen com-
plicaciones mayores: la noticia difun-
dida por radio y televisién de que unos
terroristas musulmanes han asesinadoa
una turista norteamericana;lasospecha
de que una inmigrante mexicana ilegal
ha secuestrado a unos nifos estadouni-
denses; la creciente agresividad sexual
de la adolescente japonesa. De la anéc-
dota mundana a la connotacién politi-
ca, social o racial, cada historia engrosa
su margen de interpretacién con cada
ronda. El corte de historia a historia es
latécnicaque permite inferirlosenlaces
entre unay otra, a la vez que sustrae al
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Yussef y Ahmed, en una escena de Babel.

que precede a un climax—y lo vuelve a
colocar enun nuevo principio del cuen-
to, tan placentero en la narrativa como
el més logrado final.

Una de las ventajas de Babel sobre
21 gramos (incluso sobre Amores perros) es
la eficacia con la que el director logra
transiciones de un escenario desérticoa
un bar atiborrado en Tokio sin agredir
niviolentarlos sentidos del espectador.
En este acierto son esenciales los talen-
tos del editor Stephen Mirrione, quien
logré que, en una pelicula con mds de
dos mil cortes, ninguno de ellos fuera
una grieta por la que se escurriera el
flujo emocional; del musico Gustavo
Santaolalla, quien utiliz6 un instru-
mento africano de cuerdas, el oud, para
logar transiciones auditivas suaves que
evocaran tanto la guitarra flamenca
como el koto japonés, y al final, pero
no por ultimo, del fotégrafo Rodrigo
Prieto, quien desde su primera colabo-
racion con Gonzalez Ifidrritu ha creado
un c6digo visual tan poderoso como el

ficios que le roben atencién. En un pro-
yecto como Babel, el peligro de explotar
el exotismo de los escenarios o de asig-
narles una paleta de colores cargada de
folclor acechaba igual al fotégrafo y al
director. Mientras este Gltimo decidi6
no desatender el drama especifico de
cada personaje (los cortes de Babel son
longitudinales y no transversales: no
hay analisis de las experiencias, sélo su
representacién), Prieto opté por expe-
rimentar con texturas, niveles de satura-
cién de color y distintas profundidades
de campo para dar a cada ciudad una
identidad distinta, supeditada no tanto
aestereotipos culturales como a estados
emocionales, subjetivos, de los perso-
najes centrales.

Paralograr el retrato de lavida inte-
rior, un terreno virgen en su filmogra-
fia previa, Gonzdlez Ifdrritu incluyé
en Babel cdpsulas de espacio y tiempo
desfasadas del relato lineal, en las que
lamusicay ciertas canciones adquieren
un valor narrativo. En mancuerna con

7

su vinculo temprano con la musica
como creadorade atmésferas: antes que
director de cine y publicista, Gonzilez
Ifdrritu contaba historias desde una
cabina de locucién.

Dejando de lado el mito Gonzélez
Indrritu, Babel es una pelicula lograday
eficaz en cualquier nivel. Es mejor que
las dos anteriores (hay que volver la
mirada, dado que se promueve como el
cierrede unatrilogia) porque el cineasta
maneja sus recursos con mds soltura y
conocimiento de aquello que le fun-
ciona —y de lo que no. Esto incluye —y
es legitimo— rodearse de las personas
que mejor lo complementan, repetir
los esquemas que le permitan tener
asideros, e incluir referencias a su vida
personal y a su pasado profesional.

Babelprivilegialassensacionessobre
la teorfa y es, en esa medida, una obra
sin costuras visibles: sefial de madurez
creativa, y evidencia autosuficiente de
la destreza del director. —
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FESTIVAL

Un café con Bruno Ganz.
San Sebastian 2006

osé Saramago entrelaza sus del-
gados dedos de pianista, sentado
enunasillaen lasuite de su hotel.
Es parte del jurado de la Seleccién
Oficial de la edicién 54 del Festival
de San Sebastidn. Cuando habla mueve
las manos refinadamente, como un
director de orquesta dando ritmo y
salida a sus ideas. “Miren nifios”, dice
refriéndose a los cuatro periodistas que
lo estamos entrevistado simultinea-
mente, “yo tengo 83 afios y la prime-
ra pelicula que vi fue cuando yo tenia
cinco o seis”, hace una pausa y toma un
poco de agua. Habla en espariol con
un marcado acento portugués “era en
blanco y negro, muda, en esta época
todas eran asi. Una mujer muy vieja
tocaba el piano para sonorizarlas. No
recuerdo qué pelicula era, lo que si
recuerdo es que las siguientes semanas
no pude dormir del miedo que me creé
lo que vi en esa pelicula”.
Losperiodistasseabalanzansobre él
al terminar la entrevista para estrechar
su mano, yo dejo pasar la oportunidad
y salgo de la habitacién, inseguro sobre
qué hacfa exactamente ahi adentro.
Camino por el lujoso pasillo del Hotel
Maria Cristina y tomo el elevador. En
ellobby una colmenade periodistas hace
su trabajo entrevistando a cineastas.
Salgo a la calle donde un centenar de
fanaticos esperan, tras unas rejas, la lle-
gadade Cliff Owen. Camino haciael rio
Urumea, que en euskera quiere decir
“aguacristalina”. Cruzoel puente. A mi
derechaunacordeonistaciegotocaalgo
reconocible. Frenteamiel Cantdbricoy
el edificio del Kursar, foro con capaci-
dad para mil ochocientos espectadores,
corazén del festival.
El Kursar, conformado por dos
grandes cubos ligeramente ladeados,

R Moneo

96 LETRAS LIBRES NOVIEMBRE 2006

Bruno Ganz.

alfombraroja, largayvirgen que condu-
ceaunodelos cubos ya estd cercada por
periodistas que alistan tripiés y afinan
sus cdmaras de video; otros limpian las
lentes y luchan por el mejor lugar para
cuando el desfile comience. En el s6ta-
no del cubo otro tipo de reporters velan
sus armas: decenas de computadoras
portdtiles decoran la habitacién, nadie
habla; lo tnico que suena es el golpe
de las teclas. En el cuartel del subsuelo
lo que rifa no son las estrellas, sino la
programacion.

NOTAS PARA UN CATALOGO

“Lo dificil de seleccionar las peliculas
de un festival es que tienes que recha-
zar algunas aunque te parezcan buenas:
tal vez no tienen la linea del festival o
simplemente ya no caben”, me plati-
ca uno de los programadores mientras
caminamos a la rueda de prensa de la
proyeccién que inaugura la Seleccion
Oficial: Ghosts, de Nick Broomfield. “En
la Seleccién Oficial intentamos poner
lo mejor del cine mundial. Tenemos
una linea donde damos mucho apoyo
al cine Iberoamericano; este afio tuvi-

Latinos’. Después estd otra seccién lla-
mada Zabaltegi, que se especializa en
peliculas estrenadas en otros festivales
que nos hayan llamado la atencién por
su calidad u originalidad. Dentro de
Zabaltegi tenemos una parte dedica-
da a 6peras primas llamada ‘Nuevos
Directores’ [en euzkera, zabaltegi es
“directores nuevos”]; algunas son estre-
nos; en esta categorfa también damos
premios. Cadaafioel festival realizauna
retrospectiva de algun cineasta que alo
largode su carrerahayalogrado ampliar
el lenguaje cinematogréfico; este afio se
dedic6 a Ernst Lubitsch.”

Camino a San Diego, el nuevo filme
del director Argentino Carlos Soria,
junto con Delirious de Tom DiCillo,
protagonizada por Steve Buscemi y
Michel Pitt; Copying Beethoven dirigida
por Agnieszka Holland, con Ed Harris
personificando al consagrado compo-
sitor; el documental holandés Forever
de Heddy Honigmann, y Half Moon
de Bahman Ghobadji, la nueva pelicula
del director de Las tortugas pueden volar,
fueron algunas de las de la Seleccion
Oficial. Hay una coproduccién México-
Espana, Las vidas de Celia, de Antonio
Chavarrias,con Daniel Giménez Cacho.
The Boss of it All, de Lars von Trier, es
parte de la seleccién oficial, igual que
Lonely Hearts, de Todd Robinson, con
Salma Hayek, John Travolta, Jared Leto
y James Gandolfini, aunque no son
parte de la competencia. Un centenar
mds de peliculas componen las demds
categorias.

LA SELECCION NACIONAL

Dos peliculas de mexicanos suenan
con ganas en el festival, auque ningu-
na compite en la seleccién oficial: Babel,
de Gonzélez Iddrritu, galardonado en
CCIO nage



la seccion de Zabaltegi, y Children of Men
de Alfonso Cuarén que, tras la rueda
de prensa, agit6 las aguas de la con-
troversia: en la pelicula hay una mujer
embarazada que da a luz en cuadro.
Cuarén busco a una mujer que se qui-
siera embarazar, le pidié que el nifio
fuera mestizo, y todo lo que uno ve en
la pelicula es real: el bebé nace en las
manos de Cliff Owen. Algunos perio-
distasjuzgaron que suvanidad creativa
y su ego como director interferfan con
la vida misma, mientras que otros ala-
baron su realismo.

La coproduccién México-Espaia
que participé en la Selecciéon Oficial,
Las vidas de Cecilia —policiaca— recibié
dos estoques de castigo por la prensa,
que la calific6 de pretenciosa y aburri-
da. Otras dos peliculas mexicanas que
estaban en la seccién de “Horizontes
Latinos” fueron Morir en domingo, el
segundo filme de Daniel Gruener, con
claros objetivos comerciales, y Fuera del
cielo, 6pera prima de Javier Patrén Fox,
estrenadaen el Festival de Guadalajara:
un melodrama cargado de clichés en
el que dos historias se entrelazan. El
judicial corrupto, los rateros de Tepito,
un senador y su hijamoribunda, son los
personajes de esta tragedia, que tiene
una clara influencia de Amores perros.
Ambas pasaron inadvertidas por la
prensa y no causaron sobresalto entre
el pablico.

En la seccién de “Zabaltegi. Nuevos
Directores” se presentd La familia tor-
tuga de Rubén Imaz Castro, practica-
mente casera: fue una tesis en video
del ccc que se pudo hacer gracias a un
apoyo de posproduccién en el Festival
de Rétterdam. Es una exploraciéon de
fracturas familiares tras la muerte de
la madre, con planos secuencia bien
logrados y cierta complejidad que
permite lecturas a diferentes niveles, a
pesar de un tinte pretencioso y amateur.
La prensa la recibi6 con ronquidos.

En “Horizontes Latinos” se mostro,
con un éxito de critica arrollador y la

lin, de Francisco Vargas Quevedo. Una
peliculade fuertesacentos politicos, que
narra la vida de una familia de campe-
sinos en tiempos dificiles. Filmada en
blanco y negro, logra capturar los pai-
sajes de México con honestidad dram4-
tica. “Odio esto de andar en festivales,
no son mds que una pérdida de tiempo,
un gasto de dinero y para lo tnico que
sirven es para sobarte el ego” —me dijo
VargasQuevedo,oriundodeIxtapaluca,
Estado de México, mientrascaminamos
junto al rio—. “Me tardé cinco afos en
lograr la pelicula, la filmé donde creci,
con gente que conozco de toda la vida.
Queria lograr una pelicula en extremo
realista, que pareciera un documental y
fueraatemporal: que lagente nosupiera
si pas6 hace veinte afios, diez, cinco,
hoy o incluso mafana.” Llegamos auna
abarrotada sala de proyecciones, en la
que lo esperaba un mar de saludos y
abrazos, preguntas, fotos. El violin fue
estrenada en el Festival de Cannes este
aio en la seccién de Una cierta mira-
da y fue galardonada con el premio a
la Mejor Actuacion Masculina, que
correspondié a Don Angel Tavira,
musico tradicional de Tierra Caliente,
Guerrero, que nunca habia salido de
México. Me gustaimaginarlo caminan-
do por las calles de Cannes convertido
en una celebridad.

LOS PREMIOS
Uno de los efectos de los festivales de
cine es la total pérdida de realidad de
sus espectadores: el mundo se trans-
forma en un entresuefio en el que ya
no se sabe qué estaba en pantalla y qué
no. Cuando entre la indigestién llegé
la hora de los premios, los resultados
terminaron rondando lo insipido:
Bahman Ghobadi repitié y comparti6
con Martin Fougeron la Concha de
Oro, con las peliculas Half Moon y Mon
fils d moi respectivamente.

Half Moon relata, con tintes comi-
cos, la gastada historia de un hombre
que se propone hacer un viaje antes de

o del neorrealismo italiano. Queds el
sabor de boca de que el Jurado estaba
premiando la trayectoria de Ghobadi
y, como es comtn en Europa en estos
tiempos, dando apoyo politico al cine
irani. Half Moon también fue premiada,
injustamente, con la Concha de Plata
a la Mejor Fotograffa. Mon fils d moli,
en cambio, logré algo que yo nunca
habia visto: la sala completa se levanté
a aplaudir a mitad de la proyeccion.
Opera primadel director, el filme narra
las relaciones de odio-amor entre una
madre y su hijo con asombrosa fluidez
visual. La actuacién de Nathalie Baye
es extraordinaria y le valié la Concha
de Plata a la Mejor Actriz.

El Premio Especial del Jurado lo
mereci6 Carlos Sorin por Camino a San
Diego, un roadmovie con actores no pro-
fesionales, férmula que fue perfeccio-
nando en Historias minimas y El perro. Su
mds reciente filme cuenta la historia
de un joven provinciano, fandtico de
Maradona, que al enterarse de que su
idolo haenfermado decide llevarle una
talla de madera hasta Buenos Aires.
Tom DiCillo gané con Delirium —una
comedia sobre un fotégrafo frustrado
que sono fuerte parala Conchade Oro—
en las categorias de Mejor Director y
Mejor Guién.

POR UN PUNADO DE EUROS
Sentadoen el bar del lujoso hotel Maria
Cristina, pido un café exprés. Bruno
Gangz, actor que encarné a Hitler en
La caida, es jurado y ademds estd pro-
moviendo su nueva pelicula: Vitus, la
historia de un nifo genio. Esta sentado
junto a mi. No cruzamos ni una pala-
bra porque estamos en mesas distintas.
Lo miro y ¢l me sonrie. Cuando me
traen la cuenta descubro que los tres
segundos de placer que me concedié
mi taza valian doce euros. Me pregun-
to, cuando me repongo del impacto,
cudnto costarfa el glamoroso martini
de Bruno Ganz. —
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ARTES Y MEDIOS

Edmond

de Stuart Gordon

El teatro de David Mamet,
uno de los grandes dramaturgos
modernos en lengua inglesa, ha corri-
docondesigual fortunaal serllevadoa
la pantalla. En esta ocasién, el escritor
adapta su obra homénima de 1982 y
cede lasilla de director a Gordon para
obtener un resultado notable. Estudio
delaalienaciénurbanacentradoenun
tipico perdedor mametiano (William
H. Macy), Edmond cuenta con un buen
reparto femenino (Ling Bai, Denise
Richards, Julia Stiles, Mena Suvari)
que apuntala el descenso al infierno
del crimen vy la psicosis. Los criticos
que han tachado el filme de excesi-
vamente discursivo deberfan recor-
dar las palabras de John Lahr: “[En
Mamet] el discurso implica la revela-
cién del ser, ylaidentidad es expuesta
conforme cada personaje lucha por
expresarse.” Una lucha que aqui es

perturbadora. —
MMF

La verdad incémoda

de Davis Guggenheim

Alolargo de La verdad incé-
moda, el notable documental de Davis
Guggenheim, Al Gore recuerda mds a
un personaje de una novela de Philip
K. Dick que a un politico de cepa.
Como protagonista de la cinta, Gore
recorre el mundo con el rostro contra-
hecho y la mirada entristecida. Como
en esa hipotética novela de ciencia
ficcion, el Vicepresidente de Estados
Unidoslleva consigo un secreto apoca-
liptico que, para mayor sazén dramati-
co, nadie parece creer. Por desgracia,
una cosa son las evocaciones narrati-
vas y otra muy distinta las verdaderas
consecuencias de la historia. Con un
impetu persuasivo inédito, el otrora
acartonado Vicepresidente expone,
sin mds, la inminente destruccién de
lavidaenlaTierra. iLacausa? Nuestra
obstinada irresponsabilidad ambien-
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El culto siniestro, de Neil LaBute.

tal. Valiéndose de graficas, fotografias
y proyecciones francamente aterrado-
ras, Gore pone sobre aviso: el planeta
estd en terapia intensiva. De todos
depende que el final de la historia no
nos remita, también, a los mundos

sombrios de Dick. —
LK

El culto siniestro

de Neil LaBute

Es un hecho: la carrera fil-
mica de este digno representante del
nuevo teatro estadounidense va en
picada. Luego de debutar como direc-
tor y guionista a fines de los noven-
ta con dos cintas que ratificaron su
talento rabioso (In the Company of Men
y Your Friends & Neighbors), LaBute ha
perdido la brajula en esa terra incog-
nita que puede ser Hollywood. Asi lo
constata este pobrisimo remake de The
Wicker Man (1973), pelicula de culto
que aborda el fanatismo religioso a
través de una secta asentada en una
de las islas Hébridas y liderada por
Lord Summerisle (Christopher Lee,
magnifico). Mientras que el original
de Robin Hardy mantiene su encanto
merced a la atmésfera que construye,
la versién de LaBute no es sino un
amasijo de malas actuaciones, pési-
mos didlogos y situaciones franca-

mente ridiculas. —
MME

La ciencia del suefio

de Michel Gondry

La primera pelicula de
Michel Gondry, Eterno resplandor de una
mentesinrecuerdos, conjugabalo que suele
serirreconciliable en el cine: estructura
compleja y emotividad. Se trataba de
un mano a mano entre dos genieci-
llos de linaje escheriano: el guionista
de las narrativas geométricas, Charlie
Kaufman, y el director de videoclips
y deconstructor de tiempos y espacios
més deslumbrante de su generacién,
Gondry. Con la pelicula La ciencia del
suerio, protagonizada por Gael Garcia
Bernal, Gondry regresa al cine y se
prueba como director y guionista. Las
matemadticas, esta vez, arrojan una
simple resta. Sin Kaufman detras con
sus guiones delirantes pero rigurosos,
Gondry se empantana en inagotables
gags visuales: fascinantes e impecables,
pero poco mds que eso. La historia de
un joven, Stephane, incapaz de distin-
guir la realidad de sus fantasias, acaba
pareciéndose lade un director, Gondry,
que no es capaz de articular en un lar-
gometraje las vifietas que funciona-
rfan aisladas en un videoclip. Mucho
sueflo y poca ciencia, la pelicula vale
como galerfa visual de Gondry y por la
interpretacion que hace Garcfa Bernal
de un tipo infantilizado que elude la

realidad. —
FS



