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Notario del fracaso
latinoamericano

Carlos Rangel

I.

C
reo que Carlos Rangel tenía en sí 
la audacia del reformador, aun-
que no con el tono plañidero o 
ceñudo del puritano, sino como 
resultado de una voluntad de sa-
ber, de una pulsión por descubrir 
y difundir la verdad, siempre, por 
definición, desagradable. El símil 
psicoanalítico no se le escapaba y 

lo usa abundantemente en una curiosa entrevista que le hizo 
Sofía Imber, su esposa y alter ego, en ocasión de la publicación 
de la edición francesa de Del buen salvaje al buen revolucionario 
(que precedió en unos meses a la versión castellana de Monte 
Ávila Editores), en 1976.� Tersa es también la confianza en 
los poderes purificadores de la razón, en el alivio espiritual 
derivado de lo que Berta Pappenheim, la inefable Anna O., 
primeriza paciente de Freud, llamó aptamente “el desholli-
nar” de la conciencia. En ese papel de adelantado, de heraldo 
de las verdades musitadas o encerradas en el cuarto, Rangel no 
llevó a cabo una tarea especulativa sino una labor terapéutica, 
teñida solamente de un escepticismo que se derrama sobre 
las posibilidades de felicidad moral de este Nuevo Mundo. 
En ese 1976 Rangel se muestra decidido a emprender la cru-

zada de la verdad contra los mitos latinoamericanos, pero el 
contrapunto agonístico entre mito y verdad no se resuelve, 
al final, con la victoria de la luz sino con un sabor amargo, 
fatalista, como el del médico que diagnostica un mal crónico 
de desenlace incierto.

II.
Caracas, en estos días, está como celebrando, sin proponérselo 
o más bien sin saberlo, los treinta años de este libro singular. 
Cumpliéndose otro aniversario de su muerte en Bolivia, la 
exaltada figura del guerrillero heroico se multiplica en toda 
clase de gadgets generosamente financiados por el hinchado 
presupuesto nacional, compartiendo los asfixiados espacios 
públicos con la basura, los buhoneros y las gigantografías del 
presidente, que han debido ser prohibidas por el Consejo 
Nacional Electoral por la temporada de campaña para las 
elecciones del próximo diciembre. La encarnación icónica 
del revolucionario perfecto lo persigue a uno por todas partes, 
como agazapado en medio del febril consumismo que el petró-
leo de precios estratosféricos nos concede. Una gigantesca y 
voluptuosa camioneta Hummer puede saludar “Hasta la victoria 
siempre, etc.” desde una calcomanía color rojo Mao, y hacerlo 
sin ironía ninguna. Los bordes de la autopista que parte en 
dos a Caracas se hallan colonizados por galerías de retratos de 
próceres abrazándose: Francisco de Miranda con Fidel Castro, 
José Martí con Ezequiel Zamora, Guevara con Bolívar, en una 
promiscuidad panteísta. Como en una especie de perífrasis o 
glosa trágica del texto de Benjamin, la ciudad y el país están 
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Del buen salvaje al buen revolucionario cumple treinta años de publicado. 
Colette Capriles regresa a este libro seminal de Carlos Rangel, y a su figu-
ra, para interpretarlas a la luz de la  
realidad venezolana, empeñada día 
tras día en confirmar las tesis de Rangel.

Colette Capriles

PERFIL

1 9 2 9 - 1 9 8 8

“Hay una serie de cosas en América Latina que son como los locos de la familia,   
a quienes se mantiene encerrados en un cuarto.”

Carlos Rangel, en conversación con Sofía Imber, 23 de marzo de1976

1 La transcripción de esta suerte de autoentrevista, del 23 de marzo de 1976, se encuentra 
en www.ucab.edu.ve bajo el rubro Salas Virtuales de  Investigación cic-ucab, en cuyo 
archivo dedicado a Sofía Imber y Carlos Rangel se hallan transcripciones de casi todos los 
programas de televisión realizados por ambos entre 1969 y 1988. El epígrafe está extraído 
de ese mismo material.
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PERFIL: carlos rangel

tomados por la revolución en la época de su reproductibilidad 
técnica, haciendo patente, para quien quiera verla, la tesis 
central de Del buen salvaje al buen revolucionario: que la política 
en estas latitudes está en el orden de lo mitológico y no en el 
orden de las aspiraciones normativas que deberían fundarla; 
que el desfile de ideologías y de matices doctrinarios sigue el 
ritmo atemporal de la frenética búsqueda del paraíso perdi-
do, del retorno a la inocencia primigenia. Que no ha habido, 
propiamente hablando, política en Latinoamérica.

O mejor: que América Latina, trágicamente construida 
como una Europa “de borde”, limítrofe, es como el espejo 
borroso y deleznable de las crisis civilizatorias de Occidente. 
La fragmentación del Imperio Español precedió en varias 
generaciones a la disolución de las exhaustas monarquías 
europeas, y apremió negociaciones identitarias demasiado 
precoces, que fundaron a los Estados nacionales latinoame-
ricanos sobre las frágiles arenas movedizas del voluntarismo 
político. Hoy, las ondas telúricas de las postdemocracias  
–intentando injertarse sobre la crisis de las democracias libe-
rales y del estado de bienestar que lánguidamente, en medio 
de su opulencia, está padeciendo Occidente–, impactan el 
continente ante la mirada indolente del cansancio europeo 
y la obsesión excepcionalista de Estados Unidos.

III.
Lo crucial de Del buen salvaje al buen revolucionario es que elabora 
un relato articulado de la insaciable búsqueda de respuestas 
a la pregunta sobre el ser latinoamericano, pero mostran-
do que lo sintomático es la pregunta misma, y esto por dos 
razones. En primer lugar, porque el fondo sedimentario de 
la conciencia de sí de Latinoamérica está constituido por una 
enciclopedia mítica que acompaña a la tradición de pensa-
miento occidental desde tiempos grecolatinos, coagulándose 
especialmente en la figura humanista del buen salvaje. Dios 
inventó a Latinoamérica para que Europa pudiera deslastrarse 
de sus más pesados mitos, realizándolos en el Nuevo Mundo 
y dándose el lujo de fracasar allí una y otra vez, como si de un 
gigantesco laboratorio se tratara. Y en segundo lugar, porque, 
a la manera hegeliana, Rangel no da crédito a la noción de la 
originalidad de Latinoamérica: la confluencia de culturas y el 
mestizaje americano no autorizan a considerarla como esencial-
mente distinta a Occidente. No hay raza cósmica; somos pura 
repetición de lo que Europa alguna vez fue (aunque Hegel 
deja alguna rendija abierta sugiriendo que algo nuevo podría 
formarse en estas tierras, si bien insiste en que no es tarea del 
historiador diluirse en predicciones). Occidente es a su vez el 
resultado de innumerables cocteles culturales y mestizajes, y 
paradójicamente, el clamor por una identidad no occidental 
como opción para Latinoamérica terminaría, en buena lógica, 
con una negación del mestizaje americano y una reivindica-
ción de absurdas purezas raciales, étnicas o culturales. En esta 
perspectiva, Latinoamérica está inevitablemente soldada al 

universo occidental y no tiene sentido, pues, preguntarse por 
la especificidad de una identidad latinoamericana.

IV.
Del buen salvaje al buen revolucionario impacta hoy con dos pro-
minencias: el tono apodíctico de su pesimismo y la facilidad 
con que el lector puede quedar convencido. Rangel formula 
la apuesta desde la introducción misma: “yendo al fondo de la 
cuestión antes de desmenuzarla, lo más certero, veraz y general 
que se pueda decir sobre Latinoamérica es que hasta hoy ha sido 
un fracaso” (subrayado del autor). Y muestra que, al menos 
desde Bolívar, el continente ha vivido con una conciencia de 
fracaso que pugna por manifestarse a pesar del continuo ejer-
cicio de negación que la mitología compensatoria le facilita. El 
caso es que Rangel se alinea de ese modo con una tradición bien 
establecida entre nosotros, cebada especialmente en las aguas 
densas del positivismo, sólo que sustituyendo a las determina-
ciones de raza y geografía otras de tipo cultural e histórico. Lo 
que a su vez explica el éxito persuasivo del libro: toca también, 
en su fatalismo, una filosofía social ampliamente popular y 
permite a la vez reconstruir una especie de meta-mitología: un 
relato convincente de las imposibilidades de Latinoamérica. 
Sin embargo, esta recursividad no es cerrada: Rangel deja 
deslizar, como un suspiro, una vía de escape.

Cuando Carlos Rangel escribió ese libro, Venezuela 
parecía estar transitando el camino real de la modernidad. 
Gobernaba un hijo del “aprismo”, para usar el vocabulario 
de Rangel, y la escalada de precios petroleros parecía una 
señal divina para bendecir el esfuerzo de estabilización ins-
titucional y política que había tenido lugar desde 1958. Pero 
la inundación de petrodólares sólo sirvió para robustecer cos-
méticamente al ogro: un paroxismo redistribuidor acompañó 
al protagonismo enfermizo del tercermundismo, ocasionan-
do los desequilibrios que la sociedad venezolana ha venido 
pagando desde entonces. Pero Rangel subraya la versión 
venezolana del aprismo para, sin mucho entusiasmo, sugerir 
que esa fórmula podía llegar a ser la vía latinoamericana para 
conciliar libertades democráticas con modernización econó-
mica, es decir, de conectarse con los valores occidentales y 
desarmar la potencia de la promesa revolucionaria.

La historia ha sido cómplice de Rangel: que este país sea 
hoy justamente el escenario privilegiado de la resurrección de 
la imaginería buensalvajista, y de este grotesco experimento 
de socialismo petrolero, parece confirmar la tesis del papel de 
dique de contención que las socialdemocracias latinoameri-
canas cumplieron con respecto a la teología de la revolución 
cubana: el fracaso del aprismo se traduce en el renacer del 
mito; la disolución de nuestro pacto social trajo de vuelta 
al caudillo cesarista. Si, como ocurrió ante la evidencia de 
las contradicciones e inmadurez de las socialdemocracias, 
tuvieron lugar aquellos polvos liberales de la década de los 
noventa que produjeron estos lodos en Venezuela, en Bolivia, 
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en Nicaragua y Ecuador quizás, y casi en Perú y en México, 
es porque, de nuevo, se trataría de casos de modelos aéreos 
que no llegan a articularse con el fondo cultural latinoame-
ricano. La melancólica lección política que se deriva es que 
el territorio para la propagación de un liberalismo contem-
poráneo criollo es verdaderamente exiguo, y que, en el caso 
de conservar la cordura, los regímenes políticos exitosos en 
este continente continuarán promoviendo Estados gordos y 
sociedades corporativizadas, con desiguales niveles de insti-
tucionalización y no pocas dosis de caudillismo.

V.
Curioso resulta, entonces, que a Carlos Rangel se lo mencione 
tanto en las genealogías del pensamiento liberal latinoame-
ricano. En su descripción de la lucidez y olfato político de 
Rómulo Betancourt y en su elogio de la iniciativa de creación 
de la opep, Rangel deja traslucir una, digamos, inquietud nacio-
nalista que no forma parte del equipaje estándar de algunos 
de sus presuntos herederos intelectuales. Se produce entonces 
una tensión entre el tono pesimista de sus tesis fundamen-
tales y una tímida confianza en que sí es posible elaborar el 
tránsito modernizador en nuestros países y realizar aquí los 
ideales ilustrados. La inteligencia de Rangel lo protege de su 
propia deriva dogmática y lo separa del antiestatismo ingenuo 
que de vez en cuando quiere ennoblecerse citándolo como 
padre fundador. También queda distanciado de ideologías de 
reemplazo, de cierto espíritu reaccionario que ha sustituido, 
en algunos casos, a la necesaria pero siempre postergada cons-
trucción de una derecha moderna, y que se ha conformado 
con ser eso, pura reacción irreflexiva y conservadora.

VI.
Tal vez debido a la peculiar coyuntura venezolana, hay una 
dimensión de la figura de Rangel que juzgo particularmente 
importante de destacar, y que tiene que ver con el papel de las 
elites intelectuales y la acción política. Se está repitiendo entre 
nosotros un patrón muy visible durante la dictadura de Juan 
Vicente Gómez, durante los primeros treinta y cinco años del 
siglo xx, que consiste en una cuarteadura de la intelectualidad: 
mientras unos (pocos, debe decirse) justifican marxista o post-
modernamente la presencia del césar, otros han transitado por 
el difícil camino de reconsiderar sus compromisos políticos, o 
más bien, su indolencia política. Durante la consolidación de 
la democracia venezolana, en la década caliente de los sesenta, 
y en la bastante más tibia de los setenta, los clanes intelectuales 
competían por espacios institucionales, especialmente en ese 
campo de batallas y prebendas que es la universidad pública 
latinoamericana, pero estaban casi unánimemente situados en 
la misma esquina ideológica, “arrimados al marxismo como los 
gatos a la chimenea”, tal como el mismo Rangel los describe. 
La escritura provocadora de Del buen salvaje al buen revoluciona-
rio debe de haber enconado la herida narcisista que significó 

ese texto. Y no cabe duda de que había que ser moralmente 
recio para enfrentar casi en soledad la militancia de esa elite 
ofendida, sobre todo una con tanta potencia comunicacional 
y arrogancia política. Sólo ahora nos es plenamente compren-
sible a nosotros venezolanos esa reciedumbre, cuando no son 
pocos los que padecen el escarnio desde el poder.

Paradójicamente, Rangel encarnaba cabalmente la imagen 
del intelectual crítico, comprometido a la manera francesa, 
contrastando con la progresiva burocratización de las capas 
intelectuales del país, que no sólo conservaron férreamente 
sus espacios académicos sino que fueron incorporadas, como 
consecuencia de la política de pacificación de la guerrilla, a 
una serie de organismos públicos diseñados para la gestión de 
lo que se llamó el “sector cultural”, participando así, de pleno 
derecho, en el festín petrolero y domesticando notablemente 
su beligerancia y espíritu crítico.

Esa narcosis terminó bruscamente, cuando el final del siglo 
xx venezolano se conecta como una anfisbena con su princi-
pio. En realidad, el cuerpo desnudo del rey se exhibía para 
todos: no era inusual encontrar en la opinión pública, durante 
los años de crisis que precedieron a la elección de Chávez, 
algún amargo recordatorio acerca de la irresponsabilidad 
política de las elites. Pero el mal era aún más grave. Más que la 
omisión, fue la acción deliberada de grupos intelectuales polí-
ticamente imprudentes (y el silencio cómplice de la mayoría) 
lo que creó las condiciones de disolución del sistema político 
democrático. El oficioso grupo de “notables” que promovió la 
defenestración del presidente Pérez en 1993 no contribuyó en 
poco a eliminar los obstáculos para el advenimiento de lo que 
eufemísticamente se llama “déficit democrático”. Amparados 
en la ilusión de la antipolítica, creían cumplir labores de 
regeneración del cuerpo social y se veían a sí mismos como los 
guardianes morales frente a la corrupción política. La figura 
del militar presuntamente ingenuo vino a complementar esta 
fantasía, con los resultados que conocemos. Los años recientes 
han sido, en ese sentido, un periodo de reaprendizaje de la 
política, pero en especial para los intelectuales (si es que puede 
usarse lícitamente esa etiqueta) han significado una recupe-
ración del esfuerzo de pensar lo público, lo que en definitiva 
constituye el tipo de efecto que Rangel bien hubiera querido 
para su libro. Él mismo lo enuncia así:

La gente me dice: “¿Usted qué propone? ¿Cuál es su pro-
posición para el futuro?” Bueno, primero que nada, yo no 
encuentro que quien analiza debe o está obligado a propo-
ner soluciones; en segundo lugar, yo creo que –como dice 
un autor francés a quien yo estimo mucho– la disyuntiva 
entre interpretar el mundo y transformarlo es una falsa 
disyuntiva: interpretar al mundo es una manera de preparar 
su transformación.� ~

2 También extraído de la entrevista citada.


