


CARLOS RANGEL

SINOTARIO DEL FRACASO
LATINOAMERICANO

Del buen salvaje al buen revolucionario cumple treinta afios de publicado.
Colette Capriles regresa a este libro seminal de Carlos Rangel, y a su figu-
ra, para interpretarlas a la luz de la

realidad venezolana, empefiada dia

Colette Capriles

tras dia en confirmar las tesis de Rangel.

“Hay una serie de cosas en América Latina que son como los locos de la familia,

reo que Carlos Rangel tenia en si
la audacia del reformador, aun-
que no con el tono pladidero o
cefiudo del puritano, sino como
resultado de una voluntad de sa-
ber, de una pulsién por descubrir
y difundir la verdad, siempre, por
definicién, desagradable. El simil
psicoanalitico no se le escapaba y
lo usa abundantemente en una curiosa entrevista que le hizo
Soffa Imber, su esposay alter ego, en ocasién de la publicacién
de la edicién francesa de Del buen salvaje al buen revolucionario
(que precedi6 en unos meses a laversion castellana de Monte
Avila Editores), en 1976." Tersa es también la confianza en
los poderes purificadores de la razén, en el alivio espiritual
derivado de lo que Berta Pappenheim, la inefable Anna O.,
primeriza paciente de Freud, llamé aptamente “el desholli-
nar” de la conciencia. En ese papel de adelantado, de heraldo
delasverdades musitadas o encerradasen el cuarto, Rangel no
llevé a cabo unatarea especulativa sino unalabor terapéutica,
tefiida solamente de un escepticismo que se derrama sobre
las posibilidades de felicidad moral de este Nuevo Mundo.
En ese 1976 Rangel se muestra decidido a emprender la cru-

1 La transcripcién de esta suerte de autoentrevista, del 23 de marzo de 1976, se encuentra
en www.ucab.edu.ve bajo el rubro Salas Virtuales de Investigacion CIC-UCAB, en cuyo
archivo dedicado a Sofia Imber y Carlos Rangel se hallan transcripciones de casi todos los
programas de televisién realizados por ambos entre 1969 y 1988. El epigrafe esta extraido
de ese mismo material.

a quienes se mantiene encerrados en un cuarto.”
Carlos Rangel, en conversacién con Soffa Imber, 23 de marzo de1976

zada de la verdad contra los mitos latinoamericanos, pero el
contrapunto agonistico entre mito y verdad no se resuelve,
al final, con la victoria de la luz sino con un sabor amargo,
fatalista, como el del médico que diagnostica un mal crénico
de desenlace incierto.

L.

Caracas, en estos dfas, estd como celebrando, sin proponérselo
o mds bien sin saberlo, los treinta afios de este libro singular.
Cumpliéndose otro aniversario de su muerte en Bolivia, la
exaltada figura del guerrillero heroico se multiplica en toda
clase de gadgets generosamente financiados por el hinchado
presupuesto nacional, compartiendo los asfixiados espacios
publicos con la basura, los buhoneros y las gigantografias del
presidente, que han debido ser prohibidas por el Consejo
Nacional Electoral por la temporada de campafia para las
elecciones del proximo diciembre. La encarnacién icénica
del revolucionario perfecto lo persigue a uno por todas partes,
comoagazapado enmediodel febril consumismo que el petré-
leo de precios estratosféricos nos concede. Una gigantesca y
voluptuosa camioneta Hummer puede saludar “Hasta la victoria
siempre, etc.” desde una calcomania color rojo Mao, y hacerlo
sin ironfa ninguna. Los bordes de la autopista que parte en
dos a Caracas se hallan colonizados por galerias de retratos de
proceresabrazédndose: Francisco de Miranda con Fidel Castro,
José Marti con Ezequiel Zamora, Guevara con Bolivar, en una
promiscuidad panteista. Como en una especie de perifrasis o
glosa tragica del texto de Benjamin, la ciudad y el pais estdn
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tomados por la revolucién en la época de su reproductibilidad
técnica, haciendo patente, para quien quiera verla, la tesis
central de Del buen salvaje al buen revolucionario: que la politica
en estas latitudes estd en el orden de lo mitolégico y no en el
orden de las aspiraciones normativas que deberfan fundarla;
que el desfile de ideologias y de matices doctrinarios sigue el
ritmo atemporal de la frenética busqueda del paraiso perdi-
do, del retorno a la inocencia primigenia. Que no ha habido,
propiamente hablando, politica en Latinoamérica.

O mejor: que América Latina, trdgicamente construida
como una Europa “de borde”, limitrofe, es como el espejo
borrosoy deleznable de las crisis civilizatorias de Occidente.
La fragmentacién del Imperio Espafol precedié en varias
generaciones a la disolucién de las exhaustas monarquias
europeas, y apremié negociaciones identitarias demasiado
precoces, que fundaron a los Estados nacionales latinoame-
ricanos sobre las frdgiles arenas movedizas del voluntarismo
politico. Hoy, las ondas teldricas de las postdemocracias
—intentando injertarse sobre la crisis de las democracias libe-
ralesy del estado de bienestar que languidamente, en medio
de su opulencia, estd padeciendo Occidente—, impactan el
continente ante la mirada indolente del cansancio europeo
y la obsesion excepcionalista de Estados Unidos.

.

Lo crucial de Del buen salvaje al buen revolucionario es que elabora
un relato articulado de la insaciable busqueda de respuestas
a la pregunta sobre el ser latinoamericano, pero mostran-
do que lo sintomadtico es la pregunta misma, y esto por dos
razones. En primer lugar, porque el fondo sedimentario de
la conciencia de si de Latinoamérica estd constituido por una
enciclopedia mitica que acompana a la tradicién de pensa-
miento occidental desde tiempos grecolatinos, coaguldndose
especialmente en la figura humanista del buen salvaje. Dios
inventéaLatinoamérica para que Europa pudiera deslastrarse
de sus mds pesados mitos, realizindolos en el Nuevo Mundo
y déndose el lujo de fracasar alli una y otra vez, como si de un
gigantesco laboratorio se tratara. Y en segundo lugar, porque,
a la manera hegeliana, Rangel no da crédito a la nocién de la
originalidad de Latinoamérica: la confluencia de culturas y el
mestizaje americano noautorizana considerarla comoesencial-
mente distinta a Occidente. No hay raza c6smica; somos pura
repeticién de lo que Europa alguna vez fue (aunque Hegel
deja alguna rendija abierta sugiriendo que algo nuevo podria
formarse en estas tierras, si bien insiste en que no es tarea del
historiador diluirse en predicciones). Occidente es a su vez el
resultado de innumerables cocteles culturales y mestizajes, y
paradéjicamente, el clamor por una identidad no occidental
como opcién para Latinoamérica terminaria, en buenalégica,
con una negacién del mestizaje americano y una reivindica-
cién de absurdas purezas raciales, étnicas o culturales. En esta
perspectiva, Latinoamérica estd inevitablemente soldada al
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universo occidental y no tiene sentido, pues, preguntarse por
la especificidad de una identidad latinoamericana.

IV.

Del buen salvaje al buen revolucionario impacta hoy con dos pro-
minencias: el tono apodictico de su pesimismo y la facilidad
con que el lector puede quedar convencido. Rangel formula
la apuesta desde la introduccién misma: “yendo al fondo de la
cuestién antes de desmenuzarla, lo mas certero, veraz y general
que se pueda decir sobre Latinoamérica es que hasta boy hasido
un fracaso” (subrayado del autor). Y muestra que, al menos
desde Bolivar, el continente ha vivido con una conciencia de
fracaso que pugna por manifestarse a pesar del continuo ejer-
cicio de negacién que la mitologfa compensatoria le facilita. El
casoesque Rangelsealineade ese modo conunatradiciénbien
establecida entre nosotros, cebada especialmente en las aguas
densas del positivismo, s6lo que sustituyendo a las determina-
ciones de raza y geografia otras de tipo cultural e histérico. Lo
que a su vez explica el éxito persuasivo del libro: toca también,
en su fatalismo, una filosoffa social ampliamente popular y
permite a la vez reconstruir una especie de meta-mitologfa: un
relato convincente de las imposibilidades de Latinoamérica.
Sin embargo, esta recursividad no es cerrada: Rangel deja
deslizar, como un suspiro, una via de escape.

Cuando Carlos Rangel escribié ese libro, Venezuela
parecia estar transitando el camino real de la modernidad.
Gobernaba un hijo del “aprismo”, para usar el vocabulario
de Rangel, y la escalada de precios petroleros parecia una
sefial divina para bendecir el esfuerzo de estabilizacién ins-
titucional y politica que habia tenido lugar desde 1958. Pero
lainundacién de petrodélares sélo sirvié para robustecer cos-
méticamente al ogro: un paroxismo redistribuidor acompané
al protagonismo enfermizo del tercermundismo, ocasionan-
do los desequilibrios que la sociedad venezolana ha venido
pagando desde entonces. Pero Rangel subraya la versién
venezolana del aprismo para, sin mucho entusiasmo, sugerir
que esa formula podia llegar a ser la via latinoamericana para
conciliar libertades democrdticas con modernizacién econé-
mica, es decir, de conectarse con los valores occidentales y
desarmar la potencia de la promesa revolucionaria.

La historia ha sido cémplice de Rangel: que este pais sea
hoy justamente el escenario privilegiado delaresurrecciéon de
la imagineria buensalvajista, y de este grotesco experimento
de socialismo petrolero, parece confirmar la tesis del papel de
dique de contencién que las socialdemocracias latinoameri-
canas cumplieron con respecto a la teologfa de la revolucién
cubana: el fracaso del aprismo se traduce en el renacer del
mito; la disolucién de nuestro pacto social trajo de vuelta
al caudillo cesarista. Si, como ocurrié ante la evidencia de
las contradicciones e inmadurez de las socialdemocracias,
tuvieron lugar aquellos polvos liberales de la década de los
noventaque produjeron estoslodos en Venezuela, en Bolivia,



en Nicaragua y Ecuador quizds, y casi en Pert y en México,
es porque, de nuevo, se tratarfa de casos de modelos aéreos
que no llegan a articularse con el fondo cultural latinoame-
ricano. La melancélica leccion politica que se deriva es que
el territorio para la propagacién de un liberalismo contem-
poréneo criollo es verdaderamente exiguo, y que, en el caso
de conservar la cordura, los regimenes politicos exitosos en
este continente continuardn promoviendo Estados gordos y
sociedades corporativizadas, con desiguales niveles de insti-
tucionalizacién y no pocas dosis de caudillismo.

V.

Curioso resulta, entonces, que a Carlos Rangel se lomencione
tanto en las genealogias del pensamiento liberal latinoame-
ricano. En su descripcién de la lucidez y olfato politico de
Rémulo Betancourty en su elogio de la iniciativa de creacién
delaopep, Rangel dejatraslucir una, digamos, inquietud nacio-
nalista que no forma parte del equipaje estandar de algunos
de suspresuntos herederosintelectuales. Se produce entonces
una tensién entre el tono pesimista de sus tesis fundamen-
tales y una timida confianza en que si es posible elaborar el
trdnsito modernizador en nuestros paises y realizar aqui los
ideales ilustrados. La inteligencia de Rangel lo protege de su
propiaderivadogmadticayloseparadel antiestatismoingenuo
que de vez en cuando quiere ennoblecerse citéndolo como
padre fundador. También queda distanciado de ideologfas de
reemplazo, de cierto espiritu reaccionario que ha sustituido,
enalgunos casos,alanecesaria pero siempre postergada cons-
truccién de una derecha moderna, y que se ha conformado
con ser eso, pura reaccion irreflexiva y conservadora.

VI.

Tal vez debido a la peculiar coyuntura venezolana, hay una
dimensién de la figura de Rangel que juzgo particularmente
importante de destacar, y que tiene que ver con el papel de las
elites intelectuales y la accion politica. Se estd repitiendo entre
nosotros un patrén muy visible durante la dictadura de Juan
Vicente Gémez, durante los primeros treinta y cinco afios del
siglo XX, que consiste en una cuarteadura de la intelectualidad:
mientras unos (pocos, debe decirse) justifican marxista o post-
modernamente la presencia del césar, otros han transitado por
el dificil camino de reconsiderar sus compromisos politicos, o
mds bien, su indolencia politica. Durante la consolidacién de
la democracia venezolana, en la década caliente de los sesenta,
y en la bastante mds tibia de los setenta, los clanes intelectuales
competian por espacios institucionales, especialmente en ese
campo de batallas y prebendas que es la universidad publica
latinoamericana, pero estaban casi undnimemente situados en
lamisma esquinaideoldgica, “arrimados al marxismo comolos
gatos a la chimenea”, tal como el mismo Rangel los describe.
La escritura provocadora de Del buen salvaje al buen revoluciona-
rio debe de haber enconado la herida narcisista que significé

ese texto. Y no cabe duda de que habia que ser moralmente
recio para enfrentar casi en soledad la militancia de esa elite
ofendida, sobre todo una con tanta potencia comunicacional
y arrogancia politica. S6lo ahora nos es plenamente compren-
sible a nosotros venezolanos esa reciedumbre, cuando no son
pocos los que padecen el escarnio desde el poder.

Paradéjicamente, Rangelencarnabacabalmentelaimagen
del intelectual critico, comprometido a la manera francesa,
contrastando con la progresiva burocratizacién de las capas
intelectuales del pais, que no s6lo conservaron férreamente
sus espacios académicos sino que fueron incorporadas, como
consecuencia de la politica de pacificacién de la guerrilla, a
unaserie de organismos publicos disefiados parala gestion de
lo que se llamé el “sector cultural”, participando asi, de pleno
derecho, en el festin petrolero y domesticando notablemente
su beligerancia y espiritu critico.

Esanarcosisterminé bruscamente, cuando el final del siglo
XX venezolano se conecta como una anfisbena con su princi-
pio. En realidad, el cuerpo desnudo del rey se exhibia para
todos: no erainusual encontrar en la opinién pablica, durante
los afios de crisis que precedieron a la eleccién de Chévez,
algin amargo recordatorio acerca de la irresponsabilidad
politica de las elites. Pero el mal era ain mds grave. Mds que la
omisién, fuelaaccién deliberada de gruposintelectuales poli-
ticamente imprudentes (y el silencio cémplice de la mayorfa)
lo que cre6 las condiciones de disolucién del sistema politico
democritico. El oficioso grupo de “notables” que promovié la
defenestracion del presidente Pérez en 1993 no contribuyé en
poco a eliminar los obstaculos para el advenimiento de lo que
eufemisticamente se llama “déficit democratico”. Amparados
en la ilusién de la antipolitica, crefan cumplir labores de
regeneracion del cuerpo social y se veian a si mismos como los
guardianes morales frente a la corrupcién politica. La figura
del militar presuntamente ingenuo vino a complementar esta
fantasia, conlosresultados que conocemos. Los afios recientes
han sido, en ese sentido, un periodo de reaprendizaje de la
politica, pero en especial paralos intelectuales (sies que puede
usarse licitamente esa etiqueta) han significado una recupe-
racién del esfuerzo de pensar lo publico, lo que en definitiva
constituye el tipo de efecto que Rangel bien hubiera querido
para su libro. El mismo lo enuncia ast:

La gente me dice: “éUsted qué propone? ¢Cudl es su pro-
posicién para el futuro?” Bueno, primero que nada, yo no
encuentro que quien analiza debe o estd obligado a propo-
ner soluciones; en segundo lugar, yo creo que —como dice
un autor francés a quien yo estimo mucho— la disyuntiva
entre interpretar el mundo y transformarlo es una falsa
disyuntiva: interpretar al mundo es una manera de preparar
su transformacién.” —

2 También extraido de la entrevista citada.
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