LIDIAR AL MEXICO BRONCO

Enrique Krauze

Embriaguez histérica

44

a historia es el producto mds peli-
groso que haya elaborado la quimi-
ca del intelecto. Sus propiedades
son muy conocidas. Hace sofar,
embriaga a los pueblos, engendra
en ellos falsos recuerdos, exagera
sus reflejos, mantiene sus viejas 1la-
gas, los atormenta en el reposo, los
conduce al delirio de grandezas o
al de persecuciones, y vuelve a las
naciones amargas, soberbias, inso-
I portables y vanas.”

Cuando lef hace tiempo esta
reflexion de Paul Valéry, escrita al concluir la Primera Guerra
Mundial, me parecié exagerada. Ahora, al atestiguar los efectos
delalecturadelahistoria en Andrés Manuel Lépez Obrador,
creoque Valéry fue demasiado piadoso: el suefio de la historia,
mucho mas que el de la Razén, produce monstruos.

En el evangelio apécrifo de Lépez Obrador, la historia
la hacen los pueblos movilizados por el lider. Se trata de una
mezcla —contradictoria e inmensamente simplificada— de
marxismo y fascismo: la lucha de clases y el culto a los héroes.
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Por un lado estd “el pueblo”, “la gente”, ese cuerpo mistico
cuyo ascenso en la historia —segtin AMLO— nunca es producto
de cambios paulatinos, reformaslegales, debates parlamenta-
rios, acuerdos entre partidos, engranajes republicanos, crea-
ciones institucionales o avances de civilidad democratica.
En el suefio o la embriaguez de AMLO, el pueblo tnicamente
avanza a través de saltos revolucionarios: “No olvidemos que
lo poco 0 mucho que se logra en el terreno democratico, en
el terreno de las libertades, en el terreno de la justicia, es por
el movimiento del pueblo, es con el sufrimiento, es con el
sacrificio de la gente.”

Pero para que esta marcha sacrificial se dé, el cuerpo
necesita de la cabeza rectora, de los lideres, los caudillos,
los héroes. En el panteén de AMLO, el elenco es pequefio y
conocido: Hidalgo, Morelos, Judrez, Villay Zapata. Lamento
constatar que no sélo se trata de los hombres consagrados por
la historia oficial o “historia de bronce” (como la denominé
Luis Gonzélez), sino de personajes sobre los que yo mismo
he escrito ensayos biograficos. Pero lo que en el andlisis psi-
cohistérico trata de ser ambiguo, contradictorio, complejoy
matizado, en AMLO se vuelve monocromatico. No cree en la
biografia sino en la hagiografia y la demonologia. Sus héroes



no son hombres de carne y hueso, sino estatuas de bronce y
algo peor: prefiguraciones muy esquemdticas de la imagen
idealizada, amarga, soberbia, insoportable, vana, perseguida
(y s, mesidnica) que AMLO tiene de si mismo:

Se van a reir, pero debemos de tener presente la historia.
¢Qué no los poderosos decian que Hidalgo y Morelos
eran herejes y los excomulgaron; qué no insultaban a
Judrez y le decfan indio mugroso; qué a Madero no lo
acusaron de ser un iluminado, un espiritista; qué a Villa
y a Zapata no los trataron de bandoleros y delincuentes;
y qué no ahora esos son nuestros héroes nacionales?

Las “viejas 1lagas” que AMLO invoca en sus discursos son el
Virreinato, el grupo conservador del XIX, la Intervencién
Francesa y el Porfiriato, cada una provista de su demonio
particular, todas idénticas, todas oscuras. Y asf como
Hidalgo y Morelos lucharon contra el Imperio
Espaiiol; Juarez y los liberales contra Maximiliano; &%
Madero, Zapata y Villa contra el porfirismo; asi  +
Lépez Obrador lucha contra “la camarilla” que, en
su pensamiento reflejo, se ha apoderado de México.
AMLO se suefia, ni mds ni menos, la encarnacién
moderna de aquellos héroes, tal y como él los imagi-
na:idénticos entre si, idénticosasi mismo. El “delirio
de grandeza” al que se refiere Valéry es evidente:
inmune —segun él-atodo apetito de poder, AMLO no
es un ambicioso vulgar: es un ambicioso césmico.

Siempre me ha extrafiado su insistente encomio
de los hombres de la Reforma, esos personajes “que
parecian gigantes”, en la frase que acuiié Antonio
Caso. Dejemos de lado el cardcter escolar de su
visién de Judrez (era austero, usaba un sombrero
sencillo); olvidemos también sus distorsiones de
la verdad (el olvido, por ejemplo, de las tremendas
querellas que provocé Judrez en su gabinete por
su empecinamiento reeleccionista). AMLO no es
insincero cuando dice que la Repuiblica Restaurada
fue “la mejor época de México”. Sus referencias
a esa etapa (provenientes todas de la magna obra
de Daniel Cosio Villegas La Repiiblica Restaurada,
Historia Moderna de México,tomo1) revelan unacierta
compenetracién que proviene de la época en que
trabaj6 en sus libros sobre Tabasco en el siglo XIX. Pero
icémo conciliar al revolucionario de hoy y siempre con
el supuesto admirador de la era liberal? “Aquellos gigan-
tes” representaban todo lo contrario de él: practicaban la
veneracion de la ley, el apego estricto a las instituciones del
orden republicano, la fe en la libertad como el mas preciado
de los bienes.

Valéry tenia razén. AMLO ha tomado la pécima de la

historia, “el producto mds peligroso que haya elaborado la
quimica del intelecto”, y vive al extremo su desvario. Pero
si este diagnéstico es exacto, en la historia misma reside una
posible cura, que me atrevo a sugerir con dnimo utépico vy,
desde luego, “con todo respeto”. Lea usted historia, Andrés
Manuel, pero léala con detenimiento y serenidad. En la
historia no hay, como suefa usted, “dos agrupamientos”,
“dos bloques”, “dos polos™: hay diversidad de “polos”, fuer-
zas, causas, protagonistas, escenarios. La historia politica de
México no es una fotografia estatica en blanco y negro, sino
una pelicula sin libreto fijo, en donde los buenos (con alguna
excepcidn) no son tan buenos, y los malos (con excepciones)
no son tan malos. La historia de México es la suma plural
de muchas microhistorias y empefios anénimos, la mayoria
pacificos. Lea usted historia comolaimperfecta narracion del
pasado y no como la clave maestra del futuro.

Y un punto mds: “destabasquefiice” la historia. Piense que
el instinto suicida del politico tabasquefio precipité el ostra-
cismo de Garrido Canabal y la derrota de Carlos Madrazo.
Ambos maestros suyos dejaron que la “pasién tropical” los
devorara. Usted puede evitar ese destino. No cuenta con “el
pueblo” en abstracto, pero si con el apoyo de muchos mexi-
canos. Canalice usted ese apoyo en una obra constructiva. No
lo sacrifique. No los sacrifique. —
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