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ocas veces en nuestra historia tantos 
intelectuales, artistas y profesores se 
habían puesto, con semejante entu-
siasmo y tan resuelta sumisión, a las 
órdenes de un jefe político, como ha 
ocurrido, después del 2 de julio, con 
López Obrador. El espectáculo ha 
sido deplorable. Desde que el can-
didato del Partido de la Revolución 
Democrática (prd), para contrarres-
tar la mercadotecnia electoral que lo 
señalaba como lo que desgraciada-

mente es, un peligro para México, decidió parapetarse en 
la fama pública de algunos escritores, la complicidad quedó 
atada y amarrada. Se inventó un complot de la ultraderecha 
y con esa cantilena se engatusó a un grupo de escritores 

extranjeros, quienes dieron su firma protestando contra una 
andanada nacida del delirio de persecución. Desde entonces, 
para justificar su adhesión a la campaña de López Obrador, 
agitaron el petate del muerto de la reacción católica. Nunca 
está de más defender el Estado laico, pero basta con ver lo 
que está ocurriendo en Oaxaca para comprobar que es la 
combinación entre el corporativismo y la izquierda radical, 
no los fantasmones ultramontanos, lo que está poniendo a 
prueba nuestra vida democrática.

Una vez que el candidato del prd perdió las elecciones, 
la opinión pública se fue infestando de una amplia variedad 
de mentiras, y entre ellas no ha sido menor el número de 
las esparcidas por los intelectuales. Han dicho, por ejem-
plo, que la prensa extranjera respalda sus quejas, cuando 
lo contrario es la verdad: en el mundo entero se reprueba 
la deslealtad del prd hacia las instituciones democráticas. 

El espantapájaros de la reacción católica sirve de coartada moral a muchos 
intelectuales para suscribir acríticamente las acciones antidemocráticas  
encabezadas por López Obrador. Este hechizo colectivo, o servidumbre 
voluntaria, es analizado por Domínguez Michael.

 
Servidumbre voluntaria
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P
Él mismo quedará derrotado desde el momento en que la gente no consienta en 

servirle. Se  trata, no de quitarle nada, sino de no darle nada.
 La Boétie, Discurso de la servidumbre voluntaria.
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También se ha afirmado, ofendiendo el sentido común de 
quienes fuimos testigos del fraude electoral de 1988, que la 
elección presidencial de 2006 es una repetición de aquélla. 
Si la primera fue una tragedia, ésta es una farsa, para utilizar 
la archicitada frase de Marx. Y la versión entera de la historia 
de México que maneja López Obrador parece provenir de 
Los agachados y de Los supermachos, aquellas historietas didác-
ticas que nutrían a la izquierda mexicana durante los años 
de plomo del pri. Lo asombroso es escuchar a varios de los 
más prestigiados de nuestros escritores 
suscribir esa caricatura rústica, lóbrega 
y maniquea. Leer La Jornada o Proceso, 
la prensa que le es adicta al demagogo, 
es una curiosa aventura: asomarse a un 
mundo al revés.

Ni el demagogo ni su partido esta-
ban preparados para la derrota, y cuan-
do ésta se les vino encima tocó a los 
intelectuales una actuación protagóni-
ca en la embriaguez colectiva y en el 
embrujamiento patológico, haciendo el 
papel de contorsionistas y de maestros 
de ceremonias. Si López Obrador per-
dió fue porque es la víctima propiciato-
ria del mal, se deduce casi literalmente 
de sus dichos. Todo lo que proviene del 
gobierno (salvo si es el prd el que gobier-
na) es diabólicamente perverso, uno 
piensa al tratar de interpretar su lógica. 
Si la realidad no cuadra, peor para la 
realidad, ésa es su divisa. Son escritores 
y artistas que contribuyeron al monta-
je de una realidad paralela, “el fraude 
electoral”, verdadera obra maestra del 
teatro callejero y de la farsa ideológica, 
representación aderezada con letanías, 
jaculatorias y estribillos que se predicaron para socializar el 
insulto y la calumnia. Pero pasaron los días y las semanas y el 
fraude no aparecía, ni en las pantallas de las computadoras ni 
en los paquetes electorales que el Tribunal Electoral ordenó 
abrir. El perjuicio ya estaba hecho, y quedará registrada, 
como una de las lecciones más amargas del 2 de julio, la 
servidumbre voluntaria de los intelectuales ante ese proyecto 
de desmantelamiento del sistema democrático que ha sido, 
de principio a fin, la característica esencial de la campaña de 
López Obrador.

Muchos de los intelectuales que apoyaron a López 
Obrador desde el comienzo de su aventura, lo hicieron atraí-
dos por la quimera igualitaria del populismo. Otros persona-
jes, los que marchan en el malecón de La Habana para festejar 
al dictador de Cuba y desean restaurar en México, corregida y 

aumentada, alguna clase de régimen autoritario, ni se tientan 
el corazón ni padecen de grandes problemas de conciencia. 
Algunas almas bellas, en cambio, se manifestaron engañosa-
mente neutrales y dijeron que ellos no apoyaban al demagogo 
sino el recuento, voto por voto, de la elección, como si esa 
consigna propagandística no ocultara la voluntad de vulnerar, 
a beneficio del prd, el sufragio efectivo. Quedan, finalmente, 
los que se manifiestan por amor a la vida mundana. La cursile-
ría, la vanidad insatisfecha y las astillas atragantadas del muro 

de Berlín son otras de las características de una farándula 
militante que dio en el blanco, logrando que la fabricación 
mitomaníaca del fraude se arraigue en la memoria histórica 
de las nuevas generaciones de mexicanos.

También ha sido muy sorprendente la manera en que esos 
mismos entusiastas de López Obrador traicionaron lo que uno 
creería que les era más íntimo. No sólo apoyaron, con grados 
de entusiasmo que iban desde la mustia aquiescencia al deli-
rio sistemático, a un candidato que tuerce el ceño y se tapa la 
nariz cuando se le habla de la vindicación legal de las parejas 
homosexuales y de otros derechos que están en la agenda de 
la nueva izquierda. No les bastó, para no irritar a su caudillo, 
con esa escandalosa omisión: descalificaron y excomulgaron a 
Patricia Mercado, la candidata feminista que oportunamente se 
llevó una pequeña parte de los votos de la izquierda, aquellos 
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que quizá le habrían dado el triunfo a López Obrador.
Casi todo se ha dicho sobre las elecciones del 2 de julio 

e, infortunadamente, las aventuras del demagogo seguirán 
dando de que hablar. “No supieron ganar y no saben perder”, 
es la expresión adecuada para describir el sentimiento de los 
perdedores. Tendrán que tomarse su tiempo para asimilar la 
frustración. Pero lo peor es que diferencias de apreciación 
tan agudas como la que separa a quienes pensamos que las 
elecciones fueron equitativas, justas y legítimas de los que 
las consideran fraudulentas no pueden venir sino de concep-
ciones mutuamente excluyentes de qué es una democracia. 
Mientras que los liberales pensamos que la democracia se 
sustenta en un conjunto de reglas verificables y anticlimáticas, 
buena parte de la izquierda tiene una noción bien distinta de 
democracia. Ellos consideran la democracia como un estado 
permanente de agitación, el éxtasis colectivo y redentor que 
fluye entre el caudillo y la muchedumbre. Por ello disfrutan 
tanto de las peregrinaciones y se prosternan ante la asamblea 
que acata y festeja. De la democracia sólo les interesa lo que 
buenamente entienden por la soberanía popular y la volun-
tad general. Son, para decirlo de manera muy elegante, más 
jacobinos que demócratas.

El problema no es quien deposita más fe, si nosotros en 
las instituciones democráticas o ellos en la mitología del 
fraude. La cuestión está en si se aceptan o se rechazan los 
datos empíricos: los votos que los ciudadanos contaron el 2 
de julio le dieron la victoria al candidato del Partido Acción 
Nacional. Se me dirá que los argumentos de uno y otro bando 
son intercambiables. No lo creo. Una de las diferencias está en 
que yo no pensaría jamás que Felipe Calderón es un salvador 
de la patria. Pero es un presidente legítimo cuyo triunfo ha 
desatado una virulenta rebeldía antidemocrática.

En un par de meses, López Obrador ha derrochado el 
capital cívico que la izquierda mexicana acumuló durante 
décadas. El prd, atizado por sus propagandistas, no ha sabido 
comportarse como lo que es, una parte del Estado mexicano 
en el ámbito Legislativo y Ejecutivo, una fuerza que gobierna 
desde hace nueve años una de las ciudades más grandes del 
mundo. La ciudad de México que su ex jefe de gobierno trata, 
en estos días, como un ocupante que vivaquea en descampado 
ante el temor de los vecinos. 

No hemos escuchado todavía una explicación –que sería 
bienvenida por miles de sus votantes– de cómo fue que el 
prd perdió unas elecciones que tenía, según casi todas las 
encuestas, ganadas. En el séquito del demagogo sólo se escu-
chan los acatamientos medrosos. Pero ya aparecerá quien le 
diga al rey que va desnudo.

Nadie, y así lo cuenta la historia del siglo pasado, peor 
preparado para aceptar la realidad que un intelectual ante 
las puertas del paraíso. Pero ya llegará, que siempre llega, el 
edificante espectáculo y, una vez que se les caiga la venda de 
los ojos, que se les caerá, seremos testigos de las palinodias, 
de los arrepentimientos líricos y de las confidencias apesa-
dumbradas. Pero más allá de que la sintomatología descrita 
sea una constante en la tiranofilia de los intelectuales, no 
deja de seguir siendo enigmático que un demagogo con una 
ambición de poder tan desmesurada se haya adueñado de 
tantas inteligencias. Será que la izquierda tiene necesidad de 
enamorarse. Todavía nos deben, algunos de los protagonistas 
de la campaña electoral y de la “resistencia civil”, el relato de 
cómo terminó su relación anterior, la historia de amor con el 
subcomandante “Marcos”, de quien hoy huyen como de la 
peste y quien todavía en una fecha no tan lejana, el 2001, los 
tenía arrobados y temblorosos.

Es gravísimo que López Obrador insista en que la victoria 
de su adversario es moralmente imposible. Que un candidato, 
sea de izquierda o de derecha, sostenga esa opinión lo coloca 
fuera, aun de manera retórica, del campo democrático. Me 
pregunto quiénes, entre los escritores, artistas y profesores 
que han comprometido su reputación en nombre del jefe 
político, lo seguirán en ese camino de purificación que el 
propio López Obrador ha bautizado sin eufemismos. ~

México, df, a 21 de agosto de 2006.
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