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Erotismo, sexualidad
e intelectuales

n el convite para la refundacién del
PRI, a cargo de Lépez Obrador,
gran numero de intelectuales mexi-
canos desfilaron tras la bastone-
ra Poniatowska y el tamborilero
Monsivais. { Cémo pudo tal patina-
zo ocurrir? Intentemos desbrozar el
enigma. Los intelectuales, en cual-
quier pafs, significan por su obra,
no por sus opiniones politicas. Pero
siempre se las estin pidiendo. Y
I (o (25 dan con fruicion. Yaanadie
importa si Ezra Pound hizo propaganda fascista desde la
radio de Roma. Eso no estd en sus poemas. Como si estdn
los cantos a Stalin en la obra de Neruda. Prescindibles,
pero estdn. Y estd en la obra de Octavio Paz su combate
al estalinismo cuando por eso se podia perder la vida, y su
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frioandlisis del México gobernado por un ogro filantrépico.
Otros supieron acomodarse a la filantropia del ogro. Pero
no es temor ante el poderoso lo que hemos visto en los
intelectuales mexicanos en estos cinco afios de campafa
presidencial de Andrés Manuel Lépez Obrador, ni en el
delirio de poscampana. Lo que hay es embeleso por el
caudillo y mesias. Algunos presentan la ceguera que sélo
cae sobre los enamorados ante el erotismo del amado y sus
feromonas sexuales. No se puede entender de otra manera
que hombresy mujeres inteligentes aclamen en 2006 lo que
combatieron en tiempos del PRI. No los han avergonzado
ni las citas a Stalin. Justificables en boca de un compositor
ruso en 1935, pero inconcebibles cuando el obradorismo
busca en ese tirano genocida un ejemplo democritico para
probar que las elecciones en el México del 2006, a cargo
de un millén de ciudadanos y vigiladas por otro millén de
representantes partidariosy observadores de sesenta paises,



no fueron limpias. Hay quien es poeta y campesino, o nove-
lista y militante politico, con o sin partido. Pero nuestros
medios acostumbran interrogar a intelectuales sobre los
ultimos acontecimientos de la vida publica, con indepen-
dencia de si tienen alguna militancia politica. Responden,
casi siempre, con esquemas. Y los esquemas tienen éxito
porque son f4ciles de recordar y de repetir: No al pinche
fraude hatenido difusién aunque nadie haya podido explicar
c6mo se cometid, pequeno, grande, generalizado o pinche.
No es tampoco necesario explicarlo: es un acto de fe, es la
otramonedade un dogmasimilar: ganamos. Preguntar, pedir
datos, nimeros, es pasar al bando de los herejes. Es pedir los
huesos deJuan Diego. Por esto, no es de extrafiar que lamasa
en un mitin vitoree una ocurrencia graciosa. En cambio, si
lo es que gente de reflexién haga lo mismo.

IDEAS Y OCURRENCIAS

En una famosa polémica, Octavio Paz senalé que Carlos
Monsiviis “no es un hombre de ideas sino de ocurrencias”.
Puessi, pero de ahi su éxito, conclusién que no derivé Paz. Se
cita mds frecuentemente la ocurrencia. La inmensa mayoria
de los lectores la recuerda, los caricaturistas la plasman con
facilidad porque nacieron caricatura, aunque el contenido
sea escaso. “El intelectual florero”, tituld Jesus Silva-Herzog
Mirquez un polémico ensayo. En resumen, y citindolo de
memoria, sefiala que en todo simposio, sea de astronomia
o apreciacién musical, sienta bien un bello adorno floral en
el escenario y la participacién de algin intelectual famoso,
no porque conozca del tema, sino porque su nombre adorna
el programa y llena el auditorio: es el intelectual florero,
podria no estar, pero mejor si estd. Cémo se han ganado
los intelectuales mexicanos ese derecho a guiar la opinién
politica es un misterio, pues nuestros grandes nombres son
mds bien contraejemplos:

Martin Luis Guzman: la apologia del priismo mas cerra-
doyobtuso. José Vasconcelos: ladel nazifascismo en prélogo
inicuo aun volumen de propaganda hitleriana. Le6n Felipe:
“A este Presidente hay que quererlo”... dijo de Gustavo Diaz
Ordaz, porque lo recibi6 en Palacio y le dio unas palmaditas
durante la crisis de distanciamiento con los intelectuales, en
1968. Salvador Novo: “Es la mejor noticia que he recibido
eneldia”...laentrada del Ejército ala Ciudad Universitaria.
Fuentes-Benitez: “Echeverria o el fascismo.” Las astucia
politica de Echeverria le hizo ver que el presidente Diaz
Ordaz habfa quedado derrotado ante la historia al perder el
apoyo de quienes la escriben: los intelectuales. Y su mayor
esfuerzo lo encamind a recuperar, para la Presidencia de la
Reptublica, a las mentes pensantes. No por lo que pensaran,
que podia tenerlo sin cuidado, sino por lo que escriben y
publican. Asi consigui6 desde aquel célebre “Echeverria o
el fascismo”, cuya paternidad quedé entre Carlos Fuentes y

Fernando Benitez, hasta un articulo de Marfa Luisa La China
Mendoza, titulado “Mi novio Echeverria”.

A la distancia, me dice mas el articulo de La China,
sobre el atractivo fisico del Presidente, que la expresion de
Fuentes y/o Benitez: estoy convencido de que el atractivo
del caudillo procede, en buena medida, de fuentes sexuales.
Quienlo dude, no tiene que leer a Wilhelm Reich, le bastard
con recordar los primeros aios de Marcos y el EZLN. Nada,
salvo su atractivo fisico, explica aquella rendida entrega
de la inteligencia nacional ante la resurreccién de la tesis
guerrillera, empeorada por los cambios mundiales: la caida
del muro de Berlin y la desaparicién de la Unién Soviética
con sus satélites. Marcos lo sabia y lo explotaba con referen-
cias a “las armas que Dios me dio”, “la leche que me sobra”
y otras dignas de pdginas para buscar parejas sexuales y
afectivas. Un novio, Marcos, cuyo vacio la intelectualidad
no percibié, embargada por la renovacién de la utopia revo-
lucionaria, que parecia perdida. Hoy Marcos pasé de moda.
Ya no es in llevarle libros.

LA DOBLE MORAL

Unayotravez, losintelectuales dan muestra de doble moral,
doble rasero, y siguen tan campantes para la siguiente oca-
sién. Exigen a Israel salir del Libano, pero no condenaron
“que durante 2003, Israel sufrié mds de mil bajas civiles a
manos de terroristas palestinos”, sefialé el Embajador de
Israel. “Nunca pidieron el cese de la matanza de israelies.
La pregunta es: ¢ Dénde estaban los firmantes? ¢ No cuenta
para ellos la sangre israeli?” La pregunta del Embajador
se puede repetir una y otra vez: {dénde estaban cuando...?
Cuando el gobierno del bF emple6 todos sus medios para
crear laimagen nacional de L6pez Obrador: entrega de obra
publicasin licitacién aempresarios que, por supuesto, luego
participaron enlacampara dela esperanza; terrenos regalados a
laTglesia Catolica, a los ricos de Santa Fe, fondos publicos a
raudales paralos medios afines. Todo se metié al fuego de la
gran caldera que impulsabala campana del jefe de gobierno
del DF: burécratas, ambulantes, ancianos con cupén, taxistas
piratas tolerados. Dénde estaban nuestros intelectuales
cuando todos los diputados del PRD aprobaron la llamada
“Ley Televisa” —sin leerla, segiin admitié6 Pablo Gémez.
Dénde estaban cuando el PRD hizo avanzar esa ley, vot6 en
contra cuando ya era imparable, y cobré por sus servicios
en tiempos a precio de regalo y entrevistas a modo. Dénde
estaban nuestros intelectuales cuando Marcos respondi6
que habia lanzado a combatir indios con rifles de madera
“porque debfan recuperar las armas auténticas de los cai-
dos”. Hicieron peregrinaciéon a Chiapas, tropezandose en las
barrancas, lastrados por la carga de sus libros, sus hijos que
llevaban a ofrendar a los lugares sagrados del EZLN. Es que
la utopia de una definitiva Revolucién, matriz de un mundo
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nuevo, no se ha marchitado en los corazones de quienes
ni siquiera han elevado una condena definitiva contra la
feroz dictadura de Fidel Castro. Al fin parece recuperarse
de su breve exilio una dama venerada: la lucha de clases.
Y con ella, el desprecio por la legalidad “burguesa”. Una
impunidad de clase cubre al intelectual. Ellos lo saben y
emplean a fondo esa patente de corso. A ver quién se atreve
a detenerlos, as{ le irfa.

EL FUERO DE LOS INTELECTUALES

El ejemplo mas reciente y franco de esta provocacién que
se sabe impune, con fuero, ha sido el cierre de las oficinas
centrales de Banamex encabezado por Elena Poniatowska.
Siunapersona estd obstruyendo el acceso, la sacan; si resiste,
llamanalapolicia. Pero surge la primera duda cuando se trata
de un grupo de estudiantes: “éNos acusardn de represion si
los sacamos?” “dNos recordardn el 68?” Y la duda concluye
si a la cabeza de los manifestantes se encuentra la imagen
misma de la correccién politica: mujer, dama, anciana (como
la calificé alli mismo Jesusa Rodriguez: “4Ya no creemos en
nuestro Consejo de Ancianos?”), cargada de honores, bien
vestida y con su collar de perlas. A ver quién es el guapo que
se atreve a jalarla a una patrulla por los varios delitos impli-
cados cuando se impide el acceso a un banco. Elena lo sabe.
No lo habria hecho en Paris, porque se le habria aplicado
la ley; lo hace en México, confiada en que el PAN ha dado
infinitas muestras de torpeza, tonterfa e ignorancia, y que,
por lo mismo, le serd facil transformar su justa detencién y
presentarla como otra muestra de salvajismo panista.

Cuando se trata de nuestras grandes figuras, todo se
disuelve en risas. Hasta el delito. Pero, ¢y el banco afectado?
&Y los clientes cuyo trénsito fue impedido? Se lo merecen
porque son riquillos. Lo dijo con todas sus letras Elena: el
acto se hacia “sin molestar a la gente, sélo a los de arriba”.
Que no son gente, son riquillos. Pues mi sirvienta tiene su
cuenta de ahorros en Banamex.

Para entender el entusiasmo de muchos intelectuales,
actores y gente de las izquierdas por un tipico representan-
te del paleopriismo echeverrista, como es Andrés Manuel
Lépez Obrador, con todo y sus corporaciones aliadas, asi
como las sonrisas de quienes cometieron su travesura en
Banamex, resulta paradigmatico el altimo capitulo de Fuerte
es el silencio, libro de Elena Poniatowska donde el atractivo
sexual de un caudillo, luego guerrillero, el Giiero Medrano,
nunca es secundario, y sus mujeres, entre ellas una secretaria
llamada “Elena” (oh, padre Freud), chaparrita y delgada (oh,
de nuevo), siempre cuaderno de notas en mano, apunte y
apunte (recontra oh), que escucha su recetario maoista con
arroboy deseo. Luego esa Elena huye con el Giiero Medrano
ala clandestinidad de la guerrilla. El proceso que condujo a
tantos intelectuales rumbo a Marcos, luego al lopezobrado-
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rismo, en Elena (Poniatowska) comenzé desde que La noche
de Tlatelolco 1a convirtié en figura inevitable de la izquierda.
Un caso de hechizo mutuo.

Pablo Pascual: el nifio y el traje del emperador. Debe
de haber sido 1981. Me sacudi6 una frase de Pablo Pascual,
gran amigo mio, militante de aquella izquierda que hizo
los sindicatos universitarios, el Partido Socialista Unificado
de México, luego el pmS, que se fundirfa, con la Corriente
Democritica de Cuauhtémoc Cardenas, en el Frente
Democritico que le buscé la Presidencia, y después en
el PrRD. Pablo me hizo lo que el nifio a su pueblo reunido
para aplaudir el traje nuevo del emperador: el nifio que se
atreve a sefialar como el emperador no lleva traje alguno,
va desnudo. Ocurri6 asi: Elena acababa de sacar Fuerte es el
silencio. Me habfa dedicado muy cdlidamente un ejemplar,



connubes, floresy expresiones de enorme afecto; comfamos
con frecuencia juntos y nos llamébamos por teléfono para
conversar. Pablo me solté de sopetén y sin previo aviso:
“Opye, tu pinche amiga es una pendeja...” Lo miré con el
mismo azoro de Juan Diego oyendo al abad Schulenburg
decir que no hubo apariciones. Musité un tartamudeante:
“Pablo...” con el tono de quien teme que se abra la tierra en
ese instante. Pablo Pascual concluyé: “En su pinche libro
nuevo hace héroesalos que nostienen sentenciados a muer-
te a mi, a Rolando Cordera, a Gilberto Guevara, a ti, Luis,
a ti..” Me dio vergiienza reconocerle a Pablo que no habia
leido més que las dos paginas con su dedicatoria. Luego
habia visto las fotos. El ultimo capitulo, sobre la colonia
Rubén Jaramillo, de Morelos, que tanto habia indignado
a Pablo Pascual. Lo acabo de leer, ahora en julio de 2006.
Y no le doy razén a Pablo: no es el relato de una tonta, es
el de una enamorada. Narra una invasién de tierras, la del
fraccionamiento Villa de las Flores, y su transformacién en
“colonia Rubén Jaramillo”, fundada por aquel famoso Giiero
Medrano que pasé luego a formar una de las guerrillas cer-
canas a Lucio Cabaiias, y que hizo del secuestro, homicidio,
robo y asalto a mano armada la “voz del pueblo”, y nos puso
en la mira de los fusiles proletarios a todos los “reformistas”
que sélo haciamos trabajo politico para crear partidos. Los
tiempos del delirio.

Es de una simpleza abrumadora: el catecismo mds ele-
mental e ingenuo sobre la maldad de los ricos y la natural
bondad y sabidurfa de los pobres, el derecho de éstos a
“tomar lo que es suyo” sin mds justificante de propiedad
que los sufrimientos del pasado y el presente. “Campesinos
con machete, otros con rifle dispuestos a defender a su fami-
lia, su tierra...” Que “su” tierra tenga otro propietario es
secundario. “Ya estuvo bueno de agachar la cabeza frente al
patrén, vamos a exigir lo nuestro.” Bien, sélo que el duefio
de ese fraccionamiento ocupado no es el patrén. Lo que el
Giiero Medrano planeaba (sin decirlo a los colonos) para
la Jaramillo era “Convertirla en territorio libre dentro del
estado de Morelos y buscar después otra base...” La tdctica
maoistaaprendida por Florencio el Giiero Medrano en China.
No lo dice el Giiero, sino la propia narradora: “Uno de los
factores decisivos en cualquier lucha revolucionaria es la
reaccién delosricos.” Imposible decirlo de forma mds trivial.
“La Jaramillo no sélo demostraba que un grupo humano
puede oponerse al gobierno sino también convertirse en
fuerza politica” oponerse al gobierno es una virtud en si
misma, y no se habia hecho en la historia de la humanidad...
Hasta que laJaramillo demostré que era posible. Y més claro:
“INo hay que conciliar, hay que tomar el poder, pendejos
reformistas!” No es el grito de un personaje, es el resumen
de la narradora contra los “obreros sacones dispuestos a
aliarse al PRI” y que s6lo le hacen “el juego al patrén™. Y era,

no casualmente, el grito de los guerrilleros contra quienes
estdbamos formando los partidos de izquierda, el grito con
el que cay6 abatido por balas revolucionarias el profesor
Alfonso Peralta; el grito para matar a tiros en Culiacdn a un
primo de Gilberto Guevara. Y era el que emplearfan para
terminar con nosotros, preocupados en hacer sindicatitos y
partiditos. Luego, ala muerte del Giiero Medrano, concluye
la narradora, ya en éxtasis: “Quién quite y a la mejor todavia
viva porque dicen luego que los luchadores no mueren, pero
pues vdyase a saber.” Y recoge el canto de los nifios, en la
fiesta escolar de laJaramillo: “Y aqui en Morelos,/Florencio
Medrano / intrépido vencerd.”

Aquf estoy, a estas alturas de la vida, leyendo un canto
emocional y erético a la guerrilla, ricos malos y pobres bue-
nos, caudillos mujeriegos y mujeres enamoradas, discursos
paraatraer pobresa “lalucha”, con el anzuelo de unterrenito.
Una conocida oratoria recuperada sin asomo de andlisis por
Elena, y me sospecho que abaratada atin mds por ella. Allise
ve, en una nuez, el entusiasmo de muchos intelectuales por
laviolenciarevolucionariay el esperado parto de la Historia.
Ninguno se atreve a ponerlo en ese lenguaje descarnado.
Pero estd implicito en la “toma” de Banamex, la ocupacién
del Zécaloy el Paseo delaReforma, y en el éxtasis que sienten
por otro simplificador extremo: Lépez Obrador.

EL AFFAIRE PONIATOWSKA-WOLDENBERG
Pasé el tiempo. La “Rubén Jaramillo” fue ocupada por el
Ejército y los dirigentes entraron a la clandestinidad. Elena
publicé su saga. Las guerrillas fueron exterminadas y los
partidos crecieron. La legislacién fue eliminando paula-
tinamente el control de las elecciones por el gobierno y
poniéndolas en manos de ciudadanos sorteados al efecto.
Cuando “corriaelafio del Sefior” de 1996, los nuevos partidos
politicos hicieron ver a los habitantes del DF, por décadas
sin derecho a elegir gobernantes, esa injusticia. Yo vivia por
entonces alld. La oposicién y algunos militantes civilizados
del PRI lanzaron la propuesta de regresar a los ciudadanos
del DF el derecho a elegir su gobernante, hasta entonces
nombrado sin mds por el Presidente de la Republica.

¢A quién dar la banderola de salida? Se pensé en un
personaje inobjetable: Elena Poniatowska. Ella tuvo a cargo
el discurso inicial. Fue sorprendente, porque no lo dirigié
contra el PRI, que habia cancelado nuestros derechos ciuda-
danos, ni contra la sucesién de regentes impuestos; vaya: ni
siquieraa favor del virrey Bucareli. Lo que escribié y publicé
luego fue un discurso, en el estilo del “Yo acuso” de Zola,
donde se repite una frase con insistencia. éContra quién?
Contra un joven casi desconocido que colaboraba quince-
nalmente en La Jornada (el diario que habiamos fundado los
exiliados del unomdsuno). “iY le vamos a demostrar a José
Woldenberg que los ciudadanos si pensamos! Y le vamos a
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demostrar a Jos¢ Woldenberg que...!” Un fogoso discurso...
que nadie entendid.

Tomé la ofensa para mi'y en La Jornada comenté el des-
propésito de Elena: Jos¢ Woldenberg, Pepe, no sélo era mi
amigo, sino un hombre en cuyo juicio sensato yo confiaba
desde que habia aparecido en las tumultuosas asambleas
sindicales de la UNAM, todavia lleno de espinillas, y ponia
orden y concierto con mesuradas palabras. No entendia por
qué debiamos enfilar baterfas contra él. éNo era la impo-
sicién sexenal de regente priista el enemigo a vencer? Ese
mismo dfamellam¢é Elenay pidi6 hablar conmigo. Me habia
leido. Llegé a mi casa e hizo este asombroso relato: que habia
aceptado el honor, pero sin saber qué decir; y al comentar
esainquietud con Pablo Gémez, éste le habia sugerido como
tema el articulo de Woldenberg, donde sostenia que los
ciudadanos no pensamos.

Le pregunté si habia leido el texto. No, no lo habia leido.
“Y escribiste esa catilinaria, Elena... ésin leer a Pepe?” Que
Pablo se lo habia platicado. “Pues te lo cuento yo: dice
Woldenberg, y estoy de acuerdo, que nadie tiene derecho a
hablar a nombre del pueblo o de los ciudadanos, porque hay
ciudadanos que piensan de una forma, ciudadanos que pien-
san de otra... Luego remata con un chiste facilén: Y algunos
ni siquiera piensan.” Que Pablo no se lo habia contado asi.
Le mostré el diario. Elena se veia muy afligida. Se dijo “soy
muy tonta” varias veces y se recrimind por meterse en lo que
no conocfa. Me pidi6 el teléfono de Woldenberg. “Quiero
llamarlo para disculparme.” Respondi que la ofensa habia
sido publica y la disculpa, en mi opinién, también debia
serlo. Estuvo de acuerdo y se despidic.

Llamé a Pepe: “Elena Poniatowska se acaba de ir, iba
muy compungida por lo que dijo de ti y te llamard pronto,
ademds escribird algo al respecto”. Pasaron semanas, afios.
Jamas lo llamé. Mucho menos escribié la disculpa que Pepe
merecia.

EL CIEGO GUIANDO A TUERTOS

Elcasode Elenaexplica, enciertamedida, el rumbo extraviado
delos intelectuales mexicanos. Hubo ciegos de amor guiando
a tuertos que no querian ver. Se volcaron a la defensa de un
proyecto que claramente era la restauracién del viejo PRI ante-
rior a Salinas, el paleoPRI. Punto por punto, la oferta de Lopez
Obrador estuvo calcada de la practica de Luis Echeverria. No
vieron la eleccién de Estado ocurrida en el DE: todo el aparato
de gobierno fue puesto al servicio de las candidaturas del
PRD, no con alusiones mds o menos veladas, como las de Fox,
sino con dinero publico, equipo material y humano, desde
burécratas hastalas organizaciones controladas por Bejaranoy
Padierna. No cambiaron de opinién cuando las obras mayores
del gobierno del DF, entregadas sin concurso, vieron sus costos
protegidos por un secreto de diezaios, ni cuando la Comisién
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de Transparencia del DF renuncié en pleno y la capital se
transformo en la tnica entidad federativa sin transparencia.
Cero transparencia. Como Luis Echeverria, su maestro en
politica priista, Lépez Obrador supo atraerse las simpatias
de muchos intelectuales. é Cémo lo consigui6? La retérica de
Lépez Obrador padece tal orfandad en las ideas que sirve en
marchas y mitines, pero no explica su éxito entre una buena
parte de los intelectuales. Se entiende s6lo a partir de la pre-
sencia de voces que, como un espejismo, oculta arenas secas
bajo agua inexistente: asi cubrieron la penuria de ideas.

RETAZOS Y SALDOS

Para hacer ese trabajo de espejismo, fue necesario hacerse
un traje con los retazos que la izquierda exitosa ha tirado a
la basura. Y para descubrir esa retacerfa barata hay que ir
de nuevo a los libros de estos intelectuales, leerlos sin amor
viejo, sin piedad. Leer: “Son muchos los jévenes que tienen
noticia de los ejércitos libertadores en Guatemala, en El
Salvador, en Nicaragua, y estdn dispuestos a vivir la expe-
riencia de la revolucién.” Dicho por quien narra, no por un
personaje con ese pensamiento; leer y buscar en fuentes de
la época lo que hacian esos “ejércitos libertadores”. No era
material de dificil acceso: se podia hallar en Plural.

A la vuelta de veinte afios hemos visto que los hechos
no eran de derecha ni de izquierda, s6lo eran. Y ahi estdn
ahora los resultados: Nicaragua se deshizo de sandinistas
a la primera oportunidad de elecciones libres, El Salvador
no se ha repuesto de su guerra civil, Guatemala fue a dar a
Guatepior muchos afios. Pero ésos son los retazos que hacen
reconocible el traje de izquierdista. Hacer suyos a estos
personajes, estos simbolos, fue el mayor triunfo medidtico
de Lépez Obrador. éCémo lo consiguié? Quiza porque son
retazos hechos de la sustancia de la utopia, del suefio com-
partido. Es dificil despertar del suefio socialista y descubrir
que estuvimos defendiendo una pesadilla. Y que lo hicimos
por fe, por aceptacién del dogma, contra evidencias. Nos
seguimos preguntando cémo fue posible que el mundo no
viera Auschwitz. Es mds fécil entenderlo si observamos que
en estos dias se sigue celebrando el 26 de julio.

La caida del muro de Berlin, de la Unién Soviéticay de
los regimenes satélites fue el robo de un suefio, un fantasma
deorfandad recorrié el mundo de lasizquierdas. Pero ensélo
un lustro nuestros intelectuales revivieron su vieja utopia
juvenil con el levantamiento del EZLN. Luego le vieron las
fisuras, sali6 el cobre. Y se aferraron a otra: el rayo de esperanza
de Lépez Obrador, que tiene todos los rasgos apetecidos. O
los tenfa hasta que acusé hasta a sus propios representantes
de casilla de haberse corrompido. No dejé titere con cabeza.
Al parecer, como dice Serge Moscovici, psic6logo social
rumano-francés, los hombres no podemosvivirbajouncielo
vacfo. Ni siendo intelectual. —



