ENSAYO

Memorias de un psiquiatra

De La Castafieda al Instituto Nacional de Psiquiatria

Eliltimo dia de marzo de este afio fallecié el doctor Ramén de la Fuente Mufiiz. Su muerte representa una pérdida sensible para nuestra comunidad
intelectual. Miembro de El Colegio Nacional, Profesor Emérito de la uNAM, reconocido nacional e internacionalmente como el creador de la
escuela mexicana de psiquiatria, fue también fundador de instituciones. Recibid en vida diversos reconocimientos, premios y grados honorificos.
Autor de textos cldsicos sobre la mente y sus perturbaciones —sefialadamente su libro Psicologia médica— asi como de numerosos articulos. El
manuscrito que se publica en este niimero de Letras Libres es, a la vez, una nota autobiogrdfica y una sintesis de la evolucién de la psiquiatria

durante el ltimo medio siglo.

aci en la ciudad de México, en una
familia sin carencias ni conflictos. En
mi infancia se me describié como un
nifio reflexivo y un tanto solitario. En
mi adolescencia temprana, la condi-
cién humana y sus misterios subjetivos
suscitaron mi interés a partir de la lec-
tura de un viejo libro de psicologia de
William James'. Era inquieto, pero mi
padre era liberal y nunca inhibi6 mis
cuestionamientos ideolégicos o inquie-
tudes sociales. Cuando inicié la carrera

1 La primera edicién de este texto en inglés aparecié en 1890. Casi un siglo después lo
reedita el American Council of Learned Societies y es el propio doctor De la Fuente,
quien dirigia la Biblioteca de Psicologfa y Psicoandlisis del Fondo de Cultura Econémica,
quien sugiere su traduccién al espanol en 1989. En el prélogo, De la Fuente senala: “Hay
realidades que son patentes: se mezclan, se desvanecen y regresan; que pueden ser en-
tendidas aun cuando no puedan ser medidas con precisién. ¢ Quién puede medir el odio
o la influencia personal? Los temas del pensamiento intuitivo no pueden ser concebidos
geométricamente. Se trata de cosas evidentemente reales, pero que son subjetivas.”
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de medicina, tuve la audacia de dar clases de psicologfa en
una preparatoria privada, y ya en la Escuela de Medicina
fundé y mantuve la publicacién de una revista estudiantil,
Allis vivere. No tenfa tintes politicos, sélo pretendia darle
vigencia a nuestro lema, “vivir para los demds”.

En México, el escenario académico y cientifico de la
psiquiatria era reducido. Sin embargo, Samuel Ramirez
Moreno, Leopoldo Salazar Viniegra, Guillermo Dévila,
Alfonso Milldn y Mario Fuentes Delgado eran médicos
inteligentes, dedicados a entender y atender a los enfermos
mentales. A ellos se agregé Dionisio Nieto, neuropatélogo
derelieve, emigrante republicano espaiol que enriquecié la
naciente psiquiatria mexicana.

La psicologia experimental estaba en sus inicios con el
impulso de Wundt (1872-1920) y Tichner (1867-1927), funda-
dores de los primeros laboratorios de psicologfa. Partfan del
principio de que la mente era capaz de observar su propio
trabajo y usaron la introspeccién como instrumento para
su estudio. Estos autores consideraban que las funciones



mentales aisladas eran el objetivo central de la psicologia.
Mas tarde, Watson (1878-1958) y sus seguidores propusieron
que la conciencia era sélo un epifenémeno, en todo caso
irrelevante. Sélo la conducta explicita podia ser objeto de
indagacion cientifica.

En 1956, la educacién del médico en la Facultad de
Medicina de la UNAM era notoriamente técnica y dejabaa un
lado la dimensién humana de los problemas clinicos. Pensé
que era necesario que, desde el inicio de su formacién, nues-
tros estudiantes aprendieran que el hombre, en su totalidad,
trasciende el estudio minucioso de las partes. Propusimos que
el mejor camino erala introduccién de una nueva materia, la
psicologia médica, que podriaserladisciplina puente entrela
biomedicinay la sociomedicina: el marco necesario para una
orientacién humanista. Cuando se incluyé6 en los programas
de la carrera de médico cirujano esta materia y publiqué el
libro de Psicologia médica,” estaba abordando un problema que
ya enfrentaban en distintas formas las escuelas de medicina
de paises mds avanzados.

Cuando cursaba el tercer afio de medicina, conocien-
do mi interés en los enfermos mentales, Agustin Caso me
invit6 a visitar el Manicomio de La Castaiieda. La imagen
de los pacientes harapientos y desaseados, quemados por el
sol, compartiendo su escasa comida en los patios de aquel
nosocomio, fue para mi dolorosa y traumdtica. Pensé que esa
situacién era inaceptable.

Mi distinguido maestro Samuel Ramirez Moreno ponia
a concurso entre sus alumnos, en su clase de psiquiatria, dos
becas. Para sorpresa de muchos, en lugar de escoger una
institucién mas reconocida, me incliné por ir como residente
al Clarkson Memorial Hospital en Omaha, Nebraska, en
el servicio de A.E. Bennett, uno de los lideres del cambio
radical en la asistencia a los enfermos. En efecto, Bennett
fue el iniciador de los servicios psiquidtricos en hospitales
generales, como alternativa al trato de asilo en instituciones
aisladas y alejadas de las ciudades. Con ¢l aprendi que los
enfermos mentales pueden tratarse mejor eliminando su
aislamiento y reduciendo su estancia hospitalaria. Continué
mis estudios en las Universidades de Columbia y Nueva
York, y después, durante algunos meses, visité diversas
instituciones de psiquiatria en Europa. A mi regreso, el doc-
tor Ramirez Moreno me invitd a ser su ayudante tanto en su
préctica clinica como en su cdtedraen la Escuela de Medicina
de la UNAM. Inicié en aquella época un incipiente curso de
neuroanatomia funcional.

Mi formacién como clinico estuvo muy respaldada por la
lectura de La psicopatologia clinica, de Karl Jaspers,’ obra cuya

2 Psicologia médica se publicé por primera vez en 1959, y fue adoptado como texto en préc-
ticamente todas las escuelas de medicina de América Latina. Ha tenido, en sus dos edi-
ciones, mds de treinta reimpresiones.

3 La versién en inglés mds conocida de esta obra de Jaspers, General Psychopatbology, fue
publicada por la University of Chicago Press en 1963.

primera edicién en alemén se publicé en 1913. Fue ¢l quien
sistematizd las experiencias psiquicas normales y anormales.
Proponia que la primera tarea del psicopat6logo era percibir
y describir las diversas manifestaciones mentales patolégicas
tal y como son experimentadas por los pacientes. Su méto-
do, “la reduccién fenomenolégica”, orienté mi experiencia
clinica, que fui construyendo con el estudio minucioso de
centenares de enfermos y el trato con sus familiares.

La situacién asistencial de los enfermos mentales en
México era deplorable, y el rezago de la psiquiatria en com-
paracién con otras ramas de la medicina también lo era. La
situacién debfa abordarse en forma integral. En la Facultad
de Medicina, empecé a organizar cursos para la formacién
de enfermeras psiquidtricas, psicélogos orientados al ejer-
cicio institucional y trabajadores sociales. A la muerte del
doctor Millan, se me confi6 la responsabilidad de desarro-
llar el Departamento de Psiquiatria, incluyendo un servicio
de salud mental para los alumnos. Me propuse entonces
fortalecer el curso de psicologia médica, al que intenté dar
contenido formal. Este curso ejercié y continda ejerciendo
una influencia estimable en la ensefianza de la medicina en
nuestra Facultad. Desde su ingreso, nuestros estudiantes
aprenden a enfocar los problemas de la medicina desde un
punto de vista biopsicosocial.

Un impulso importante en el campo asistencial fue desa-
rrollar, en el Hospital Espaiol de México, un Servicio de
Psiquiatrfa a semejanza del servicio de A.E. Bennett, en el
que me habia formado. Este Servicio sigue siendo un modelo
por seguir.

En 1952, tuve el privilegio de formar parte del pequeno
grupo de médicos que recibié, durante cinco afios, las ense-
flanzas y el adiestramiento en psicoandlisis de Erich Fromm.
Mi contacto estrecho con el maestro y mi prolongado psicoa-
nalisis personal fue esclarecedor. De Fromm asimilé, mds que
nada, su fino humanismo y su proyeccién social.

He de decir que hasta entonces persistfa la influencia de
Descartes,aquien debemos el conceptode que elhombre estd
constituido por dos esencias distintas: una extracorpérea, la
mente pensante, consciente y eterna; y otra corpérea, sujeta
a las leyes de la naturaleza. Esta dicotomia se expresaba en
el campo de la psiquiatria en dos vertientes: la que se basaba
en una concepcién de la mente como algo inseparable del
cerebro, y la que se limitaba a su estudio mediante métodos
y conceptos psicolégicos.

Decisivo fue también para mi conocer la posicién del
bislogo vienés Ludwing von Bertalanffy. Su propuesta de
sistemas abiertos e interactuantes era el marco cientifico ideal
para integrar la biologfa, la psicologfa y la sociedad.

El profesor Auspern, discipulo de Bertalanffy, quien
abandoné Viena y se refugié en Chile, vino a México a
invitacién nuestra, y dict6 en el Servicio de Psiquiatria del
Hospital Espaiol un ciclo de conferencias sobre “La Teoria
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de los Sistemas Abiertos”, inspirado
en su maestro. Este enfoque me abrié
camino para sistematizar la investiga-
cién y la ensefianza. Nuestros genes
nos determinan, pero la experiencia y,
senaladamente, laeducacién, noscom-
plementan. La sociedad y la cultura
nostroquelanynosindividualizan. Los
problemas de la salud mental y sus des-
6rdenes no son comprensibles del todo
si no se los examina en términos de la
relacion del cerebro, la experiencia y
las circunstancias sociales.

Entre 1940 y 1960, particularmente
en Estados Unidos, la psiquiatria se
apart6 de sus raices bioldgicas y de la
medicina experimental, y derivé del
psicoandlisis —cuyo impacto en la vida
social y cultural del siglo XX se debe
reconocer— su principal {mpetu inte-
lectual. En las cuatro ultimas décadas,
sin embargo, merced a los avances de las neurociencias, ese
marco de orientacién ha perdido vigencia, y la psiquiatria
ha iniciado la construccién de un nuevo marco teérico. Hoy
en dfa, el objetivo principal de la investigacion cientifica
en la psiquiatria estd en relacionar hallazgos derivados de
los enfoques neuroanatémico, funcional, neuroquimico y
molecular, para establecer las bases de una psicopatologia
que debe también absorber el aporte social®.

¢Cudles son algunas de las principales aportaciones de
la biologfa que han transformado profundamente nuestro
campo? Conviene consignar que el vuelco hacia la nueva
perspectivaseinicié enladécada de 1960, conlaintroduccién
en la clinica de férmacos con propiedades insospechadas,
que suprimen sintomas como la depresion, la angustia y la
pérdida del contacto con la realidad, y rectifican asf el curso
y el desenlace de algunas de las enfermedades mentales
mds frecuentes. La busqueda de farmacos psicoactivos mds
eficaces y menos toxicos ha conducido al desarrollo notable
de la neuropsicofarmacologfa, y ha sido un impulso pode-
roso para la investigacién de las relaciones entre la mente y
el cerebro.

El descubrimiento de los primeros neurotransmisores, y
la identificacién de sus receptores especificos en la super-
ficie de las neuronas, abrieron una nueva perspectiva. La
sinapsis, launién intercelular, se convirtié en el foco central
de interés de los neurobiélogos, los neuroquimicos, los
farmacélogos y los psiquiatras.

4 En el libro de El Colegio Nacional Una visién integradora, compilado por Francisco Boli-
var y Pablo Rudomin, hay un articulo al respecto (“Mente y cerebro”, pp. 221-239, 2001),
en el que se desarrollan mds ampliamente algunos aspectos basicos de esa compleja in-
teraccion.
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El paso subsecuente ha sido explorar los cambios que la
activacion de los receptores causa en el interior de las neu-
ronas: apertura de canales i6nicos, segundos mensajeros,
fosforilacion de proteinas e incluso la expresién del gene.
Hoy en dia se avanza lentamente en el conocimiento de las
acciones secundarias y terciarias de los fdrmacos psicotera-
péuticosy de los sistemas neurales implicados en la conducta
normal y patolégica.

Con base en los mecanismos de accién de la primera
generacién de sustancias psicoactivas —antidepresivos y
antipsicéticos—, se comprobé que en enfermedades psi-
quidtricas donde no se habfan identificado alteraciones
estructurales, sf las hay: tanto en el nivel molecular como
en sistemas neuronales especificos. Las nuevas tecnologfas
derivadas de la ciencia bésica han permitido identificar
alteraciones estructurales y funcionales desconocidas hasta
hace poco tiempo.

Hoy reconocemos que el desarrollodel cerebro tiene, ade-
més de un componente biolégico, un componente sociocul-
tural. Asi como, con base en un programa genético universal,
todos los humanos adquirimos un idioma propio, también
compartimos la situacién existencial y aprendemos a vivir en
un contexto cultural propio.

Otra aportacion fundamental ha sido el esclarecimien-
to de la plasticidad del cerebro. En efecto, mediante el
reforzamiento de sinapsis modificables y el establecimiento
de nuevas comunicaciones entre terminaciones nerviosas
finas, el cerebro cambia estructuralmente. Esto ha sido la
clave para empezar a comprender, en términos neurales, el
aprendizaje, la memoria y los cambios durables produci-
dos por la farmacoterapia y la psicoterapia. Empezamos a
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conocer cémo las experiencias y los firmacos modifican los
sistemas neuronales en el nivel de la persona. La plasticidad
del cerebro conduce a la nocién de que, en constante inte-
raccién con el ambiente, el cerebro se construye a si mismo
a través de la vida.

Pero sin duda, la mayor aportacién de la biologia son los
avances en la genética. Como es sabido, la biologfa molecular
preside en la medicina una revolucién de grandes conse-
cuencias. A su amparo, se han identificado ya algunos genes
y proteinas implicados causalmente en diversas condiciones
psiquidtricas. En la ultima década, los métodos de la bio-
logfa molecular han hecho posible la localizacién de genes
mutantes y la identificacién y purificacién de las proteinas
correspondientes.

Se han identificado genes responsables del riesgo de
sufrir diversas condiciones psicopatoldgicas. Estd a la vista
la “alarmante posibilidad” de identificar, en las familias, a
los miembros con vulnerabilidades genéticas especificas vy,
en un tiempo atn no previsible pero menos distante de lo
que pudiera pensarse, podrin desarrollarse terapias génicas
para algunos trastornos psiquidtricos.

Otra linea de investigacién condujo al descubrimiento
de péptidos hipotaldmicos, estimulantes de la secreciéon de
hormonas hipofisiarias, un eslabén faltante en la cadena que
va de los eventos sociales y psicoldgicos a la intimidad de
los tejidos. El esclarecimiento de la interaccién reciproca de
los sistemas de defensa, el sistema psiconeural del estrés y
el sistema inmunolégico, ha revelado una forma concreta y
fundamental de cémo la mente y el cuerpo se comunican y
se influyen mutuamente.

A partir de 1980, la aplicacién de criterios de inclusién y
exclusién, condujo a una nueva clasificacién de los trastor-
nos psiquidtricos. Tales sistemas, ateoréticos, representan un
avance real en la taxonomia. Por otra parte, los métodos cli-
nimétricos nos aproximan al ideal de la descripcién objetiva
de los datos subjetivos, y nos permiten manejarlos con una
precision cercana a la de otros datos cientificos. Ocurre que
la formacién de grupos homogéneos de enfermos constituye,
pues, un paso necesario para elevar la calidad y credibilidad
de las investigaciones clinicas.

Las nuevas tecnologias disponibles permiten visualizar
alteraciones en la estructura, funciones y componentes qui-
micos del cerebro en condiciones normales y patolégicas.
Las técnicas de imdgenes: las tomografias computada y por
emisién de positrones, asi como la resonancia magnética
funcional, son instrumentos para la exploracién no invasiva
del cerebro humano, y aportan imdgenes de una resolucién
suficiente para identificar cambios muy finos no sélo en la
estructura, sino también en la bioquimica cerebral. Como
ejemplo de ello estan las drogas de abuso —cocaina, morfina,
anfetamina y alcohol—, que son adictivas porque sobreesti-
mulan el sistema dopaminico, cuyo circuito neural ha podido

delimitarse por medio de dichos desarrollos tecnolégicos y
con el uso de marcadores especificos.

Otro punto que es necesario mencionar es el de los
avances en las bases neurobioldgicas de la psicoterapia. En
esencia, la psicoterapia es un aprendizaje de nuevas formas
de pensar, de sentir y de relacionarse con los demds, a tra-
vés del autoconocimiento, del examen de las experiencias
subjetivasy de susignificado. Ciertamente, a la psicoterapia
le ha faltado apoyo cientifico, pero no tengo dudas de que,
al igual que la educacién o la publicidad, la psicoterapia
suscita cambios en el modo de pensar, sentir y actuar de
las personas.

Eleje delainfluencia psicoterapéutica es lacomunicacion
del médico y el paciente en el contexto de una alianza. Su
préctica ha experimentado en las ultimas décadas cambios
radicales. Lo mds notable es, a mi juicio, la identificacién de
sus bases neurales. En efecto, la tomografia por emisién de
positrones ha mostrado cémo la psicoterapia produce, en
forma semejante a la farmacoterapia, cambios estructurales
en el cerebro capaces de rectificar algunos de los causados
por la patologia.

Los puntos que he mencionado son algunos ejemplos de
los avances que han conducido a una reconfiguracién del
campo de la psiquiatria, mds atin que en otras ramas de la
medicina.

En 1979, junto con un grupo de colegas y alumnos,
pensamos que habia llegado el momento de crear una
institucion a la altura de estos cambios radicales: fundar
un instituto de investigacién y de formacién de personal
en todos los niveles. El apoyo y la colaboracién de todos
ellos me permitieron, paso a paso, materializar lo que es
el ahora Instituto Nacional de Psiquiatria. Desarrollamos
el Instituto con laboratorios de investigacion bésica y cli-
nica, asi como un drea de estudios epidemiolégicos; y s6lo
después construimos el hospital. Temia que las demandas
de la clinica absorbieran los recursos. Sabia que la clave
para mantener el Instituto a la vanguardia estaba en la
investigacion.

La aportacién més importante de la biologia a la psiquia-
tria, en la segunda mitad del siglo XX, ha sido restablecer la
unidad de la mente y el cuerpo mediante los métodos de la
investigacion cientifica; abordar los desérdenes del pensa-
miento, el afecto y la conducta en su sustrato neural y mole-
cular, sin soslayar su dimensién social, y haber desarrollado
los medios para alterar favorablemente el curso de algunas
de las enfermedadesy desérdenes mds frecuentes. He tenido
la fortuna de ser testigo de esos cambios y de participar en
algunos de ellos, de difundirlos, y de llevarlos al terreno de
la clinica para beneficio de los enfermos. Mis maestros y mis
discipulos lo hicieron posible. —

Agradecemos al Dr. Juan Ramén de la Fuente
la autorizacién para publicar este texto
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