Postales electorales

Presentamos un caleidoscopio de testimonios electorales
por un grupo diverso de escritores y periodistas. Desde
opticas ideologicas opuestas, tres mexicanos y dos extran-

jeros narran la jornada electoral y sus derivaciones.

El Cuarto de paz (sin luz)

SABINA BERMAN

a primera reunién de los miem-

bros del Cuarto de paz sucedié el

viernes previo a las votaciones.
Los convocantes, expertos de la ONU
en elecciones dificiles, hablaron de una
posibilidad riesgosa: para las once de la
noche del domingo el conteo de votos
preliminar (PREP) arrojaria tal vez un
empate, o un casiempate, y el Consejero
Presidente del IFE no podria declarar
un candidato puntero, lo que llevarfa
a un compds de espera tenso para el
pais. S6lo entonces nosotros tendrfamos
una funcién, y sélo declarativa: llamar a
que ningun contendiente 1) se declarara
ganador, 2) llamara a movilizaciones de
personas y/o 3) desautorizara al drbitro
del proceso, el IFE.

A las 8 pM del domingo, hora del
cierre de las casillas, nos empezamos a
reunir en el Cuarto de paz. Un salén en el
Hotel Camino Real del sur de la ciudad.
Habia noticias inciertas. Flotaba una
angustia suave. Jos¢ Antonio Crespo
habia preparado nuestro comunica-
do como si fuera un mecano: algunos
parrafos podian quitarse, otrosafiadirse,
todo dependiendo de qué pasara para
las 11:15, cuando saldriamos a darlo ante
la prensa (o tal vez no). Nos sentamos a
una mesa grande para pulirlo: precisar-
lo, ajustar términos legales, agregarle
una frase aqui y alld.

Alosdos minutos para las once nos
habiamos sentado frente alatelevision
para ofr el anuncio del presidente del
IFE; lloviaa cantarosy de pronto Julieta
Fierrose meacercé porlaespaldayme
soplé al oido que yo leerfa el comuni-
cado. “éTienes algiin impedimento?”
El Presidente del IFE apareci6 en pan-

24 LETRAS LIBRES AGOSTO 2006

talla y yo dije aprisa “ninguno”.

El Presidente del IFE declaré lo
temido: no podia seialar un puntero
sin riesgo a que dejara de serlo en las
préximas horas. La condicién de riesgo
se habfa cumplido y dariamos el comu-
nicado en breve.

Menosde un minuto despuésapare-
ciéeneltelevisorel Presidente del paisy
lalluvia arreci6 ritmada de relimpagos.
Alguien coment6 que la rapidez de su
aparicion, y el hecho de que estuviera
leyendo en un teleprompter un mensaje
largo y articulado, implicaba que hacfa
tiempo (¢horas?, éminutos?, ¢dfas?)
conocfa lo que el presidente del 1FE
acababa de anunciar al pafs. Bueno, ¢y
qué tal si el Presidente hab{a preparado
tres mensajes distintos previendo tres
distintas declaraciones del IFE? JEra
improbable?

En todo caso, en el Cuarto de paz fue
palpable eso llamado conciencia colec-
tiva —lo que todos sabemos que todos
sabemos—: hacfa mucho que el presi-
dente Fox habia dejado de ser una auto-
ridad moral en nuestra democracia; Fox
habia preferido convertirse en un entu-
siasta promotor del candidato panista a
conservar la neutralidad digna de un
presidente de todos los mexicanos.

Salié AMLO en pantalla. Tenso, cris-
pado, acercé su rostro al micréfono para
hablar. Y entonces se fue la luz y todos
saltamos. ¢ Qué pasa?, icémo puede ser
que nos falle el televisor?, inos falla a
nosotros o han cortado la transmisién en
todo el pais? Cuando volvié la imagen
s6lo eraclaroque AMLO ponfaendudael
conteo del IFE, que se declaraba ganador,
deacuerdoaotros conteos,y que llamaba

ala gente al Zécalo de la capital.

Y sali6 luego Calderén. Entre apa-
gones logramos discernir que citaba
encuesta tras encuesta antes de decla-
rarse ganador también.

Entonces Diego Antoni, nuestro
enlace con la prensa, entré al salén y
nos avisé que era nuestro turno: “Pasen
al sal6n adjunto a dar el comunicado.”
“iPero si no tenemos ya comunicado!”,
exclamd alguien.

Era cierto. Cémo pedir que nadie
se declarara ganador si dos candidatos
acababan de hacerlo; cémo pedir no lla-
mar a movilizaciones, si AMLO lo habia
hecho; cémo pedir no desautorizar al
IFE, si ya se le habfa puesto en duda.

Nos sentamos a la mesa grande a
corregir el comunicado. Estdbamos
silenciososy se escuchabalalluviacomo
tambores.

“Es una cuestién de tiempos ver-
bales”, se me ocurrié. “Donde iba “no
declararse ganadores” debemos poner
“se han declarado ganadores”; donde
iba “no llamar a movilizaciones”, pone-
mos “han llamado a movilizaciones™; y
asf nos seguimos.

Todo mundo asintié y empecé a
escribirsobre cadaverbo otro. Peroal lle-
gar al cuarto pérrafo en el que pediamos
respetar al IFE, Diego Valadés pregun-
té: “éPor qué pedimos eso nosotros?”



Lentamente explicé cémoeso era “subir-
seal carrito” de losadversarios de AMLO.
¢Cada uno de nosotros podia jurar que
el IFE habia sido impecable? Un suspiro
recorri6 la mesay con un trueno furioso
se fue la luz. En la oscuridad Gilberto
Rincén Gallardo desglosé lo que signi-
ficaba no colocar al centro del comuni-
cadoelrespetoal arbitrodelacontienda,
mientras a mi espalda alguien, no supe
quién, murmuré: “Si no salen ahora ya
no salgan; los medios se van.”

Volvié la luz y José Antonio Crespo
dijo: “A ver, miren, [lamemos a los can-
didatos a respetar al IFE por lo pronto,
y de ser el caso, a presentar después
sus inconformidades ante el Tribunal
Electoral...” Mientras Crespo hablaba
yo escribia lo que decia. “Escrito estd”,
le dije cuando terminé. “Vdmonos”, nos
apuré Diego.

La prensa esperaba impaciente.
Nos sentamos ante ella a una mesa
estrechay larga. Clara Jusidman anun-
ci6 que la doctora Berman leeria el
comunicado, me parecié imprudente
corregir ahi que no soy doctora y de
cualquier forma en ese instante Mateo
Lejarza me soplé al oido: “En el ultimo
parrafo agregala palabraorganizaciones.”
Me ref entre dientes. Estaba de atar
Lejarza, con tal de que el comunicado
todavia tuvieraalgun sentido oportuno

nos darfamos por satisfechos.

Lei el comunicado sorprendiéndo-
me, con cada parrafo,de suoportunidad.
Siantes advertia de escenarios peligro-
sos, ahora los estaba describiendo con
una claridad util, y sefialaba el camino
por seguir para la ciudadanfa: defender
hasta el final el proceso democritico.
Hasta el final: si era necesario hasta el
Tribunal Electoral.

La ultima frase la lef con un escalo-
frio: “Porla paz social, lademocraciayla
unidad de todos los mexicanos.” Hacfa
treinta minutos la frase me habiasonado
a la rabrica cansada de una institucién
(“Por mi raza hablard el espiritu”, “El
canal de las estrellas, nuestro canal.”)
Ahora sent{ que la frase apalabraba mi
real anhelo —y posiblemente el de la
mayoria de los mexicanos. Queriamos
paz, pero no una paz humillada, sino
paz en la democracia —en el gobierno
elegido legalmente por la mayorfa—; y
queriamos democracia, pero en la uni-
dad de TODOS los mexicanos. Los perio-
distassoltaron sus cimarasy grabadoras
para pararse y aplaudir.

Y entonces, de tajo, la luz se fue otra
vez, ahora por largo tiempo. —

El pulso de la calle

BERTRAND DE LA GRANGE

| taxista tenfa puestas en el tablero

de su vocho ecoldgico las bande-

rasdelostres principales partidos,
PAN, PRD y PRI ¢Y eso? ¢ Usted todavia
no ha tomado su decisiéon? “Pues fijese
que no.” El trayecto era demasiado corto
para indagar mds. Tendria otras opor-
tunidades mds adelante. Tal y como
habia hecho infinidad de veces desde
mi primera estancia en México, en 1978,
ydurante mis afios de corresponsal para
Le Monde (1987-1999), recorri varias
regiones del pais durante las ultimas
semanas de este proceso electoral, el mds
fascinante y mds competido de cuan-

tos he seguido en més de dos décadas
en América Latina, con la excepcién
de la votacién de febrero de 1990 en
Nicaragua. Las encuestas favorecian a
Andrés Manuel Lépez Obrador, pero
estaba claro, salvo para los que no que-
rfan verlo, que la suerte no estaba echa-
da,yqueFelipe Calder6n también tenfa
posibilidades de llegar a Los Pinos. Los
sondeosrevelaban los pardmetros gene-
rales del sentimiento popular, pero era
necesario medir el pulso de la calle, de
manera directa, sin la intermediacién
engafiosa de las casas encuestadoras.
Aestomeaboqué durante dos sema-
nas, preguntando en los mercados y los
puestos de comida, a los vendedores
de periédicos, los meseros, los boleros
y, claro, a los filésofos del volante, esos
taxistas procedentesdelauniversidad de
la calle y, también, de la UNAM. Fueron
conversacionesinformales en el Distrito
Federal, Hidalgo, Querétaro y Tabasco.
La calle es una mina de informacién,
sin el sesgo de los datos manejados por
los politicos y los medios. Si no tienes
prisa y no intentas llevar al interlocu-
tor por un sendero predeterminado, se
establece la confianza. Y te cuentan, por
ejemplo, que en las colonias populares
donde viven estd mal visto decir que
piensas votar por el PAN, por ese Felipe
Calderén que “cae bien”, a pesar de que
apenas lo conocen: “Tienes que decir
que le vas al PRI 0 al PRD, segtin quien te
pregunta.” Y eso, por qué? “Pues para
no tener problema, por lo de los bonos
de los viejitos, el terreno que nos estin
gestionando, ya sabe, todas esas cosas.”
Esos comentarios me recordaban
otras campaiias electorales en varios
lugares de América Latina, donde la
gente humilde y la clase media baja,
por temor a represalias, no se atreven
a discrepar publicamente de ese voto
“colectivo” y socialmente correcto,
manejado por los partidos clientelistas
o autoritarios. El caso paradigmatico es
la Nicaragua sandinista de 1990, que
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sufrié una derrota abrumadora porque
no supo medir el pulso de la calle y se
dej6 enganar por unas encuestas equi-
vocadas. México no es Nicaragua, claro
estd, pero hay similitudes en el com-
portamiento de los que temen perder
lo poco que tienen o, incluso, la vida
misma en el caso de Nicaragua, donde
una victoria de los sandinistas habria
implicado la continuacién de la gue-
rra civil. El voto oculto se decanté por
VioletaChamorroy,aqui, me quedé con
la impresién de que terminaria favore-
ciendo a Calderén.

En ese recorrido por las tierras
mexicanas me he encontrado con viejos
conocidos, empezando por uno de los
mapaches mas famosos,José Guadarrama,
que, en prevision del naufragio del PRI,
tuvo el olfato de pasarse al barco de su
acérrimo enemigo. Ahora es senador
perredista por Hidalgo. Asombroso. A
Guadarrama lo vi trabajar con mucho
éxito cuando era delegado del PRI en
Michoacdn y tenfa como misién impe-
dir la victoria del PRD en las elecciones
de diputados locales y de presidentes
municipales,ambas en 1989. Se lorecor-
dé en su casa de Pachuca: “Son sefia-
lamientos tan perversos, tan ruines”,
contesté. Es lo que dicen también los
autores y complices del fraude patri6-
tico de 1988, los Bartlett, Camacho o
Ebrard, hoy al servicio del PRD (¢0 es la
izquierda la que se ha puesto a la orden
de los ex priistas?). Ahora, son ellos los
que denuncian las supuestas manipu-
laciones de la votacién del 2 de julio.
¢Coémo creerles? Al principio, la mayo-
riadeloscorresponsalesy comentaristas
extranjeros compraron la historia. The
New York Times fue uno de los primeros
en tomar distancia, pero sélo cuando se
sintié engaiado porlas pruebasespurias
presentadas por el PRD. Varios medios
europeos, en cambio, no tuvieron la
decencia de desmentir las acusaciones,
y sus lectores deben de estar todavia
convencidos de que hubo un gigantesco
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fraude a favor de Calderon.

¢Qué¢ habria ocurrido si, en lugar
de Calderén, hubiera ganado Lépez
Obrador con 244,000 votos? No dudo
que las huestes del PRD estarfan en la
calle para impedir el recuento “voto
por voto” que exigen hoy. Y tendrfan
el apoyo de los mismos columnistas y
escritores que descalifican ahora al IFE
y hablan de “golpe de Estado técnico”,
azuzando asi a los sectores mds fandti-
cos del pais e insultando la inteligencia
de sus lectores. “La traicién de los clé-
rigos”, como rezaba el titulo del mag-
nifico ensayo de Julien Benda (1927),
sigue vigente ochenta afios después de
su publicacién. —

La pesadilla

de la marmota

FABRIZIO MEJIA MADRID

fa de elecciones presidenciales.

Estuvetirado enlacamasinhacer

durante veinte horas, viendo
televisién con una libreta en la mano.
Aside ingrato es el trabajo del cronista.
Sin papas ni cerveza, porque las autori-
dades de este pafs, tan avanzado demo-
craticamente, siguen pensando que los
ciudadanos incendiamos casillas con
lo que nos resta de brandy Presidente.
Vi el triste espectdculo televisivo de lo
que no es entretenido: sefiores y sefioras
votando, filas, sonrisas de candidatos,
despropésitos de la gente que habla en
latele: “Las nubes agendaron su cita con
laFiestadelaDemocracia.” Creo queen
una parte me quedé dormido.

Fue el telefonazo de Juan Villoro el
que me desperté. Eran pasadas las seis
de la tarde. Si bien entendi, un gerente
de un hotel donde se guarecia un equi-
po de campafia estaba preocupado. Un
empate parecia lo que se avecinaba. Era
posible, aunque impensable. Posible
porque los “punteros” de las encues-

tas, PRD y PAN, lo fueron, al final, del
“margen de error”. Impensable porque
Lépez Obrador habia salido victorioso
detodas: ala dirigencia de su partido, al
gobiernodel DF,al desafuero. Y también
porque Felipe Calderén, animadisimo,
como si condujera un programa de con-
cursos habia dicho: “Voy a garantizar la
estabilidad econémica para que sigan
bajando las tasas de interés para que
puedas renovar tu cocina.” Era el lider
del Programa de Oportunidades Pro-
Mandil, 2006-2012. No way, no giiey.

Llamé a mi diputado de oposicién
predilecto, entre otras razones, porque
es el inico que conozco, y me confirmé
sus encuestas de salida: “De siete que
tengo, en cuatro vamosarriba por menos
dedos puntos, y en tres abajo por menos
deuno.” Agregdsinqueyole preguntara
(dehechono pude hablar, trabado por la
sorpresa): “Una televisora ya decidié no
dar a conocer sus propias encuestas de
salida.” El regreso telefénico con Villoro
s6losirvié paralaangustia que disfraza-
mos de profesionalismo: “¢Y ahora que
vamos a escribir?” En verdad era por lo
que le esperaba a un pafs que siempre
cree que el espejo en el que se mira estd
roto, pero que esta vez se sabfa partido
¢l mismo.

Entré en el periodo de negacion.
iCémo Calderén? ¢Si habia dicho:
“En primer lugar voy a impulsar fuer-



temente el deporte; si queremos reducir
la inseguridad”? Era el del Programa
Oportunidades-Extenuando a los
Rateros 2006-2012. Volvi a la television
s6lo paraverificar,alas ochoyalasonce
de la noche, que nadie sabfa nada, ni
el TFE. Una comida, dos meses antes,
se revolvié sobre mi cabeza: Ugalde,
el Presidente del IFE, nos dice a un
grupo de gente que escribe o dibuja:
“El peor escenario para la institucién es
que gane Calderén por poco. El menos
complicado es si gana Lépez Obrador
por mds de cinco puntos.” Estdbamos
en el peor. A eso habfamos llegado. La
ley de Ugalde era la de Murphy. Las
matemdticas fallaban hoy, cuando hace
seisafos, las “variaciones Woldenberg”
habian sido perfectas. De todos modos
habia que escribir y me acosté con la
ideadeunapesadilla. Esunapeliculade
Bill Murray en la que todos los dias son
el mismo dia. Una marmota predice el
clima de todo ese ano, pero siempre es
el mismo, atal grado que el personaje de
Murray sabe en qué momento evitar un
accidente o predecir los gustos de una
mujer a la que quiere ligarse.

No hay muchaseleccionesde donde
elegir en el imaginario colectivo. Unaes
la de 1988, la del fraude, los costales de
boletas quemadasa favor delaizquierda
enlascarreteras, el grito de repudio total
al,en fin. La otra es la del 2000, sosega-

da, con la cara de Zedillo reconociendo
la derrota del pri, al grito de voto util,
en fin. Los votantes de Lépez Obrador
transitaron con agilidad a una versién
del primer supuesto. Los de Calderén, a
unacopiadel segundo. d Qué pais somos
realmente?

El miércoles siguiente a la eleccién,
una cena termina en torno a la televi-
sion. Es el computo de los trescientos
distritos electorales del pafs. Parece el
hipédromo: el del PAN va alcanzando
minuto a minuto al del PrRD. Ningtn
locutor se atreve a pensar que ésa no es
laoscilacién de un conteo. Nadase com-
portaasimds que lacapacidad respirato-
riade unsenador de la Republica. Entre
los comensales hay desdnimo, algo de
coraje, ganas de empujar el Tafil con
un poco de whiskey y convertirse en la
Marilyn Altiplana. Por cero punto cinco
puntos, Calderén ganaba la eleccion.

De regreso a la cama que segufa sin
hacer desde el domingo volvi a la idea
de una pesadilla donde el dia siguiente
es el mismo que el de ayer. 1988 0 2000
dan exactamente lo mismo en las falli-
das matemdticas del pais del “margende
error”. Repetiremos la exclusién de la
mitad del paisolaeradelas frivolidades
panistas. Son la misma. Y la marmota
seguird prediciendo el clima. —

Las peores noches
de nuestras vidas

ANTONIO ORTURO

ia unas ancianas rezar para que

Felipe Calderén remontara en el

conteo final y bailaralgo parecido
a la danza de los machetes cuando lo
hizo (“Los perredistas no rezan porque
saben que no les conviene”, decfa la
mds arrugada, en plena euforia). Vi a
otra anciana, desarrapada, llorar en su
puesto de tacos, de madrugada, mien-
tras el radio confirmaba la ventaja de

Calderén (“Yanosrobaron estos hijos de
lachingada, yanos partieronlamadrede
nuevo”). Enlatele, unajoven lamentaba
la aparente derrota de Lépez Obrador
“porque tiene un corazén de oro”. Un
muchachito de lentes asomaba por la
ventana de un automévil bramando el
grito bélico de la izquierda: “|No pasa-
ran!” Un tipo de mezclilla, algo viejo,
bromeaba: “Nunca hay que decir eso,
porque como en Espafia y Chile, pasan.”
Enunrestaurante, lagente se pusode pie
aaplaudir cuandolaventajade Calderén
fue declarada “irreversible”, una ventaja
de 250,000 votos, estrecha incluso en la
disputa de una alcaldia. No: ni Arthur
Gordon Pym vio cosas peores.

Vi a personas generalmente razo-
nables convertidas en heraldos de un
bando, prometiéndole al enemigo una
variedad de castigos que no ignoraba el
escarnio publico y que llegaba a incluir
laauditoriade gestion, esaversién mexi-
cana del fusilamiento. Vi, como todos,
una votacién copiosa y unas autorida-
des electorales rebasadas por una fuer-
za irresistible, que algunos llamaran el
Pueblo, otrosla Historiay que yorelaciono
con una epidemia de célera.

Vi a los articulistas de los diarios
y hasta a los vecinos mds simplones
atizindose de marrazos verbales, acu-
saindose mutuamente de ineptos y ven-
didos aunque se dediquen a la venta de
jicama o dulce de leche y se saludaran
amablemente todavia la tarde anterior.
Como en una pelicula de zombies, los
mexicanos pasaron de la incredulidad
ante los politicos a la pasién mds insana
por ellos, y decidieron que este verano,
que estas elecciones, eran el momento
adecuado parasalir a comer sesos. Sesos
de adversario o propios, lo mismo da.

La cosa fue empeorando. “Es como
ver unos penales”, declaré Elvia, una
secretaria tefiida de rubio, en medio de
una multitud inmévil frente al televisor.
En pantalla, el Consejero Presidente
del 1FE declaraba por primera vez (y
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vendrian mds) que el resultado de las
elecciones era demasiado cerrado para
dar un ganador. Elvia atinabay se equi-
vocaba también. No eran unos penales,
porque nadie mds que el tirador sejuega
el futuro en unos penales: si el balén
da en el poste, pues los despechados
quemardn su casa, pero poco mds. Sin
embargo la noche, las noches, en que
los conteos preliminar y definitivo die-
ron la ventaja a Felipe Calderén sobre
Andrés Manuel Lépez Obrador serdn
recordadas como una suerte de final
futbolera, final monstruosaaiday vuel-
ta y de decenas de horas de duracién,
tensa, crispante, odiosa, con llanto final
y pataleta del vencido y cursi epifania
del ganador (salvo que el drbitro anada
algo al asunto, cosa que estd por verse).
Una final mal jugada que nos dejé a
todos enojados con todos.

El choque de trenes era predeci-
ble, pero no deja de resultar aparatoso.
Estuve en la ciudad de México la sema-
na previa a las elecciones y el ambiente
eradevisperasde coronacién papal. Los
connaisseurs hacian cdbalas sobre el gabi-
nete de Lépez Obrador y la ubicacién
de sus cuates en él, y los de a pie escu-
chaban con la seguridad de los conver-
sos. “¢Qué tal, joven? {Va al cierre del
Presidente de la Republica?”, me pre-
gunté un taxista cuando le pedi que me
llevaraa unadireccién en la calle Isabel
la Cat6lica. El contrasentido de su frase
era encantador: “¢Cémo presidente si
todavianosonlaselecciones?”, repliqué
enprudentevozbaja (un taxistaanterior
me habia bajado de su vehiculo, indig-
nado porque llamé Peje al Peje). “Uy,
joven, pero pos ya es un hecho que gana
el AMLO vy, la neta, qué bueno.” Como
exigfa el eslogan de la coalicién Por e
bien de todos, el taxista sonrefa: sabia que
iba a ganar.

La verdad es que yo no iba al cierre
de camparia de Andrés Manuel Lépez
Obrador en el Zécalo (no me imagino
en las cercanfas de 250,000 personas que
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estén de acuerdo en lo que sea, sin que
me domine un deseo intenso de huir).
Pero me quedé claro que en la ciudad de
México no habia siquiera necesidad de
urnas: la victoria electoral del ex jefe de
gobierno se daba por descontada, inclu-
soentresusrivales. Conrazén nadie cree
que el Peje haya perdido. En sus cabezas,
las elecciones ya habian tenido lugar.

De regreso en Guadalajara, el vier-
nes anterior a la votacion, el panorama
era inverso. Habia miedo, se respiraba
un ambiente de villaromanaa la espera
de los vandalos. Otro taxista (hay que
aceptar que los conductores, cuyas opi-
niones se van cocinando al calor de las
de su pasaje, son lo mds cercano al “ciu-
dadano promedio” que veremos jamds)
me confesé su rabia ante la posibilidad
del triunfo de Lépez Obrador: “Los pin-
ches chilangos estdn acostumbrados a
que les paguen todo, a que les subsidien
la leche, el metro, la escuela, y hasta
los pinches sepelios. Por eso quieren
en la presidencia un cabrén que les siga
dando chichi.” El miedo al Peje llegé al
extremo de que el PAN local, que lucia
tambaleante o derrotado dias antes,
gané la gubernatura de Jalisco, el con-
greso local, los municipios metropolita-
nos de Guadalajara y hasta la direccién
del club de leones, si hemos de hacer
caso a los chistes.

El mapa tras el 2 de julio muestra un
pais partido en dos (como en un yingy
yang, apenas un par de estados disiden-
tes rompen la unanimidad de los dos
grandes bandos regionales). El norte
azul, el sur amarillo. Es caricaturesco
y asombroso, como si México entero se
hubiera convertido en un cartén poli-
tico habitado por puercos con sombre-
ro de copa y esqueletitos vestidos de
campesino. Seacabé ladistancia critica,
se acabd la reserva ante los politicos, y
pareciera que el cuarenta por ciento de
abstencionistas hubieran simplemente
desaparecido, como cuando se ajustan
las cifras de las encuestas.

Y se refugia uno en unos tacos, pero
el virus ha llegado alli también. “Ahora
sf va a ponerse cabrona la lucha, pen-
dejo, y se las van a cobrar todas a tus
pinches panistas”, dice un gordito de
lentes, con dedo admonitor. Y un tipo
indistinguible, otro gordito de lentes
que lo mira como en un espejo, le res-
ponde: “Mira, giiey, cada vez que hay
lucha, ustedes salen perdiendo. Asi que
cdllate el hocico o aqui te lo parto.”

Seguro que ni en Weimar ni en la
Republica Espafiola ni en la Torre de
Babel eran tan ocurrentes. —

El Rayito

Exterminador

MAITERICO

iércoles, 28 de junio. Cierre

de campada del Partido de

la Revolucién Democritica
(PRD). Perdida entre la multitud que
desborda el Zécalo, una anciana indi-
gena sostiene una foto enmarcada de
Andrés Manuel Lépez Obrador con
una leyenda: “Ruega por nosotros.” En
el estrado, el autoproclamado Rayito
de Esperanza se deja adorar. Detrds, en
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sus asientos reservados, los intelectua-
les cortesanos se ahuecan como gallinas
ponedoras. Sefioras, sefiores: con uste-
des, el redentor de México.

Domingo, 2 de julio. Largas filas para
votar y jornada sin incidentes. Por la
noche afloran los nervios. El Instituto
Federal Electoral y los principales
medios de comunicacién se abstienen
de emitir los resultados de los conteos
répidos, ya que el estrecho triunfo de
Felipe Calderén esinferioral margende
error. El programa de recuento prelimi-
nar arroja el mismo resultado. A pesar
de todo, Lépez Obrador saltaala pales-
tra y se proclama vencedor. Su gesto
crispado indica lo contrario. Tienen las
actas. Saben que han perdido.

Miércoles, 5 de julio. Comienza el
recuento oficial en los trescientos con-
sejos distritales del pafs. A las puertas
de la junta numero 12, en la colonia
Roma, Mart{ Batres arenga desde una
camioneta a unos cuantos simpatizan-
tes. Ahi estd, megafono en mano, nada
menos que el presidente del PRD del
Distrito Federal, ejerciendo de agita-
dor. El mismo que afios atrds, siendo
diputadolocal, regalé asusredesclien-

telares de familias pobres cargamentos
de leche Betty, un suceddneo conta-
minado con materia fecal. En aquel
reparto también participé activamen-
te su amigo René Bejarano, mds tarde
secretario privado del regente Lopez
Obrador y recaudador de sobornos.
“Si no ganamos, es que hubo fraude”,
proclama Batres.

Viernes, 7dejulio. No ganan, luego hay
fraude. La campafia de acoso y derribo
del proceso electoral va a todo vapor.
Tras haber descalificado el recuento
preliminar, el PRD desconoce ahora el
escrutinio oficial, que da el triunfo a
Calderén por 244,000 sufragios. Exigen
la repeticién del escrutinio “voto por
voto”, prevista por ley en casos muy con-
cretos. Pero la ley, explica a la prensa
Marcelo Ebrard, flamante jefe electo del
Gobierno capitalino, es relativa. James
McKinley Jr. trabaja para The New York
Timesy quiere saber, en su espafiol esfor-
zado, por qué el PRD no movilizayaala
gente en las calles, porque eso “pondria
mds presion” sobre lasautoridades elec-
torales. Y remata: “¢Van a rendirse?”
Parece que McKinley Jr. quiere accién.
Es lo de siempre. Aguerridos corres-
ponsales de democracias estables se
prendan de los caudillos carismaticos y
encuentran asquerosamente decepcio-
nante que los mexicanos hayan optado
por un sefior bajito, de aspecto anodino
y propuestas sensatas.

Lunes, 10dejulio. Yaesta. Lépez Obrador
presenta la madre de las pruebas del
“fraude generalizado”: unvideo muestra
aunhombre que mete varias papeletasen
unaurna. Lugar del crimen: Salamanca,
Guanajuato. iLa vuelta al pasado!, se
escandaliza Carmen Aristeguienla CNN.
De hecho, el mapache es el responsable
de la casilla, que estd depositando en la
urna de Senadores tres boletas introdu-
cidas por error en la urna de Presidente.
Todoslos presentes han estadode acuer-

do, han firmado el acta y han permitido
que se filme. Al dia siguiente, Juliana
Barrén, representante del PRD en esa
casilla, desmiente que hubiera fraude
alli y defiende la honestidad de su com-
panero, Juan Castro, un maestro que estd
pensando demandar a Lépez Obrador
pormostrarloante el pafscomoundelin-
cuente. {Qué responde el interpelado?
Quealgunosrepresentantes del PRD han
sido comprados.

En su desesperacién por alcanzar
el poder, el Rayito de Esperanza se ha
convertido en el Rayito Exterminador.
Se inventa la pérdida “de tres millones
de votos”y lamanipulacién del recuen-
to preliminar. Exige que se abran ile-
galmente los paquetes electorales, para
luego denunciar que se han abierto
ilegalmente los paquetes electorales.
Insulta a su militancia. Dinamita la
credibilidad de todo el sistema electo-
ral mexicano, que con tanto esfuerzo se
habia logrado construir. Con ¢l desfilan
losrostros delaira. Elrostro pasmadode
la vocera Claudia Sheinbaum. El rostro
electrizado de Manuel Camacho, que ve
frustradas, una vez mds, sus ambiciones
de llegar a la Presidencia, aunque sea
en la sombra. Las sonrisas congeladas
de Ricardo Monreal y Leonel Cota. Y
el que faltaba: Manuel Bartlett, que atin
arrastra las telarafias de “la caida del
sistema” en 1988.

Todosdenuncian el fraude, con cara
de no haber roto un plato en su vida,
dispuestos a envenenar la convivenciay
aimpedir la gobernabilidad. Todo vale
para esta maquinaria que concentra las
artimanas de los viejos capos del priis-
mo. Mientras tanto, los intelectuales
orgdnicos patalean. Adids, puestazo,
adids. Adids, subvencion, adids. Sergio
Aguayo denuncia en El Pais “las elec-
ciones mds lodosas de la historia”. Nada
més y nada menos. Viéndolos asi, en
conjunto, uno se pregunta qué serfa de
Meéxico si el Rayito Exterminador y su
séquito llegaran al poder. —
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