ARTES Y MEDIOS

FOTOGRAFIA

Y conocimos
que estaban desnudas

adie puede ver una fotografia

de un cuerpo humano desnu-

do como una simple fotogra-
ffa. A diferencia de la pintura, que nos
haensefiadoaverel desnudocomoseve
un paisaje, una fotografia de un cuerpo
despojado de toda vestimenta no puede
mirarse como si fuera una montafia o
un bosque. Y no es por hablar mal de la
pintura: la representacién de un cuer-
po que viste sélo la propia piel puede
resultar muy inquietante en un cuadro
(pienso en Balthus, en Freud vy, sobre
todo, en Courbet). Pero, incluso enton-
ces, €s un cuerpo que, Como un paisaje,
nace desnudo (“equilibrado, préspero
y confiado”, como anotaba Kenneth
Clark), mientras que detrds delacamara
es siempre un cuerpo que ha elegido
desvestirse. Esa “accién decisiva”, de la
que hablaba Bataille, es la que, aunque
sea por unos segundos, sorprende (y, en
algunos casos, incomoda).

También es sin duda esa distincién,
que en espaol no es ficil de hacer —la
que hay entre un desnudo y un “des-
vestimiento” (en inglés: nude y naked),
o, digamos, entre una pintura y una
fotografia—, la que hizo pensar a las
autoridades del Museo del Palacio de
Bellas Artes que seria prudente colocar,
enlapuertadelasaladonde se presenta
el trabajo de Maya Goded, la conocida
recomendacién: “Para mayores de 18
afios.” No hay que ir muy lejos para dar
con la demostracién de que tal adver-
tencia habria sido innecesaria si los
cuerpos descubiertos que nos muestra
Goded estuvieran pintados. Escaleras
arriba, se presenta, sin ningan tipo de
proélogo, 1a serie de dibujos y pinturas
erdticas que Vlady realizé a lo largo
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Maya Goded, Sin titulo, 1998, plata sobre gelatina.

de su vida. Algo, sin embargo, hay que
concederle al censor: las fotografias de
Goded son perturbadoras. Pero dno es
ése el sentido del arte?

No todas las mujeres que fotografié
Goded en el barrio de La Merced apa-
recen desnudas. Todas, sin embargo,
comparten oficio: el mds antiguo del
mundo. Doble problema parael censor.
Y, admitalo, hipécritalector, paranoso-
tros. O dacaso se puede ver una fotogra-
fia de una prostituta como una simple
fotografia? ¢ Se puede suspenderlacon-

ciencia de que el desvestimiento (del
asunto y de los cuerpos) no sélo estd en
lafoto?: estden el mundo. O enun sub-
mundodel que, en palabras dela propia
Goded, “las autoridades y la sociedad
en general prefieren no hablar”. Lo
cual sevuelveirresistible para cualquier
artista. A Goded, sin embargo, mas que
la provocacién (propia de los creadores
que practican el turismo sociolégico),
la mueve un sentido de urgencia: “Esto
que veo merece registrarse”, aunque no
paradenunciarlo; aun si el estado de las



Maya Goded, 1996/2000,
plata sobre gelatina.

cosas se delata a s mismo, la mirada de
Goded no enjuicia, nisiquieracomenta:
tan sélo enuncia, describe. Es decir: esta
ahi. Y cuando digo abf, me refiero a que
no basta con mirar desde la ventana del
coche: la realidad comienza mds alla
del aparador.

Los mejores retratos se consiguen
asi: mediante laintimidad (literalmente:
al introducirse en el dnimo de alguien).
Esa es la palabra exacta, pero no se
me escapa que es también paradéjica.
Cualquieraque pague puedeintimarcon
estas mujeres. La propia Maya Goded lo
hizo una primera vez: “La mujer que
elegi —que cubria su vientre con un
voluminosos mandil- me condujo al
cuarto, dejando atrds a la mujer mater-
nal y transformandose en una puta. En
¢ ” Muchos artista

antes que ella han cruzado esa puerta
(Toulouse-Lautrec, Manet, Cartier-
Bresson, Picasso), han, pues, “intimado”
con el tema (y, quiza, con las modelos).
Sin embargo, la intimidad que reve-
lan las fotografias de Goded es de otra
naturaleza; por ser mujer, desde luego,
pero ademds porque su mirada sobre el
asunto no nace tnicamente de la fasci-
nacién, sino de la curiosidad, o todavia
mds: de la complicidad. Goded no salié
de ese cuarto con la sensacién de haber
hecho la tarea: ahi comenzé su transito
—de cinco anos— hacia las “raices de la
desigualdad, la transgresion, el cuerpo,
el sexo, la virginidad, la maternidad, la
infancia, la vejez, el deseo y nuestras
creencias”.

¢Coémo y dénde viven estas muje-
iQQ ienten? ¢ Q

hacen cuando no estdn trabajando? La
visién de Goded, aunque respetuosa y
delicada, no deja lugar a eufemismos.
Lo que vemos, desde nuestra protegida
perspectiva, es doloroso. Los cuerpos
desvestidos son s6lo el territorio en que
mejor se expresa la brutalidad del asun-
to. Pero en este dlbum de familia que
construye Goded hay otras imdgenes
adn mds contundentes: por ejemplo,
la de la mujer que nos mira desde el
interior de una patrulla. Eso sf es per-
turbador —pero, por fortuna, el censor
no lo sabe. —

— MARIA MINERA

Maya Goded. Plaza de la Soledad
se exbibe en el Museo del Palacio de Bellas

pnAasld de Juiio d
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Michael Haneke:
el terrorista cerebral

na familia integrada por

padre, madre e hija —esta

Gltima finge quedarse ciega
una manana en el colegio— anuncia
sus intenciones de mudarse a Australia
peroenlugardehacerlo decideaislarse
apiedraylodoensucasadeLinz,ciudad
austriaca cuyas “sefialesidentificadoras
se han eliminado sistemdticamente a
fin de subrayar lo genéricamente urba-
no”, dirfa Fredric Jameson. Luego de
destruir todas sus pertenencias y de
agotar los viveres adquiridos con las
liquidaciones laborales —el padre es
ingeniero, la madre trabajaba en una
dptica—, los tres mueren de inanicién
en un rito suicida tomado de la vida
real. Adicto a las imdgenes violentas
—uno desusvideos predilectos muestra
el sacrificiodeun cerdoenunagranja—,
el unigénito de un acomodado matri-
monio vienés conoce a una joven y la
lleva a su hogar, donde termina asesi-
nandola “para saber qué se siente”; al
cabo de registrar el crimen en video
y de desnudarse ante un espejo para
untarse la sangre de la joven, consigue
lacomplicidad familiary se fuga con su
madre, a la que grabara en el bario de
un cuarto de hotel. Un alumno de una
universidad austriacadariendasueltaa
susinstintos homicidasy el relato de su
diade furia, que segin Mattias Frey “se
lee igual que una exégesis estructura-
lista sacada de §/Z de Roland Barthes”,
estalla en setenta y un vifietas que tra-
tan de arrojar una luz antipsicolégica
sobre su cotidianidad y la rutina de sus

ictimas. De ione
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campo a orillas de un lago, una familia
austriaca de clase alta —integrada por
padre, madre, hijo y perro— recibe la
visita de dos muchachos bien pareci-
dos que visten como golfistas; después
de pedir unos huevos para cocinar, los
muchachos comienzan a torturar fisica
y animicamente a la familia hasta que
acaban matdndola. Cuatro personajes
convergen en una calle de Paris: una
inmigrante rumana, un maestro de
origen africano, una incipiente actriz
francesa y el hermano menor de su
marido fotégrafo, que cubre la gue-
rra en Kosovo; a partir de ese instante
sus historias, prologadas y clausuradas
por nifios sordomudos que juegan a
expresar sentimientos, divergen pese
a continuar unidas gracias a los lazos
invisibles de la incomunicacién. Una
familia integrada por padre, madre y
dos hijos llega a su casa de campo en
medio de un holocausto global que
nunca se explicita; luego de que el
padre es asesinado por otra familia que
usurpa la vivienda, la madre y sus dos
hijos huyen a una estacién de tren con-
vertida en microcosmos social, refugio
de una especie en vias de extincion.
En respuesta al David Lynch de Lost
Highway, ¢l presentador de un progra-
ma literario empieza a recibir videos
anénimos en los que él y su familia
aparecen grabados desde la calle; a
los videos se suman dibujos oscuros,
provocadores, que trastornan la esfera
hogarena. Dos escritores distantes en el
tiempo, Franz Kafkay Elfriede Jelinek,
cvela aasadapta one

Juliette Binoche y Michael Haneke.

el propésito que los hermana: ahondar
en los mecanismos del poder.

Nacido en Munich, criado y for-
mado en Viena y avecindado ahora en
Francia, Michael Haneke (1942) es el
responsable de este catdlogo brutal que
ha venido a subvertir y replantear las
normas cinematogréficas: Elséptimo con-
tinente (1989), El video de Benny (1992), 71
fragmentos de una cronologia del azar (1994)
—cintas que componen la “Trilogia de
la glaciacién emocional”—, Funny Games
(1997), El castillo (1997), Cédigo descono-
cido. Relatos incompletos de diversos viajes
(2000), La pianista (2001), El tiempo del
lobo (2003) y Caché (2005). Corpus de
insélito rigor estético y temdtico que,

Omo Ss€ na d no, pro adane-



sién no emotiva sino cerebral, la obra
de Haneke se hunde en las raices mds
retorcidas del drbol humano merced
a una mirada imperturbable, asépti-
ca y escéptica, que roza lo quirdrgico:
“Quiero que el espectador presencie la
escena casi como si estuviera dentro de
la pantalla. Busco la objetividad, algo
realmente complicado en un proceso
como el cine, donde intervienen tantas
personas.” Graduado en filosofia por la
Universidad de Viena, individualista a
rabiar, el director que afirma que “los
pesimistas son los que hacen filmes de
entretenimiento”y cuyacarreradespegé
enlatelevisién enlosafios setenta (After
Liverpool, Sperrmiill, Drei Wege zum See,
Lemminge), ha patentado un estilo indu-

dablemente frio, ajeno a la subjetividad
de los esquemas hollywoodenses y cer-
cano a laidea de Robert Bresson (“M4s
que peliculas bellas, peliculas necesa-
rias”), en el que prevalecen la cdmara
estdticaylaausencia casitotal de musica
de fondo, una eleccién que remite al
Alfred Hitchcock de Los pdjaros: “Me
da cierto reparo hacer uso de la musica
—declara Haneke—porque corresel ries-
go de influir en el desarrollo psicolégi-
co de los personajes. Muchos cineastas
la emplean para corregir errores, para
ocultar ciertas dificultades narrativas.”
Dificil, si, aunque también estimulante
es este proyecto que, de acuerdo con
la critica, “constituye quiza la forma
mds auténtica de cine de terror que se

practica en nuestros dfas”; un proyecto
que funciona como un sistema de ecos
donde reverberan actores (Maurice
Bénichou, Juliette Binoche, Daniel
Duval, Arno Frisch, Annie Girardot,
Isabelle Huppert, Ulrich Miihe), nom-
bres de personajes que por lo general
son pareja (Anna y Georg en El séptimo
continente'y Funny Games; Anne'y Georges
en Cédigo desconocido, El tiempo del lobo
y Caché) y obsesiones argumentales
que se circunscriben a esa glaciacién
emocional captada como sintoma de la
debacle contempordnea. Los icebergs
afectivos que se generan en El séptimo
continente —un territorio misterioso que
podria ser la locura en estado puro, sin
causa visible— llegan hasta la domes-
ticidad trastocada de Caché cargados
de enigmas humanos para los que no
hay solucién: “Renuncio a responder
al tipo de preguntas en las que tengo
que interpretarme a mi mismo. Quiero
que el espectador vea mis peliculas con
sus propios 0jos y que no esté condi-
cionado por mi visién de lo que hago.”
Terrorista cerebral donde los haya,
Michael Haneke insiste en sembrar sus
explosivos en una zona fragil y esca-
brosa a la vez —el ntcleo familiar, el
nucleo conyugal— para despedazar los
alambrados que la circundan y exponer
sin explicar los flujos que la irrigan. La
detonacién nos aturde pero también
nos recuerda, parafraseando a Bresson,
que el arte no debe ser hermoso sino
indispensable. —

— MAURICIO MONTIEL FIGUEIRAS
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CINE

Ricitos de Oro,

la version del director

1 cuento de “Los tres ositos”

es tan antiguo como la huma-

nidad. No eran tres o0sos sino
sus espiritus, Ricitos de Oro era un
hombre de Cromagnon, y, a diferencia
de la nina rubia, no se libraba de ser
castigado por invadir una propiedad. A
pesar de que la versién contempordnea
fue impresa por primera vez a media-
dos del siglo XIX (y luego refraseada en
varias versiones, incluyendo la de los
Hermanos Grimm), especialistas en fol-
clor europeodicen que puede rastrearse
hasta la era Paleolitica, cuando los osos
eran objeto de adoracién. Dentro de
las cavernas, dicen, se montaban alta-
res con crdneos de osos sacrificados, y
se les colocaban ofrendas de comida.
En la versién primitiva del cuento, un
hombre se comia las ofrendas y luego
eradestrozado por el espiritu vengativo
de los osos. El mensaje era claro: no
te metas con los dioses-osos (mucho
menos si son dioses, mucho menos si
son 0sos) porque novasatener unbuen
final. Y no te burles de las cosas que tu
tribu decidi6 respetar.

Con el paso de los siglos, lo gore
de la versién prehistérica se fue disol-
viendo hasta dejar el cuento mds bien
confuso de hoy en dfa. Si Ricitos de
Oro es una allana-bhogares, cémo juzgar
a 0sos que comen en platos de distintos
tamafiosy duermen en camas que nadie
hade deshacer. Si consideran que la in-
vasion fue grave, que se coman ala nifia
y punto (para eso son 0sos y no guias
Montessori). O que alguien mds la cas-

O e ® D ® 4
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qué perpetuar mitos sobre otredades y
misterios, silo que quedacon el paso del
tiempo es la imagen de un oso irritado
porque alguien prob6 su avena.

Los artistas, si son geniales, restau-
ran el orden del mundo, aunque para
ello recurran aapologfas de la anarquia
yel caos. Quién sabe si Werner Herzog,
director obsesionado con el tema de
la trasgresion, alguna vez escuché la
fabula de los tres 0sos, mucho menos la
oscuray mds interesante leyenda que la
originé. Lo que parece quedar confir-
mado, en su oscuro y —en esa medida
fascinante— documental Grizzly Man
(sobre un Ricitos de Oro moderno y
la mala suerte que corrid), es que su
preclara narrativa parte de una visién
mitica, capaz de inscribir una historia
en la esfera de lo atemporal.

A partir de mas de cien horas de
pietaje filmadas por el propio protago-
nista, Herzog reconstruye la historia de
un hombre, Timothy Treadwell, que
durante trece veranos consecutivos via-
j6 a una isla de Alaska para convivir
con osos grises en estado natural. Un
autoproclamado “guerrero amable” en
la lucha por preservar una especie que,
dicen los locales, nunca se vio amena-
zada por sus vecinos humanos, Tread-
well fue devorado por un oso viejo en
visperas de hibernacién. La cdmara de
Treadwell se cay6 encendida al piso
durante el ataque, pero la tapa del lente
impidi6 que se grabara la imagen del
o0so destazandolo tanto a él como a su
novia Amie. El audio —los gruiiidos de

lencio— registra seis minutos de lucha
contra el animal. Aunque Herzog lo
escucha en cuadro con unos audifonos
puestos, decide no reproducirlo para
el pablico del documental: ahorra el
elemento mérbido, pero hace que el
propio silencio detone la imaginacién.

Apenas el director introduce esce-
nas en las que el guerrero amable habla
con mucho dominio de todo lo que hay
que saber para no morir en las garras
de un oso, uno de sus pocos amigos
cuenta c6mo se enteré de la muerte
de Treadwell por televisién. Lo que
sigue serdn entrevistas con todos los
que tendrfan algo que decir sobre el
caso —padres, ex novias, ecologistas y
el médico forense que rescaté de su
mufieca un reloj todavia en marcha—,
e imdgenes que muestran a Treadwell
en pleno delirio mitémano, describien-
do un idilio intenso con osos que ni lo
voltean a ver (hubo uno, lo sabemos, y
ni siquiera tuvo tiempo para sentarse a
platicar con ¢él).

Lamuerte del héroe noesun desen-
lace porque Grizzly Man no es una tra-
gedia. Quiza la muerte de Treadwell lo
sea, pero no su puesta en cimara segin
la voluntad de Herzog. Si lo fuera, nos
sentirfamos empujados a compadecer
al hombre ignorante de su destino, y
con ello nos permitirfamos cierto grado
de identificacién. A inferir por escenas
en las que Treadwell llama a los osos
“Senor Chocolate”y “Tia Melissa”, toca
el excremento todavia tibio de la osa
“Wendy”, y habla con voz chillona de



Werner Herzog, director de Grizzly Man.

claro que el punto del director no es
hacernos empatizar con él. Tampoco
registrar las ironfas obvias en la vida de
un amigo de la naturaleza, sino hablar
de un cierto castigo césmico infligido
no a un individuo sino a la creencia de
que laarmonfa es inherente a la natura-
leza, y a que puede encontrarse ternura
en la mirada de un oso salvaje. Para el
caso, tampoco es un documental que se
limite a registrar. Es mds bien un ensayo
documentado en el que da continuidad
temadtica a su filmografia de autor.

Sin pudores, Herzog dirige lalectu-
ra de su espectador desde las primeras
escenas, cuando hace una narracién en
off sobre “los torbellinos oscuros de la
mente”y “el cruce de una frontera invi-
sible” que Treadwell no supo distinguir.
No lo dice, pero uno concluye que es
la misma frontera invisible que el ca-
vernicola usurpador de ofrendas tuvo a
mal transgredir. Que ambos personajes

compartieran como destino la muerte
—coincidencia que se explica no desde
la casualidad sino desde el instinto de
Herzog para contar lo esencial— le re-
cuerda a un hombre moderno por qué
para sus antepasados lo desconocido
tenia cardcter de divinidad. Le recuer-
da, también, que atn en los tiempos
modernos la naturaleza es cadtica y
cruel. “En todas las caras de todos los
osos que Treadwell filmé6”, dice Herzog
en el Grizzly Man, “encuentro que no
hay complicidad, ni entendimiento, ni
piedad”. Le asusta, dice, no encontrar
ni rastro de ese “mundo secreto de los
o0sos” del que Treadwell se consideraba
un invitado de honor. Vistos desde un
lado sano, los 0sos de ese mundo se-
creto son engendros de nuestra manfa
prehistérica por antropomorfizar. En
casos como el de Treadwell, son cons-
trucciones delusionales que hablan de
la angustia de un hombre autoexilado

de la civilizacion.

Herzog difiere de Treadwell en lo
que considera el denominador comtn
del mundo natural. Si para el cuidador
de o0sos éste es la armonia constante,
para el director alemén es “caos, hosti-
lidad y muerte”. Esta diferencialo lleva
aridiculizar a su personaje enfatizando
sus rasgos de payaso amanerado.

Pero el interés del director es otro,
y tiene que ver con su propia obsesién
recurrente con personajes que caminan
por la cuerda floja de la cordura haciala
psicosis, conlanaturalezadesenfrenada
bajo sus pies. Si Fitzcarraldo y Aguirre, la
ira de Dios tenfan por protagonistas a
hombres atrapados entre su incapaci-
dad para pertenecer a sociedades jerar-
quizadasylaimposibilidad de trasladar
sus visiones a tierras salvajes, Timothy
Treadwell es un nuevo retrato en la ga-
leria de personajes extremos que hacen
de su utopfa un infierno terrenal.

Herzog desprecia los matices de la
locura de Treadwell (el idealismo, el
autoengafio), pero desprecia todavia
mds los estados de conformidad. No es
casual que incluya testimonios, sarcds-
ticos en apariencia, como el del piloto
de helicéptero que recoge los restos
humanos del estémago del oso asesino
(“cuatro bolsas llenas de gente”) y que
opina que Treadwell sobrevivié tantos
veranos entre osos salvajes porque los
animales pensaron que era “un retra-
sado mental”. Si Treadwell era loco o
idiota, y si eso significaba que vefa mas
alld, noeselasunto de Herzogy nosalva
al personaje de una muerte brutal. Sile
evita, en cambio, ser el hombre ordina-
rio que el director nunca consideraria
digno de un documental. Justo por su
ingenuidad psicética, Treadwell es para
Herzog martir de una causa doble. De
la vieja cruzada del individuo contra
la sociedad, y del intento inmemorial
del hombre por fundirse con un pla-
no —divino o salvaje: es el mismo— que
lo haga sentirse libre de su condicién
mortal. —

— FERNANDA SOLORZANO
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Vielo 93

de Paul Greengrass

Contada con una sobriedad
que raya en la rudeza, Vuelo 93 es un
notable ejemplo del poder del cine para
interpretar no sélo la historia sino la
realidad. El ascenso y caida del avién
de United —y del caos en tierra de aquel
once de septiembre— es una auténtica
tragedia. Es testamento de la madurez
del director —y del estudio que produjo
la cinta— que, a pesar de la obvia carga
emotiva de la historia, jamds se permi-
te el lujo de la sensibleria. La pelicula
entera transcurre sin maquillaje: las
ldgrimas, el sudor y la inminencia de la
muerteaparecen tal y como seguramen-
te fueron en esa hora y media de lucha
sicolégica (y, finalmente, fisica) entre
terroristas y pasajeros en los cielos del
noresteamericano. Paul Greengrass ha
hechohonor, enlapantalla,alterroryla
incertidumbre del martes negro. —

LK

El Cédigo Da Vinci

de Ron Howard

Luego de generar desde un
tsunami editorial hasta un tour en el
Museo del Louvre, el blockbuster de Dan
Brown invade la pantalla precedido
por el rechazo de grupos tan disimiles
como el Opus Dei y la Organizacién
Nacional para el Albinismo y la
Hipopigmentacién. Encabezadaporun
Tom Hanks lacio en el papel de Robert
Langdon, suerte de MacGyver de la
simbologia religiosa, la pelicula cons-
tata que Hollywood es mucho ruido
publicitario y pocas nueces filmicas. Es
un thriller torpe y predecible: el secreto
més celosamente guardado de la his-
toria de la humanidad —un hipotético
linaje de Cristo— puede develarse en
una noche, la mds larga de la historia
del cine. Howard ofende no al cristiano
sino al espectador en pos de entreteni-
miento inteligente. —

MME
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Jonathan Caouette en el documental sobre si mismo.

Tarnation

de Jonathan Caouette

A lo largo de veinte anos,
Jonathan Caouette se filmé a si mismo
y a su familia cercana: esa es la mate-
ria prima de su documental Tarnation.
Queda aclarar dos cosas: que Caouette
tenfa treinta afios cuando acabd de
editar su pelicula, lo que significa que
empez6 a filmar(se) alrededor de los
diez; y que su familia cercana estd com-
puesta por una madre que a los once
anos fue sometidaatratamiento de elec-
troshock y en adelante perdi6 todo ras-
tro de sanidad, y por unos abuelos que,
sin diagndstico claro, también parecen
casos de alguna enfermedad mental. Es
posible decir quelahistoria dela familia
Caouette, Johnatan incluido, es una de
las més extremas en cuantoa crénicas de
locura, abuso y disfuncionalidad fami-
liar. Lo que no es tan fécil de asegurar
es si Tarnation, el expediente visual del
caso, vale mds como pelicula que como
collage terapeutico y exhibicionista de
Caouette. Algunas imdgenes son hip-
néticas, pero el especticulo de la locu-
ra generalmente lo es. dSerfa Tarnation
deslumbrante si narrara veinte afios de
vida placida de una familia normal?—

Napola

de Dennis Gansel

No hay que llamarse a en-
gano: pese a que en la superficie apa-

renta ser una suerte de Sociedad de los
poetas muertosambientadaenla Segunda
Guerra Mundial, Napola —acrénimo de
Instituto de Educacién Politica Nacio-
nal, por sus siglas en alemdn—se mueve
en aguas mds profundas merced a la
precoz sensibilidad de Gansel (1973).
Retrato despiadado de las academias
donde se formaban o deformaban las
elites hitlerianas, la cinta cuenta con
un buen reparto encabezado por Max
Riemelt y Tom Schilling, que dan vida
a los jévenes (Friedrich y Albrecht) a
través de cuyos ojos atestiguamos el do-
lor, la humillacién y el desasosiego que
campeaban en esos recintos creados por
y para el Fiihrer. Una vuelta de tuerca
al relato de aprendizaje, con varias se-
cuencias valiosas que resonardn en la
mente del espectador. —

MMF

La bistoria del
camello que llora

de Byambasuren Davaa y Luigi Farloni

El titulo sonaria cursi en una
pelicula de ficcion. Tratdndose de un
documental —y de un camello que, li-
teralmente, llora—, describe una de las
peliculas mds raras de los tltimos afos.
Nominada en 2005 al Oscary ganadora
devarios festivales, es la historia de una
camella que rechaza a su cria al nacer,
y de la familia mongola en el desierto
de Gobi que prepara un ritual de ma-
sica y canto para reconciliar a madre e
hijo. El mayor mérito de la pelicula es
ser narrada sin restregar al espectador
discursos sobre la espiritualidad de los
gruposal margen delassociedades con-
sumistas. Mejor adn, la escena climdtica
—el llanto de la camella como sefial de
que el ritual funcion6— es filmada por
los directores con la naturalidad que es
en si misma el tema del documental: en
ciertos rincones del mundo lo inexpli-
cable atn se incluye dentro del rubro
de la normalidad. —
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