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El lado oscuro 
de la luna

Jorge Ibargüengoitia

l acontecimiento central en la 
biografía literaria de Jorge Ibar-
güengoitia ocurrió algunos meses 
después de su nacimiento, el 17 de 
julio de 1928, cuando fue asesinado 
el general Álvaro Obregón, presi-
dente reelecto. El propio escritor 
consideró fascinantes las circuns-
tancias en las cuales se cometió el 
magnicidio, de tal forma que, para 
escribir El atentado (1962), Los re-

lámpagos de agosto (1964) y Maten al león (1970), leyó muchas de 
las despiadadas, chuscas, solemnes, significativas y absurdas 
memorias de los generales de la Revolución Mexicana. El cri-
men, perpetrado por un militante católico que se había hecho 
pasar por caricaturista, tuvo así, entre sus consecuencias im-
previsibles, la obra misma de Ibargüengoitia, cuyo centro está 
en Los relámpagos de agosto, libro que el epigramista Francisco 
Ligouri consideró el Quijote de la literatura mexicana.

Esa observación, más tarde corregida o precisada por 

Gabriel Zaid, en el sentido de que el guanajuatense no 
había escrito el Quijote pero sí varias novelas ejemplares, 
sólo es hiperbólica a medias. Si pensamos, al menos duran-
te un momento, en la Novela de la Revolución Mexicana 
como nuestra novela de caballería, no cabe duda que fue 
Ibargüengoitia, y nadie más antes que él, quien se echó al 
camino para parodiar y satirizar la administración institucio-
nal de la historia revolucionaria, exponiéndola a los rigores 
de la intemperie. Pareciera que sólo al humorista le está 
permitida la potestad de negarse a sí mismo, así que ya no 
hace falta contradecir a Ibargüengoitia, quien tenía entre sus 
rutinas descalificar su propia obra como humorística.

En las discusiones, un tanto imprudentes, sobre quién 
sería el más raro de los novelistas mexicanos que orbitan en 
torno a 1932, yo votaría por Ibargüengoitia. Mi elección se 
debe, como ya se sospechará, a que, mientras la feliz obsesión 
por alcanzar la novela moderna podía rastrearse, dos gene-
raciones atrás, en los Contemporáneos, modernísimos a la 
francesa y lectores, si no de Proust, al menos de Giraudoux, 
una aventura como la de Ibargüengoitia, que a la distancia 
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parece el cumplimiento natural de una exigencia de salud 
pública, partía de premisas menos sólidas y de antecedentes 
poco prestigiosos. Quiero decir que la obra de Ibargüengoitia, 
en esencia ajena a la historia de nuestra literatura, pudo no 
haber existido, mientras que la escritura de novelas como 
Farabeuf, La obediencia nocturna o El desfile del amor habría podido 
calcularse.

Ibargüengoitia fue un discípulo tan aventajado de Rodolfo 
Usigli que hasta se negó a seguir el calvario de su maestro 
en el teatro mexicano. En cambio, lo imitó en la estupenda 
manufactura de todo cuanto escribía, así fuera el más circuns-
tancial de los maquinazos, mérito enorme en un articulista 
tan prolífico como él. Y volviendo al teatro, si atendemos a 
lo que dicen críticos como Luis de Tavira y David Olguín, y 
si nos atenemos a lo que han escrito, después de El atentado, 
dramaturgos obsesionados con la historia de México, como 
Vicente Leñero, Ignacio Solares o Flavio González Mello, 
resulta que la polémica carrera teatral de Ibargüengoitia pasó 
de ser una amarga anécdota a resultar casi un camino de per-
fección. Ibargüengoitia sería el responsable, si entiendo bien, 
de habernos llevado de Bernard Shaw a Bertold Brecht.

El gesticulador (1937), de Usigli, es la historia de un impos-
tor que, al faltar a la verdad, delata a toda la Revolución 
hecha Gobierno, víctima de un fallo moral o un desequilibrio 
higiénico, mientras que con El atentado el público asiste a una 
representación un tanto más escandalosa, revisionista: el glo-
rificado movimiento armado de 1910 y sus secuelas aparecen 
como una farsa sangrienta y lamentable. A su manera acertaba 
Emmanuel Carballo, ejerciendo como comisario, cuando en 
1964 lamentó que los cubanos no hubieran advertido “los 
alcances ideológicos” de la novela que habían premiado en la 
Casa de las Américas. Se comprenden, a su vez, las censuras 
que la novela ha seguido recibiendo a su paso por las cátedras 
materialistas, dialécticas y estructuralistas. Todavía en 1982, 
un crítico como José Joaquín Blanco prodigó a Ibargüengoitia, 
junto con los elogios más justos y entusiastas, la reserva 
debida a su “fatalismo anarquizante”, probablemente moti-
vado por cierta ignorancia de la “estructura económica y 
social” que había hecho posible a la Revolución Mexicana. 
Al consultar El atentado / Los relámpagos de agosto (Archivos, 
2002), la estupenda edición crítica que hicieron Juan Villoro 
y Víctor Díaz Arciniega, se confirma que, de Sergio Pitol a 
Fabrizio Mejía Madrid, numerosos escritores mexicanos han 
leído a Ibargüengoitia con provecho y que no somos pocos 
quienes hemos querido honrarlo al menos con una página 
inteligente.

El gran invento de Ibargüengoitia, en los términos de la 
crónica en México, fue la postulación de la vida cotidiana 
como aventura absoluta. Son siete las colecciones de artícu-
los que se han recopilado después de su muerte y en todas 
ellas, desde Autopsias rápidas (1988) hasta Ideas en venta (1997), 
pasando por Instrucciones para vivir en México, La casa de usted y 

otros viajes, Misterios de la vida cotidiana y ¿Olvida usted su equipaje?, 
se disfruta a Ibargüengoitia, un cronista que en apariencia 
sólo habla de sí mismo y a quien seguimos encantados en las 
circunvalaciones de un “viaje alrededor de mi neurosis” que 
nos lleva de Coyoacán a París y de El Cairo a Buenos Aires. Y 
los temas del cronista, en apariencia variadísimos, en realidad 
sólo son un par: la inagotable estupidez del patriotismo, tanto 
más imbécil cuando se ejerce desde el poder, y la degradación 
irremediable de la geografía humana, ese edén subvertido que 
Ibargüengoitia, estoicamente, se resigna a habitar.

Yo sigo leyendo a Ibargüengoitia con una enorme alegría 
y muchos de sus artículos me son entrañables, más que por 
su sentido del humor por expresar un temperamento liberal 
cuya progresiva extinción ha resultado ser, quién lo habría 
pensado, una de las características más alarmantes de la nueva 
vida democrática. Pero no sé si esa parodia general de las cosas 
de México que escribió Ibargüengoitia, en el viejo Excélsior, 
que es la verdadera y triste historia de la vida nacional duran-
te el sexenio del presidente Luis Echeverría (1970-1976), 
conserve su atractivo para los nuevos lectores. Aquel país 
legal, preocupado por la travesía terapéutica del yate Acalli y 
arrullado eternamente por el señorpresidentismo, acaso ya 
sea muy remoto. De las Poquianchis al feminicidio, de Las 
muertas a las muertas de Juárez, es probable que el México de 
los artículos y de las novelas de Ibargüengoita remita, como 
los cartones de Abel Quezada, a una nación un tanto rústica, 
gobernada con leyes a la vez sencillas y brutales, por héroes 
a la vez zafios y ridículos.

La obra de Ibargüengoitia, cerrada por su muerte pre-
coz en 1983, permite a su vez la comparación con la todavía 
inconmensurable bibliografía de Carlos Monsiváis, en buena 
medida el cronista a la cabeza de la escuela rival. Sin restarle 
simbolismo al episodio que en 1964 los enfrentó (en el que 
Monsiváis defiende a Alfonso Reyes del grosero desdén de 
Ibargüengoitia), saltan a la vista dos maneras antagónicas de 
leer la misma circunstancia, esas antevísperas del Priato que 
consumieron un larguísimo cuarto de siglo. No obstante el 
contraste entre la polisemia interpretativa de Monsiváis y la 
llaneza casi espartana de la ironía en Ibargüengoitia, ambos 
cronistas se alimentan de la misma agelastia institucional, 
como Guillermo Sheridan ha llamado a la solemnidad idio-
sincrásica de los gobiernos del pri. Pero mientras Monsiváis, 
el protestante, descifra la promesa democrática en las mitolo-
gías populares, Ibargüengoitia conserva el decoro del señorito 
católico de provincia y apenas disimula el horror que le causa 
la masa como agente de la fatalidad niveladora y destructiva 
del progreso. A fuerza de hablar de sí mismo, Ibargüengoitia, 
el gran desconocido, se desvanece casi por completo y 
Monsiváis, ocultándose entre la multitud, nos ofrece, como 
mapa de la realidad mexicana, un autorretrato.

Sheridan, en tantos sentidos el heredero y el relevo de 
Ibargüengoitia, ha dicho que lo mismo Los relámpagos de agos-
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to que Los pasos de López (1982), esa hilarante revisión de la 
conspiración de Hidalgo en 1810, sustentaron su eficacia no 
sólo en la utilización del hombre superfluo como antihéroe, 
sino en el rechazo de los tiranos metafísicos tan propios de la 
novela latinoamericana. Ibargüengoitia regresó el género a su 
origen, al Tirano Banderas (1926) de Valle-Inclán, oponiéndose 
a los arquetipos nacionalistas que aparecían, ya entonces 
imperturbables, en la obra de Carlos Fuentes.

Ibargüengoitia dedicó no pocos artículos a lo que él llama-
ba “el cumplimiento de esa segunda profecía de Quetzacoátl”, 
es decir, el desembarco, siguiendo al de los españoles, de los 
indios mitificados, lo neoazteca. Esa empresa de falsificación, 
que le causaba horror al muralista Orozco, que motivaba 
solemnes meditaciones en el medio siglo y que ha seguido ali-
mentando las ilusiones de los antropólogos, de los radicales y 
de los cursis, a Ibargüengoitia le daba risa, ajeno como era a las 
angustias identitarias. Murió como un distinguido colabora-
dor de Vuelta, pero nunca ocultó su incomodidad ante el lado 
mistagógico de Octavio Paz, al grado de que encontraba muy 
chistosa la visión de alguien como Susan Sontag expresando, 
con un ejemplar de El laberinto de la soledad bajo el brazo, su 
proverbial estupefacción ante los arcanos de México.

Evelyn Waugh, el novelista inglés que, habiendo escrito 
un libro tan antipático sobre México nutrió a tres escritores 
tan distintos como Elena Garro, Ibargüengoitia y Sergio 
Pitol, lamenta horrorizado el aspecto lunar del país que visi-
tó de muy mala gana y en mala hora, en 1938. En lo lunar 
no encuentra Waugh, y lo aclara expresamente, ninguna 
cualidad poética. México, en el prólogo de Robbery Under 
Law: The Mexican Objet-lesson, es un planeta reducido a polvo, 
moribundo y resquebrajado.

La civilización, como la lepra, ha carcomido México 
desde las extremidades, escribe Waugh. Ante el desangelado 
puterío exhibido en Las muertas (1977), quizá la obra maestra 
de ese misántropo que fue Ibargüengoitia, me parece que 
él, a veces, pensaba de México lo mismo que Waugh. No es 
extraño que haya opuesto, al sentido del humor, la cursilería, 
que es lo propio de la clase media –según él– pero que en otro 
siglo llamaban, con mayor precisión, filisteísmo. El humor de 
Ibargüengoitia, que llamamos negro sólo por convención –y 
que Zaid encontró nietzscheano en su reveladora dimensión 
cómica–, fue la forma que el novelista mexicano eligió para 
poblar lo que a los ojos impíos de Waugh pasaba por ser un 
yermo. ~


