ENTREVISTA CON JON JUARISTI

Adios ala tribu

on Juaristi acaba de publi-
car unas memorias atipicas
(Cambio de destino, Seix-
Barral, 2006), centradas en
la bistoria de su relacion sen-
timental con Bilbao —su ciudad
natal y en la que vivié basta
que le fue literalmente impo-
sible— y en su descubrimiento,
acercamiento y ruptura con el
nacionalismo vasco, dejando
de lado todos los demds aspec-

tos de su vida.

El orbe bispano, a diferencia del anglo-
sajon, no ba sido particularmente prédigo en
memorias, diarios y autobiografias, quizd cul-
turalmente precavido ante el riesgo de exponer
fantasmas y miedos ocultos. Sin embargo, la
anormalidad democrdtica del Pais Vasco ba
sido tan flagrante, determinada en exclusiva
porla presencia de un grupo terrorista durante
décadas, que no son pocos los autores que ban
sentido la necesidad vital, y la obligacién inte-
lectual, de dejar por escrito su bistoria. De este
rasgo excepcional es que nacen las memorias
de José Ramén Recalde, Fernando Savater o
Mario Onaindia. Vidas paralelas querecorren
un itinerario comin: del apoyo y entusiasmo
juvenil ante el renacimiento cultural vasco, al
rechazo de la aquiescencia entre nacionalismo
y violencia.

Lapeculiaridad de las memorias vascas de
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Jon Juaristi es que se trata de unas memorias
intelectuales, como si la bistoria de su vida
—por quéno—fuera sobre todo la bistoria de los
libros que leyé y que ba escrito. La entrevista
se realizé en una larga sesién de trabajo en la
redaccion madrilefia de la revista. Las tres
iltimas preguntas, contestadas por escrito, se
afiadieron después de que ETA declarara un
alto al fuego permanente.

Lo primero que sorprende al leer Cambio de
destino es que, a diferencia de la mayoria de
los miembros de tu generacion, tii descubres el
nacionalismo vasco a través de los libros, por
via intelectual.

Si, soy un caso algo atipico. Lo normal
es que la transmisién del nacionalis-
mo se efectte a través de una narrativa
sentimental, dentro del circulo familiar.
Yo tenfa acceso a un par de bibliote-
cas familiares (una rareza en el mundo
nacionalista, porque los nacionalistas
no suelen ser bibliéfilos). Una de ellas,
la de mi abuelo paterno, era una buena
biblioteca “vasquista”, con muchos de
los libros fundamentales de la literatu-
ra fuerista del X1X, de los historiadores
romdnticos y post-romdnticos, de los
cldsicos de la literatura nacionalista del
siglo xx y de publicaciones filolégicas.
De hecho, la utilizamos a finales de los
afios sesenta y en los afos setenta para

reeditar cldsicos vascos en ediciones de
bolsillo, con el poeta Gabriel Arestiy la
editorial Lur.

Yo era un nifio mds bien debilucho,
gordito, bajo, y obviamente la “erudi-
cién” me vino muy bien para compen-
sar estas limitaciones fisicas. Y sobre
todo para crear un mundo paralelo.
Asi como otros —pienso en Fernando
Savater— lo hacfan por la via de la
literatura de aventuras, desde Walter
Scott hasta Stevenson, mi mundo pri-
vado consistia fundamentalmente en
esa literatura que tenia un sesgo clara-
mente tradicionalistayarcaizante. Enel
mundo triste y polvoriento de la Bilbao
de los afios sesenta la biblioteca de mi
abuelo fue para m{ una via de evasién
de la murria cotidiana.

En El bucle melancélico estudias cémo
la tradicién vasca es un invento romdntico o
tardorromdntico del XIX y cémo muchos de
los supuestos y arquetipos por los que algunos
estdn dispuestos a asesinar, no son una verdad
bistérica sino mds bien una creacién literaria.
JdCudl seria el retrato bablado de esa construc-
cién mitica?

En el XIX se construye una identidad
vasca que sustituye a otra anterior.
Habi{a una identidad tradicional vasca,
muy espafiola, que considerabalovasco



como quintaesencia de lo espanol. Esta
identidad tradicional habria surgido
conelimperiohispdnico,en el sigloXvl,
y fundamentalmente estaba caracteri-
zada por dos factores: por una parte, los
vascos se consideran los espafioles mds
antiguos, por tanto, los que mas derecho
tienen a ostentar nobleza y privilegios;
y son, por otra, los cristianos viejos por
excelencia. Es decir, espafiolesacrisola-
dosy cristianos viejos puros. La limpie-
zadesangre esunrasgo fundamental de
esa identidad tradicional vasca.
Cuando Espana se vuelve liberal,
ambos factores, el de la nobleza colec-
tiva y el valor castizo de la limpieza de
sangre, se devaldan, y la reaccién por
parte de un sector de la sociedad vasca
fue reciclar esta identidad tradicional
y transformarla sobre las bases racialis-
tas de la etnologia romdntica, pasando
también a través de la literatura, espe-
cialmente de algunos géneros funda-
mentales de la narrativa romdntica,
como la novela histérica o la leyenda.
En este sentido, el proceso es muy
parecido al que se dio en otras partes
de Europa y América, pero en el caso
vasco hay una paradojamuy curiosaque
se ha puesto de relieve recientemen-
te en un libro excepcional, La tierra del
martirio espaiiol, de un joven historiador,
Fernando Molina Aparicio. La tesis de
este libro, cuyo titulo es una expresién
que utiliza Galdés para referirse al Pais
Vasco en uno de los Episodios nacionales,
es que, efectivamente, el fuerismo del
siglo XIX disefia una nueva identidad
romdntica, pero la novedad que des-
cubre Molina es que quien pone en
circulacién esa identidad es el nacio-
nalismo espafiol; es decir, el naciona-
lismo esparfiol liberal, y dentro de éste,
su corriente mds de izquierda, el repu-
blicanismo, que iria desde los federales
de Piy Margall hasta los posibilistas de
Castelar. Lo que demuestra Molina es
que en los afos del sexenio revolucio-
nario, paralelamente a la tercera guerra
carlista, aparece una literatura antifue-
rista, de signo ultraliberal y revolucio-
nario, que sostiene que los vascos son

una nacién distinta de Espaia. Esa lite-
ratura identifica “vascos”, “carlismo” y
“fueros”, y sostiene que la permanencia
de la insurreccién carlista en el Pais
Vasco se debe a que los vascos no for-
man parte de la nacién espafiola. Esto
es algo que ya me habia sorprendido al
leeraalgunos delosautores fundamen-
tales de la corriente liberal espafiola del
xi1x, de Pi y Margall a Blasco Ibdfiez.
Efectivamente, de vez en cuando apa-
recfa esta idea de que los vascos no
son espafoles, pero siempre lo habia
tomado como una consecuencia del
radicalismo republicano —lo que desde
el marxismo se tachaba de “radicalismo
pequefio-burgués”™— que impregna esa
literatura, tan bien estudiada por José-
Carlos Mainer. Pero lo que querian los
liberales radicales es que losvascos y los
carlistas, que para ellos eran la misma
cosa, se independizasen de una vez y
dejasen en paz a Espafa para que ésta
pudiera ser una nacién liberal como la
Ttalia “resurgida”, por ejemplo. Esalite-
ratura liberal, que fundamentalmente
seencauzaatravésdelaoratoria politica
y el periodismo, ya le deja el trabajo
hecho a Sabino Arana, que se limita a
recoger ese discurso.

Como si los liberales bubieran inventado un
enemigo a modo....

Efectivamente. Lo que yo habia detec-
tado en Ellinaje de Aitor es que el fueris-
mo romdntico, aunque crea una nueva
identidad vasca, nolaseparadelaiden-
tidad espafiola: esa identidad romanti-
casigue siendo enfdticamente espaiiola,
y aunque ya no se sostiene sobre los
pilares de la pureza de sangre, sigue
insistiendo en la idea de que lo vasco
es lo mds esencial de Espana. Molina
Aparicio lo concreta mucho mds: dice
que el fuerismo vasco del XIX era en
realidad la expresién del nacionalismo
espafiol en el Pais Vasco. Es interesan-
tisimo, sobre todo porque dala clave de
lo que sucede en la época de Tsabel 11,
la época del liberalismo moderado. El
liberalismo moderadoesunliberalismo
casisin Estado; el Estado espafiol de esa

épocanoes masque un grupo deamigos
que se retinen todos los aos a cenary a
hablar de cémoles va en sus respectivas
provincias: todos los préceres isabeli-
nos se hacen retratar, como puede verse
enel Museo Romdntico de Madrid, ves-
tidos de maragatos o con el traje regio-
nal correspondiente. El fuerismo vasco
no es mds que otra expresién de ese
tipo de nacionalismo que vive en el
mundo provinciano de la mesa camilla,
con muchas sefias de identidad, pero
que en absoluto cuestiona la existencia
de una nacién espariola.

Y el siguiente paso seria, entonces, el etnicismo
ultramontano de Sabino Arana.

Si, pero con esta transicién curiosa de
unaliteraturaliberal, que se autoprocla-
ma espafiola y nacionalista, y que crea
el fantasma de los vascos como nacién
aparte.

Sabino Arana no era precisamente
Giuseppe Mazzini, no era una lumbre-
ra. La literatura nacionalista del X1X no
produce grandes intelectuales, pero
Sabino Arana podria estar perfecta-
mente a la cola de todos ellos. Era un
grafémano, como sucede con muchos
escritores de origen tradicionalista en
la Espana del xix: alli donde hay un
grafémano, alguien que llena miles y
miles de pdginas, seguro que detrds
hay un carlista o un tradicionalista al
menos (el caso extremo serfa Menéndez
Pelayo). Sabino Arana, efectivamente,
llené unos cuantos miles de péginas,
pero sin demasiadas ideas. Las pocas
que aparecen son malas y ademds no
son originales. Arana es un caso muy
claro de resentimiento: es un hijo de
carlistas derrotados, amargado, enfu-
recido por la derrota y por la ruina
familiar, que se pasa al integrismo,
y que subraya el componente religioso
de una opcién politica, en este caso del
carlismo. Después del integrismo, se
pasa al nacionalismo vasco. Es decir, lo
quehaceesdarlelavueltaaese discurso
liberal y decir que, efectivamente, los
vascos noson espafoles, porque Espafia
es liberal y los vascos no pueden ser
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liberales, luego tampoco espafioles.

Eso tiene bastante que ver con el
fenémeno del integrismo en Espana. El
integrismo es una derivacién tardia del
carlismo, que se acaba manifestando en
laescisién de Nocedal y sus seguidores,
en 1888. Los integristas retiran del viejo
lema tradicionalista “Dios, patriay rey”
el elemento “rey”, porque creen que el
rey les ha traicionado transigiendo con
el liberalismo, y conservan los otros dos
elementos del lema: “Dios” y “patria”.
Lo que sucede es que en el pensamien-
to tradicionalista la patria no se puede
entendersin el rey, niel rey sin la patria,
que son aspectos del mismo elemento.
La patria es el conjunto de obligacio-
nes que los antepasados de uno han
contraido con la dinastia legitima; si se
quita la dinastia, no hay patria posible.
Al desdibujarse la patria, los integristas
se quedan sin una dimensién de nacién
o de Estado —la que tenia el carlismo
era muy débil, pero ahora la pierden
por completo. Asi pues, no tienen mds
remedio que acogerse a las pequenas
patrias regionales, las patrias de cam-
panario: primero a Vizcaya, después al
Pais Vasco, en el caso de Arana.

En Cataluna se da un fenéme-
no muy parecido. Hay una figura en
Cataluna que a mi me parece paralela
a Sabino Arana: mosén Antonio Marfa
Alcover, que en realidad era mallor-
quin. Alcover es coetdneo estricto de
Sabino Arana y de Unamuno, y sufre
la misma transmutacién politica que el
primero de éstos. Era un hijo de maso-
veros carlistas de Manacor que llegé a
ser can6nigo en Palma y una figura de
importancia destacadisima en el pri-
mer catalanismo. Secundé la escision
integrista del carlismo en el 83, y sigui6
siendo integrista hasta que se encontré
con Prat de la Riba y éste lo atrajo a
Solidaridad Catalana, que lo recibié
como el gran patriarca del nacionalismo
cultural. Se incorporé al nacionalismo
cataldn y permaneci en sus filas hasta
la muerte de Prat de la Riba. Digamos
que descubrié asi su “patria”, que se
le habfa desvanecido en la aventura
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integrista. El lema que se autoimpuso
Alcover, “Déu i la llengua vetlla”, es muy
parecido al que adopt6 Sabino Arana:
“Dios y la ley vieja”. Alcover no pudo
echar mano de los fueros porque en
Catalufia no habfa fueros desde la
época de Felipe v pero recurrié a un
elemento equivalente para reconstruir
el lema tradicionalista. Sabino apel6 a
los fueros porque éstos se identificaban
dealgunaformaconlapatriaperdida, la
Espana absolutista. “Diosy la ley vieja”
sigue siendo a estas alturas el lema del
Partido Nacionalista Vasco.

Volviendo a tus memorias, ¢qué babia de
atractivo en esa literatura para que te cau-
tivara al grado en que lo bizo, convirtiéndote
en un nacionalista vasco?

Creo que transmitfa una ensonacién
romdntica, una melancolia. En El linaje
de Aitor intenté describir el dispositivo
romdntico de construccién deunaiden-
tidad a través de una literatura heroica
o seudo-heroica, que podia cumplir un
papel semejante al que en el conjunto
de mi generacion espafiola cumplieron
lasnovelas histérico-romdanticasolasde
aventuras, esa tradicién del XIX, here-
dera de Walter Scott. Obviamente, se
trata de una literatura de mucha menor
calidad intelectual que lagranliteratura
de Stevenson, Dumas, etcétera, pero,
en combinacién con esa literatura
romdntica, podia producir efectos de
exultacién parecidos.

Desde luego yo no fui el primero.
Hasta Unamuno pas6 por una fase pare-
cida, y sus lecturas de adolescencia no
fueron muy distintas a las mfas. Por otra
parte, el franquismo, y es importante
tenerlo en cuenta, recupera como lite-
ratura edificante toda una tradicién del
XIX queesmuysemejantealaqueyolefa.
Lo que se lee enla Espana franquista en
los cincuenta y sesenta, la “biblioteca
adolescente”, eraesa literatura romdnti-
cadetipo scottiano, desde Ivanhoe hasta
La isla del tesoro, y eso se mezcla con
algunos de los textos fundamentales de
la tradicién romdntica privativa vasca.
Por ejemplo, Amaya o los vascos en el siglo

v, una de las novelas mds leidas por
los nifios espaioles, en general, durante
esosafios. Sutraslacién cinematogréfica
se consideraba comolo masaconsejable
para que los nifios pasaran las tardes de
domingo en los cines parroquiales. No
sé cudntas veces he leido Amaya, pocas,
pero desde luego he visto un montén
de veces la pelicula de Luis Marquina,
un film franquista del afio 52, con unos
valores claramente nacional-catélicos y
antisemitas, que termina con una “edi-
ficante” matanza de judios en las calles
de Pamplona por los vascos. Eso, s6lo
siete afios después del fin de la Segunda
GuerraMundial, ilustramejor que nada
el aislamiento mental y moral del régi-
men franquista.

A diferencia de la mayoria de los miembros de
tu generacién, tii decides aprender euskera y
lo baces por tu cuenta.

No fui el unico que emprendié un
aprendizaje autodidactico del euske-
ra; los que lo hicimos asi éramos en
mi generacién un sector minoritario,
por lo menos en Bilbao. Lo aprendi-
mos en viejos manuales y gramdticas,
escritos muchos de ellos antes de la
Guerra Civil, y que vinieron a nuestras
manos por vias diversas y fortuitas. Yo,
por ejemplo, habfa visto un método de
euskera en el escaparate de una libreria
de Las Arenas, y sabia que ahi estaba la
clave para entender lo que decian las
aldeanas que pasaban todas las mana-
nas por delante de mi casa hablando
en una lengua extranisima. Consegui
hacerme con ély comencé asi miapren-
dizaje del vasco.

Fue un aprendizaje emprendido en
laadolescencia como una mania perso-
nal,idiosincrésica, parablindar dealgu-
na forma ese mundo privado que era
una especie de paraiso cerrado. Tengo
claro que tiene mucho que ver con una
deriva personal autista, no patolégica,
perosi cultural. Esto habria que situarlo
dentro de un sindrome general de per-
tenenciaal bandoderrotadoy por tanto,
excluido; excluido no sélo socialmente
sino también de la cultural oficial y del



imaginario simbélico dominante. La
alternativa era construir una cultura
clandestina, solitaria, porque no habia
ningtn tejido social orgdnico que nos
permitiera a los aprendices solitarios
ponernos de acuerdo entre nosotros,
en esa época y a esas edades.

Llama la atencion de tus memorias descubrir
un Pais Vasco alejado de la imagen de resisten-
cia beroica y que acepta, salvo los bijos de los
derrotados estrictamente, con mdsindiferencia
que complacencia, las coordenadas bdsicas del
franquismo. Uno descubre, sobre todo en la
Bilbao de los cincuenta y sesenta, una ciudad
que estd acomodada a las nuevas circunstan-
cias, simplemente.
Es que Bilbao era una ciudad franquis-
ta. Es mds, yo creo que gran parte de la
retérica del franquismo se habia for-
mado en Bilbao. El lenguaje literario
del fascismo espafiol surge en Bilbao
en los afios veinte en torno a la Escuela
Romanadel Pirineoyalarevista Hermes,
que por otro lado estaba financiada por
los nacionalistas. Ese mundo simbélico
de la Bilbao de los afios cuarenta y cin-
cuenta en gran parte habia hecho suyo
el lenguaje del fascismo espanol. Y no
s6lo los triunfadores: la mayoria social
habia legitimado, aunque fuera con su
silencio, el triunfo del franquismo.
Elmundo nacionalista, minoritario,
se movia en unos dmbitos sociales y
geograficos muy claros dentro de las
ciudades. En Bilbao era el mundo del
cascoviejo,delas familias dela pequeiia
burguesfa que habfan suscitado el pri-
mer nacionalismo hacfa no tanto tiem-
po —el PNV se habfa fundado en 1893;
en la Guerra Civil tenfa cuarenta afios
de existencia. El mundo nacionalista lo
componifa una cierta clase media que
no habia conseguido tampoco rebasar
las fronteras de Bilbao. En la Guerra
Civil, el campo vasco seguia siendo
mayoritariamente carlista. La Bilbao
de la posguerra era una vieja ciudad
industrial, con unaaltaburguesia finan-
ciera, que en la guerra habia optado
por el alzamiento contra la Republica.
La pequena burguesia tuvo siempre en

ella una presencia débil y se habia ido
difuminando. Una cosa que a mi me
sorprendié retrospectivamente, en los
ochenta, era la absoluta opacidad de
la cultura nacionalista en Bilbao desde
la Guerra Civil casi hasta la muerte de
Franco; el nacionalismo vasco o se vivia
en la privacidad estricta de las familias,
como erami caso, o simplemente estaba
en una situacién quimica de extrafia
suspensién inactiva, y lo que lo catalizé
fue la aparicién de ETA en los sesenta.
Hasta entonces distaba de ser un fené-
meno social perspicuo.

Por estas razones personales decides dar un
paso adelante inmenso y formar parte de ETA.
Tu papel en la banda terrorista se limitd a ser
un correo, bastante ineficaz por otra parte...
Como todos en aquellos anos. Me ale-
gro de haber contribuido ala coleccién
de inatiles de la banda. Hay memorias
que lo cuentan mejor. Por ejemplo, las
de Teo Uriarte —yo dirfa que, en un
momento dado, la cabeza mds sensata
que queds al frente de ETA—, que han
aparecido el afio pasado. Teo, que vivi6
dentro del cogollo de los “liberados”,
cuenta unas historias espantosas de
ineficacia, tan espantosas que uno no
se explica cémo la policfa no acabé con
labanda, aunque, es justo decirlo, tam-
poco es que la policia franquista fuera
brillantisima. Ademads, en los inicios
de los sesenta se ve a ETA como una
extraiia excrecencia del nacionalismo,
que les podia plantear algtin problema
s6lo en el caso de que los comunistas la
infiltrasen o se aprovechasen de ella.

Los fantasmas y las obsesiones ideoldgicas del
propio Franco y su régimen le imposibilitaron
descubrir las dimensiones de lo que se estaba
gestando...

Es que Franco era muy vasquista, como
toda la derecha espafola. Tenia una
especie de adoracién por los vascos:
veraneaba en San Sebastidn, asistia al
frontén, le encantaban los obispos vas-
cos, por supuesto, y los futbolistas, a los
que admiraba. El Athlétic de Bilbao de

Zarra, Canito, etc., erael equipo emble-

madtico del régimen, la quintaesencia
del casticismo espaitol.

De la bistoria de ETA me interesa no tanto
tu saga personal, que es bastante chusca y
por suerte, inocud, sino algunas de las claves
que das en el libro. Una, la importancia del
primer asesinato que comete la banda, como
una necesidad tdcita de forzar las tornas y que
no baya un paso atrds.

La izquierda tiende a infravalorar el
acontecimiento y a valorar mucho
las estructuras y las continuidades.
Stendhal decia que lo imprevisto
irrumpe en lahistoriayacaba poniendo
patas arriba todo lo que antes se consi-
deraba constante. Efectivamente, hay
un encuentro fortuito entre dos activis-
tas de ETA, muy jévenes los dos, Iiaki
Sarasqueta y Javier Echevarrieta, y un
guardia civil de trafico, José Pardines,
aproximadamente de su misma edad —
estamos hablando de un mundo donde
losactivistas mds viejos tenfan veintitrés
anos. Ese encuentro fortuito se resuel-
ve trdgicamente cuando Echevarrieta
mataa Pardines. En el momento en que
se derrama la primera sangre, hay un
sector delasociedad vascaqueloasume
ysesolidariza conlaresponsabilidad de
Echevarrieta y vuelve a coagularse una
comunidad nacionalista que no existia
sino en estado virtual: tras la Guerra
Civil habfa desaparecido o flotaba en
ese estado de suspension al que antes
me referia. Hay como unacristalizacién
de esacomunidad en torno a ETA tras la
muerte de Pardines y de Echevarrieta,
que muere horas después tiroteado por
guardias civiles. Por otra parte, hay algo
importante:aunque el encuentro es for-
tuito, realmente se estaba buscando...

Inaki Sarasqueta ba contado posteriormente
que Javier Ecbevarrieta disparé por la espal-
da...

Frentealoque habiasidoel relato heroi-
co del nacionalismo —que Echevarrieta
disparé sobre Pardines para defen-
derse—, Echevarrieta disparé sobre
Pardines cuando éste estaba agachado
comprobando la matricula del coche.
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A pesar del cardcter fortuito del acon-
tecimiento, se buscaba y se necesitaba
ese enfrentamiento violento del nacio-
nalismo con el franquismo. ¢ Pero para
qué? En mi opinién, y es algo que cada
vez estd mds claro, lo que necesitaba el
nacionalismo vasco era detener la histo-
ria, es decir, impedir que ese franquis-
mo crepuscular se encaminase hacia
una solucién democritica. Necesitaba
que el franquismo se estancase en una
situacién como la de los afios sesenta,
que para el mundo social del naciona-
lismo vasco era cuasiperfecta. { Por qué?
Porque el Pais Vasco estaba en una fase
de prosperidad econémica innegable,
debido fundamentalmente a la inver-
sién del ahorro espaol en el Pafs Vasco
y Catalufia y a la mano de obra emi-
grante. Esto tenfa sus inconvenientes
para lamentalidad del nacionalismo: la
convivenciaconloquelos nacionalistas
llamaban el extranjero, el maketo, podia
suponer un elemento incémodo, pero
por otra parte eso beneficiaba al Pais
Vasco y a sus clases medias. Entonces,
era una necesidad perentoria la de
impedir que se evolucionase hacia un
sistema distinto, con una distribucién
territorial mds equitativa de la renta
nacional. Para frenar la historia, el
PNV ya no servia, hacfa falta una nueva
organizacién capaz de hacer involucio-
nar al régimen. De ahi que el propio
nacionalismo vasco, que no se habia
caracterizado precisamente por hacer
una resistencia feroz al régimen en las
épocasduras del franquismo, emergiera
en los afos sesenta en medio de lo que
era ya una cierta delicuescencia termi-
nal del régimen.

Ahora bien, la muerte de Pardines
es un hito fundamental, pero no defini-
tivo. Lo decisivo fue lo que siguié a las
muertes de Pardines y Echevarrieta, en
el verano del 68, cuyo significado se nos
escapd, porque sélo fuimos conscientes
del mismoaposteriori: en ese momento
ETA franquea la frontera del terrorismo
y decide, después del crimen “fortui-
to” de Pardines, planear el asesinato
de Melitén Manzanas. Ese es el paso
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decisivo.

Otro factor al que generalmente no
se suele dar demasiada importancia: la
revolucién interna de la Iglesia espafio-
la en esos afios. No sélo es el Concilio
Vaticano Segundo, hay algo previo: la
necesidad de unos sectores de la Iglesia
espafiola de tomar distancia respecto
al régimen y comenzar a contar una
historia distinta, crear un relato sobre
la Guerra Civil que se separase del ofi-
cial. Ese relato se va construyendo a
lo largo de los sesenta, y se empieza
a contar una nueva historia donde las
principales victimas de la guerra son
los nacionalismos y en general, los
regionalismos catélicos. Por tanto, un
sector de la Iglesia, el de la periferia
espanola, puede arrogarse también la
condiciéndevictimadela Guerra Civil.
Eso es importante, porque los jévenes
de familias nacionalistas y catélicas del
Pafs Vasco estibamos muy directamen-
te en contacto con este nuevo credo,
el del etnocatolicismo, por llamarlo de
alguna forma.

El Consejo de Guerra de Burgos,
en diciembre de 1970, proporciona
la primera ocasién para la manifesta-
cién publica de esa nueva comunidad
nacionalista que ha surgido al albur de
la conversién de ETA en una organiza-
cién terrorista, pero las bases ya estaban
puestas. La catalizacién se produjo en
el 68. Burgos fue la ocasién para poner
a prueba la capacidad de movilizacién
del nuevo nacionalismo.

Y el asesinato de Carrero Blanco, en esta linea,
construye en el imaginario popular vasco la
idea de una organizacion poderosa, cosa que
nunca babia sido, capaz de matar a un jefe
de Gobierno.

Si, eso estimula mucho la megaloma-
niade ETA, una nueva ETA reconstruida
después de la vi Asamblea. A Carrero
Blancoyalo matala ETA-militar. Antelo
quesonlos primeros pasosenel terroris-
mo, hay una especie de inflexién gene-
ral de esa generacién de los sesenta, de
labase de ETA, que dice “hemos llegado
demasiado lejos”, que tiene mucho que

perder, que estd muy en contacto con las
organizaciones clandestinas espafolas
de esos momentos, y que ve claramente
que por ahi, por la via del terrorismo
nacionalista, no se va a ninguna parte.
En ese sentido, yo no me sali de ETa,
yo me quedé con los mios, con lo que
era ETA en esos momentos, que, en su
VI Asamblea (1970), se convirtié en una
organizacién marxista-leninista y rom-
pi6 con el nacionalismo vy el terroris-
mo. Los perdedores de esa Vi Asamblea
refundaronETA ylaconvirtieron enuna
organizacién blindada, evitando todo
debate politico interno, para impedir
que se volviera a producir ese proceso
de, como ellos decian, “liquidacién del
problema nacional”. Lo que se propug-
naba y se consigui6 fue el dominio de
la nueva organizacién, ETA-militar, por
los pistoleros.

Una de las paradojas mds terribles de ETA es
que, al luchar contra la dictadura franquis-
ta, muchos asumieron que luchaba también a
favor de la democracia y esto era falso.

Pero esa es una percepcién errada de la
oposicién clandestina del franquismo
—de la cual una buena parte, por cierto,
tampoco luchaba por la democracia—,
no de ETA.

Por eso mismo es tan sorprendente que jus-
tamente cuando Espafia se encamina por fin
baciala democracia, bacia el pacto ciudadano,
es cuando ETA, sin los amarres represivos de la
dictadura, realmente se vuelve la protagonista
del Pais Vasco.
ETA lo que hace es seguir fiel como una
brajula rota a lo que era el objetivo ini-
cial. Esunaorganizacién que hasurgido
para evitar la evolucién del franquismo
hacia la democracia, y concibe el final
de su lucha como un pacto entre dos
Estados totalitarios, Espafia y Euskadi,
sometidos a dictaduras militares. ETA
nunca ha imaginado el final de otra
forma que un pacto de poder féctico-
militar a poder factico-militar entre
Estado Vasco y Estado Espaiiol.

Hay un individuo curioso que se
mueve en el Pais Vasco de los pri-



meros afios de la transicién, el
antiguo ministro de Interior

del Gobierno vasco durante la
Guerra Civil, Telesforo Monzén,

un tipico fascista europeo de los
treinta, comparable con José
Antonio Primo de Rivera, pero

en nacionalista vasco. Monzén
reaparece como el gurtisocial del
movimiento que se crea en torno

a ETA en los primeros afos de la
transicién. Monzén encabez6 el
movimiento politico de apoyo a
ETA-militar. Al mismo tiempo,

otra parte de ETA se descuelga

del terrorismo mediante lo que
sellamé en su momento la “estra-

tegia del desdoblamiento”, que

dard lugar en los ochenta a una
organizacién de izquierda paci-

fista, Euskadiko Ezkerra, cuyos
sucesivos secretarios, Mario
Onaindia y Kepa Aulestia hicie-

ron una especie de reconstruc-

cién palindédica de su paso por

ETA. El argumento de Mario y

de Kepa es que la ETA del tardo-
franquismo en realidad era una
organizacién que luchaba por la
democracia. Yo creo que esto es insos-
tenible, ah{ estd mi discrepancia funda-
mental con ellos, la que me llevé a salir
de Euskadiko Ezkerra en su momento,
porque creo que es una reconstruccién
poco honesta. Lo cierto es que efec-
tivamente hubo un sector de ETA que
evoluciond prontoy rdpidamente hacia
la democracia y que distorsiond, quizd
con las mejores intenciones, la propia
historia de ETA.

En tu libro muestras cémo ETA condiciona
la vida del Pais Vasco, no sélo porque baya
amenazados y no amenazados, sino porque
produce una cierta degradacion moral del
nacionalismo. Cudl es la incidencia de ETA
en la vida vasca?

El terrorismo destruye todos los dis-
positivos de discernimiento ético que
existian en una sociedad muy catélica
y que sabfa dénde estaban las fronteras
entre el bien y el mal. ETA impone su

propia categoria ética con sus actos, una
ética, o mejor, una an-ética de la facti-
cidad. La gente empieza a no saber qué
estd bien y qué estd mal. Los atentados
imponen su propia valoracién: “algo
habran hecho cuando ETA los mata”.
Por una parte, un sector de la pobla-
cién vasca se inhibe por miedo, y otro
sector, lo que habia sido el franquismo
visible, o bien desaparece del pais, o
bien es exterminado o bien se mete en
las catacumbas, y frente a eso hay una
conciencia excedente, que estd en la
izquierday enladerecha democriticas,
que se enfrenta al nacionalismo, pero
que pasa por un verdadero calvario para
subsistir.

Al terminar Cambio de destino, uno tiene
la sensacion de derrota, de que bay algo que
ya nunca se va a poder recuperar. Y no sélo
porque parte de la sociedad vasca tenga que
vivir exiliada, callada o protegida, o porque

sus mejores intelectuales ensefien fuera de
su universidad —Elorza, Unzueta, Fusi,
Juaristi, Savater... Pienso en los planes de
estudio de los colegios, basados en ese ima-
ginario nacionalista que se convierte en
verdad oficial. O en todo el entramado de
intereses que genera el nacionalismo vasco
y que bacen tan dificil su derrota.

Lo que existe en el Pais Vasco es un
régimen nacionalista que ha tenido
la oportunidad de crear —por aban-
dono y claudicacién de la oposi-
cién en unos perfodos clave de la
construccién de la democracia— un
pais a su imagen, dotdndolo de sus
simbolos como si fueran los sim-
bolos generales del Pais Vasco y
conformandolo segin sus intereses.
Hacreadounared clientelaramplia
y sélida que resulta muy dificil de
desmontar. Uno no sabria hasta qué
punto los intereses publicos y los
privadosson distinguibles en el Pais
Vasco, debido al manejo del trato
fiscal. Ese régimen ha creado tam-
bién una historia a su medida y ha
montadounosdispositivos de exclu-
sion, algunos de ellos escandalosos;
pero también otros que funcionan
en el mundo empresarial, en el univer-
sitario, en el cultural, etcétera, que han
ido bombeando eficazmente hacia el
exterior a los disconformes. A mi me
sorprendia que en los ochenta, cuando
Arzalluz comenzé a darse cuenta de la
existencia de un sector incémodo en el
mundo cultural, su planteamiento no
era “pues lo siento si no estdis confor-
mes, porque estdis en minorfay tendréis
que intentar ganarnos en las urnas”,
sino: “si no estais conformes, fuera de
aqui, que ancha es Castilla”. En ningtin
pais democrdtico funciona esta 16gica.
Y claro, esto se ha traducido a la larga
en un exilio, un exilio muy raro, porque
no marchdbamos al extranjero. Yo en
Madrid no estoy en el exilio, porque
estoy en un pais que es el mio y por-
que en fin, serfa el primer exiliado de
la historia al que cinco meses después
de llegar lo nombran director general
de algo... No es el formato de un exi-
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ENTREVISTA CON JON JUARISTI

Ricardo Cayuela Gally

lio serio, pero si hay un elemento de
exclusién y destierro que biografica-
mente ha supuesto una derrota: sé que
no puedo volver al Pais Vasco, s¢ que
aunque ETA desaparezca seguird siendo
un lugar incémodo y poco acogedor
parami. Siaesosesumael hechode que
muchos hemos rehecho nuestravida en
el exterior, enfrentar la perspectiva de
que nuestros hijos crezcan en medio
de la hostilidad del nacionalismo no es
algo que nos apetezca. En mi caso, no
veo posible el regreso.

dCudl es tu lectura del alto al fuego declarado
por ETA, y por qué te bas mostrado, en tus
columnas de opinién del ABC, tan escéptico?
Las razones de mi escepticismo no
son hoy las mismas que en 1998, ante
la pentltima “tregua” de ETA, pero se
parecen mucho. En primer lugar, tam-
poco ahora nos encontramos ante una
organizacién que se considere derrota-
da. Esto esimportante. Quienes si tene-
mos unasensaciéon de derrota somoslos
vascos que nos consideramos espafio-
les. Muchos de nosotros vivimos lejos
del Pais Vasco. Nos vimos obligados a
irnos. Volver hoy, incluso de visita, se
nos hace bastante incémodo. No sélo
porque ya hemos rehecho nuestra vida
en otros lugares, sino porque la acogida
al que regresa es hostil, displicente o
paternalista. Lo he comprobado y creo
que tt lopodrds comprender muy bien.
Imaginate coémo se sentfa un exiliado
republicano al volver —incluso de visi-
ta, insisto— a la Espafia franquista de
mediados de los sesenta, donde ya no
lo iban a meter en la cdrcel, pero donde
segufan mandando los que ganaron la
guerra. La sensacién no debia de ser
muy agradable.

dPero, entonces, por qué da abora justamente
este paso ETA?

ETA cree que ha conseguido, al menos
parcialmente, algunos de sus objetivos.
Y tiene razén. Su actitud presente me
recuerda mucho ladel Ery los republi-
canos irlandeses en visperas del acuer-
do de Stormont. ETA ha interpretado el
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pacifismo del gobierno socialista como
una claudicacién. Saben ademds —lo
sabe todo el mundo— que es un gobier-
no que se replegd ante el islamismo. Su
transaccién con los nacionalistas cata-
lanes no ha hecho més que confirmar a
ETA que se encuentra ante un gobierno
que cede, que no quiere lios, y cuya
Unica estrategia consiste en mantener
aislada a la derecha. En tales circuns-
tancias, el terrorismo estd de sobra. El
terrorismo es un método para alcanzar
objetivos que serfan inalcanzables si se
respetasen las reglas del juego politico.
Pero si el propio gobierno se muestra
partidario de cambiar las reglas, ETA
alimentard, como es el caso, la espe-
ranza de alcanzar tales objetivos en un
nuevo marco politico. Por supuesto, los
socialistasafirman que novanacambiar
el marco constitucional de 1978, pero
su alianza con los nacionalismos y la
izquierda neocomunista les obligard a
hacerlo. Sélo es cuestion de tiempo, de
poco tiempo. Y ETA sabe esperar.

dY cémo deja este nuevo panorama al nacio-
nalismo vasco democrdtico?

El nacionalismo vasco del siglo XxI no
necesita ya a la ETA cldsica, pero sigue
necesitando a ETA. Me explicaré: en el
franquismo tardio, a ETA se le enco-
mendaba la doble funcién de evitar la
evolucién del régimen hacia la demo-
cracia y de encuadrar a los emigran-
tes en la lucha nacionalista. Durante
la transicién, sirvié como elemento de
presion sobre el gobierno para conse-
guir la gradual desaparicion de la pre-
sencia institucional del Estado en el
Pais Vasco. Los objetivos iniciales no
se alcanzaron: el franquismo se desva-
necidy el Partido Socialista de Euskadi
y la derecha democritica compitieron
eficazmente con los nacionalistas por
hacerse con el voto de la inmigracién.
Ahorabien, el Estado casi ha desapare-
cido del Pais Vasco. Es un hecho. ETA
advierte muy bien ambos factores: en
primer lugar, que la democracia ya es
irreversibley, en segundo, que el dmbi-
toautonémico vasco estd practicamente

libre de constricciones estatales. ¢ Para
quésirve entonces el terrorismo? Ahora
la clave de la hegemonia nacionalista
no estd tanto en el terrorismo como en
la posibilidad de un resurgimiento del
terrorismo.

EnlaEspafia de 2006 el terrorismo
es engorroso para el propio naciona-
lismo vasco, en el que incluyo, claro
estd, a Izquierda Unida-Ezker Batua
y al Partido Socialista de Euskadi. La
estrategia frentista iniciada en 1998 por
los firmantes del acuerdo de Estella ha
triunfado. El Pp ha quedado aislado
también en el Pais Vasco. El unico pro-
blema interno del frente nacionalista
estriba en saber quién se quedard en
el gobierno autonémico, dirigiendo
el proceso soberanista o de autodeter-
minacién, lldmalo como quieras. Se
estd hablando de una alternativa de
izquierda al PNV, de una posible coa-
licién psE-Izquierda Unida-Batasuna.
A mi esto me parece una memez; en
cualquier caso, es de importancia muy
secundaria. En mi opinién, seguirdn
en lo posible el modelo cataldn, sin
la disfuncién que supone tener a CIU
en la oposicién. Irdn hacia un gobier-
no de frente nacional, pentapartidista
(PNV-EA-PSE-1U-Batasuna), pero,como
digo, esto es lo de menos. Ya hay un
acuerdo en lo fundamental, que es el
soberanismo. Y en este proceso, ETA
tiene todavia un papel: el de amenaza
latente. ETA no se va a disolver. No,
al menos, hasta consumar el proceso
(después, como sucedié con la ETA
poli-mili a finales de la transicion, se
integrard en un partido nacionalis-
ta cualquiera, no necesariamente en
Batasuna). Hasta entonces, pesard
como una hipoteca agobiante sobre el
gobierno de Rodriguez Zapatero. Ya
estd actuando asi, pero su posicién serd
mucho mads fuerte cuando el gobierno
comience a negociar oficialmente con
ellos. Bastard entonces con que perpe-
tre un atentado, un solo atentado, para
que el gobierno socialista se hunda. La
negociacién con ETA es laantesalade la
autodeterminacién del Pais Vasco. —



