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Felipe Calderdn,

las tribulaciones de la fe

namujer embarazada sostie-
ne a un nifio en brazos en el
centro de un mitin, mien-
tras a un costado su marido
reparte volantes.

El mitin corresponde a
la campafia del candidato
del PAN a la gubernatura de
Michoacdn en 1962, Jorge
Eugenio Ortiz. El repartidor
de volantes es el candidato

I oo una de las dipu-
taciones del estado, Luis Calderén Vega. Su esposa, Maria
del Carmen Hinojosa, carga a su hijo Juan Luis y alberga en
el vientre a quien bautizard en un par de meses como Felipe
de Jesus.

Laimagen esunadelas favoritas del dlbum de lamemoria
familiar de los Calderén Hinojosa y confirma el aserto del
actual candidato del PAN a la Presidencia, precisamente el
bebé dentro del vientre: “Naci, practicamente, en el PAN.”

Es 1962 en laimagen. Los candidatos ala gubernaturaya
ladiputacion perderdn, como esacendrada costumbre panista
por entonces. Se da la lucha contra el ogro invencible del pri
—y se pierde. Se da la lucha mds con ideas y una orgullosa
pobreza material contra la maquinaria colosal del pri, vaciada
hace décadas de ideologfa y alimentada de los rios de dinero
del Estado —y se pierde.

Otras imdgenes del dlbum de la familia Calderén: En la
casalos cinco hijos doblan cartas, ordenan volantesy preparan
engrudo en la cocina. Por la noche salen ala calle a pegar los
volantes. A veces se topan con los militantes profesionales del
PRI que les deshacen la labor, arrancan la propaganda, y los
corretean por las calles. O se topan con la policia que igual

los persigue, alzando las macanas.

Dice Felipe Calderén, en una entrevista, que a partir de
los ocho afos participaba en esas corretizas nocturnas.’ Lo
corrige en otra entrevista su hermano Juan Luis: su madre no
habria permitido que tan nifio corriera esos peligros, pero a
los trece ya de seguro si.” En todo caso Felipe es el mds joven
de aquellabrigada adolescente del engrudo, que corre de los
priistas por las calles de Morelia.

El més joven: en su biografia la frase parece un apellido
més de Felipe Calderén: a menudo lo serd. El més joven de
su familia y el mas joven presidente del PAN (en 1996 a los 33
afios), asi como en el 2006 el mds joven de entre los candidatos
a la Presidencia de México (a los 42 anos). El precoz, le ha
llamado més de un cronista.

La madre de los Calderén Hinojosa se ponia nervio-
sa cuando volvian a acercarse los tiempos de elecciones y
volvian a presentarse los militantes panistas a su casa. Se
encerraban en el estudio con el seior Calderén y luego se
iban muy sonrientes. Y en la comida el sefior Calderén avi-
saba a su familia “que habfa llegado la fecha (de las nuevas
elecciones), nadie se habfa animado a ser el candidato del
PAN y ni modo, él habia aceptado”3 Lo que significaba que
el proveedor dela familia dejaria de percibir salario mientras
bregara en la camparia. Dice Juan Luis Calderén, hermano
de Felipe: “No era una existencia holgada, pero nunca nos
falt6 algo.”

Pero es que Luis Calderén padre tenia responsabilidades
especiales con el PAN. Se le considera, junto con Manuel

1 Alberto Néjar. “La vida michoacana de un panista de invernadero. ¢Quién conoce a
Felipe Calderén?” Suplemento “Masiosare”, La Jornada, 6 de noviembre de 2005.

2 [bid.

3 Ibid.

4 Ibid.
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Go6mez Moriny Efrain Gonzdlez Morfin, uno de sus principa-
lesidedlogosy fue su historiador. Hombre religioso, catdlico,
escribi6 un texto de sociologia para los colegios maristas y
dio clases en colegios allegados a ésta y otras érdenes de
sacerdotes. Leer la lista de sus pertenencias a sociedades
civiles es acumular en la palabra “catélico” su filiacién cen-
tral. La Unién Nacional de Estudiantes Catélicos (UNEC),
la Asociacién Catélica de la Juventud Mexicana (ACIM), la
Unién Social de Empresarios Mexicanos, USEM, también
declaradamente catélica.

Sin duda, sélo una dosis abundante de metafisica hace
comprensible la resignacién de don Luis y su familia ante su
rotunda falta de éxito en las contiendas electorales. Durante
la infancia de Felipe fue siete veces candidato y resultd siete
veces vencido.

Otra imagen mds del dlbum de la memoria familiar. Enla
mesa del comedor, los padres y los nifios Calderén hablan a
diario de politica y usan como moneda corriente frases de los
idedlogos panistas. La predilecta, de cuino de Manuel Gémez
Morin: “Esta es una brega de eternidad.”

Se me ocurre de pronto: sentados a esa mesa instalada
en los afos sesenta, los cinco hijos y los dos padres podrian
volverse a nosotros, instalados ya en otro siglo, y levantar las
manos para mostrarnos las palmas y entonces decir a coro:
“Tenemos las manos limpias”, leitmotiv de los anuncios de
Felipe Calderén enlabregaactual porla Presidencia del pais.
Termina Felipe la reminiscencia de su padre: “Era un gran
tipo, con un enorme sentido del humor; muy congruente y
muy fuerte. El llené de arboles el jardin de la casa.”

EL CIELO DE LA OPOSICION

¢Qué hace unadolescente con sus saibados? Tipicamente, los
dias entre semana los dedica a la escuela. Los domingos a la
familia —con quien va a misa por la mafiana, si es catélico.
El sabado serd el dia del que dispondra con mayor libertad,
para estar con amigos probablemente.

Calderén, preparatoriano, pasa los sdbados con un grupo
de jévenes dirigido por los hermanos maristas y dedicado
al auxilio de comunidades pobres. Los jévenes prestan sus
manos en la cosecha del frijol, la siembra de huertos o la
construccién de habitaciones; enjarran —ponen cal y cemen-
to— capillas rurales o alfabetizan a las amas de casa.’

La convivencia con los campesinos marca inevitable-
mente al joven Felipe. Le revela “el tamafio de la pobreza en
México™ytambién lainsuficiencia dela filantropfa. “Por mds
fosas sépticas que uno hiciera no se acabaria la insalubridad;
por mds huertos familiares no se acabarifa la desnutricién; ni
por mds alfabetizacién se darfa fin al problema de educacién

5 Op. cit. Alberto Najar.
6 “Entrevista a Felipe Calderén Hinojosa, Presidente del PAN (1996-1999)”, revista Lide-
res Mexicanos, Férreas Comunicacién, A de cv, 1 de mayo de 1999.

7 Ibid.
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que en México era inmenso.”

El sistema politico que recicla indefinidamente la indi-
gencia es el que debe cambiarse. Desde la oposicién politica
organizada el sistema debe infiltrarse para “...cambiar a los
que toman las decisiones”.”

Mis que una epifania, se trata de la confirmacién de los
peldanios del ideario paterno. La buena voluntad no basta; ni
siquiera bastan las buenas acciones: ambas deben conducirse
a la lucha politica. Como sus hermanos mayores antes que
él, Felipe ingresa formalmente al PAN en 1980. Y ahi pronto
conoce a su segundo padre, su formador politico, Carlos
Castillo Peraza, intelectual recién vuelto de Europa con un
programa para el partido.

De susandares en el Instituto de estudios y capacitacién
dirigido por Castillo Peraza, Felipe recuerda viajes por la
Republica serialados, otra vez, por una pobreza de recursos
que confirman la honestidad de su propdésito. “Me tocé
hacer un viaje a Tijuana en autobus que duré mds que mi
estancia alld; y luego otro a Tampico en el que hicimos
diez horas de camino y luego dos de brecha para llegar a
Chicoltepec, un pueblo donde impartimos un curso con
traductor al ndhuatl a gente que habia caminado hasta seis
horas para llegar a donde estébamos; fue una cosa impre-
sionante.”® Aquello, resume Felipe, era “précticamente una
tarea de misiones”™."

El programa de Castillo Peraza se iniciaba apenas con
la “formacién humana, filoséfica y ética™ de sus jévenes
acélitos. Su meta final era conquistar el PAN y luego el poder
politico real en el pais. En el pizarrén para juntas de Castillo
Peraza estaba escrito Put the bird in its nest, “Pon al pdjaro en
su nido”, y al lado colgaba un recorte de Piolin,” un pollito
de caricatura, con cuerpo flaco y cabeza grande, apodo que le
convenfaa Castillo Peraza, cuya cabeza, tipicamente yucateca,
era sin duda grande.

Felipe llega a su primera convencién partidaria contando
con encontrarse ahf con su padre, por fin diputado federal,
pero en cambio se topa con la noticia de que don Luis ha
renunciado recientemente al partido. Su renuncia es una
protesta contra el crecimiento de la linea de pensamiento
empresarial, una de las tres que cruzan el PAN. Las otras dos
lineas: la del humanismo y la del catolicismo —que incluye
radicalismos como el sinarquismo o El Yunque.

Segin Calderén padre, el partido habia sido “infiltra-
do por empresarios” que estaban convirtiéndolo “en un
partido de clase [...] alejado de la misién de crear en los
mexicanos una conciencia humanista, comunitaria[...] con

8 Ibid.

9 Ibid.

10 Ibid.

11 Ibid.

12 Salvador Camarena, “Felipe Calderén. El precoz”, en Jorge Zepeda Patterson et al., Los
Suspirantes, México, Planeta, 2005, p. 97.

13 Ibid.



el fin de hacerlos participar en los procesos politicos para
satisfacer un bien comtn”."

Desde una galerfade unantiguo cine, Felipe de dieciocho
afios debe escuchar los denuestos de varios oradores contra
don Luis. Al afo siguiente y en otra convencién Felipe lo
vindicard.

Vestido en vaqueros, con el pelo rizado a la afro y lentes
grandesy cuadrados, despedaza en un discurso la plataforma
“incolora, inodora e insipida” del candidato panista a la
Presidencia del pais, nada menos que el nieto de Francisco
1. Madero, Pablo Emilio Madero.

Ya instalado en la ciudad de México, Felipe se ha con-
vertido en un joven adulto de horarios largos y abarrotados.
Sus estudios en la Escuela Libre de Derecho los turna con su
jornada laboral (primero en un despacho de abogados y des-
pués en el Banco Comermex) y con las salidas “misionarias”
del grupo de Castillo Peraza.

Si entonces, segun su padre, en el PAN hay un abandono
deladoctrina fundacional, el grupo se ha propuesto el reme-
dio: el adoctrinamiento de las bases del partido por todo el
pafs. En palabras panistas: “La formacién en valores™® de
los correligionarios.

La expresién “valores” merece un alto. Cuando en el
PAN se mientan “los valores”, se hace sin adjetivos. Como
si no existieran otros valores. Como si éstos fueran valores
superiores e indiscutibles.

Citando de la pdgina de internet actual del PAN la lista
de los dichos valores: “Fe, integridad familiar, honestidad,
valentia varonil, bisqueda del bien comun, respeto a la pro-
piedad y a la persona humana.” Es decir, una lista de vir-
tudes catdlicas traducidas a lenguaje civil, mds un atributo
de caricter (la valentia), que se presume, misteriosamente,
con género sexual. Valores que debido a su origen religioso
existen, para sus promotores, imantados por la certeza de
que son ciertamente los mejores. Vaya, los mds cercanos a la
voluntad de Dios.

Felipe consideraaquellosafios de la “formaciénenvalores
de las bases del partido” como “una parte sensacional de mi
vida”." Y con singular agudeza se ha referido al bienes-
tar emocional de participar en la certidumbre ética de un
grupo politico por entonces pobre —es decir: evidentemente
honesto, y fuera del poder real, es decir: incapaz de pecados
de grave consecuencia—como sus tiempos “en el cielo de la
oposicién”.’®

Corren los afos ochenta y fuera de ese cielo panista el
mundo sigue girando —y precisamente en sentido contrario
a las certezas éticas del panismo. La tercera ola feminista

14 Ibid.
15 1bid.
16 “Entrevista a Felipe Calderén Hinojosa...”, op. it.
17 Ibid.
18 Ibid.

transforma el viejo orden entre los sexos; el movimiento
homosexual desbarata todo orden de los sexos; la familia
como concepto adquiere una “s” al final. Se habla ya de
familias: lavariedad posible de familias; proliferan los nuevos
estilos de vida; y como resultado final del reconocimiento de
la diversidad, la democracia en Occidente pasa a una nueva
definicién: de ser el reino de la mayoria, se propone ser el
reino de las libertades del individuo.

Reza un grafiti en una barda de Paris: “Todo es posible,
menos la intolerancia.” Sigue sonando el himno de John
Lennon: “Imagina un mundo sin Cielo (without Heaven), con
s6lo cielo (only sky) sobre nosotros. Sin ninguna razén para
matar o ser muerto...” Y Maharishi Mahesh Yogui, el gurt del
New Age, anuncia: “Todo lo imaginable es posible, y cuando
digo todo quiero decir todo.”

Hazlo que quieras y deja hacer al otro lo que quiera; sino
hay dafio ajeno, ésta es la paz para el mundo de la diversidad,
el mundo sin centro, el nuevo mundo posmoderno. Para la
década de los noventa, el Papa Juan Pablo 11 hace su segundo
viaje a México y es ovacionado por las calles. En el estadio
Azteca, en su tdnica blanca y en un trono color de oro, da su
prédica contra la anticoncepcién y en pro de la familia tra-
dicional; y los miles de asistentes claman amén. Y cuando su
avién levanta el vuelo, los ciudadanos lo despiden haciendo
brillar hacia el sol espejitos: un mar de chispas la ciudad de
México. Enesaprecisa horadesciendoenunaviénalaciudad
y puedo dar el deslumbrado testimonio.

Pero ni antes ni durante ni después de la visita del Papa
descienden los indices del uso del condén, la pildora anti-
conceptiva, los abortos, la sexualidad fuera del matrimonio
o fuera de la heterosexualidad, los divorcios o los alum-
bramientos de madres solteras. Imagen memorable de la
época: en un documental de la BBC sobre la visita del Papa
a Europa Oriental, una joven polaca expresa su adoracién
por el lider religioso, pero cuando se le pregunta acerca de
la prohibicién de Su Santidad sobre la anticoncepcién, se rie
de buena ganay dice: “Bueno, es su opinién. Yo tengo otra.”
El relax de la respuesta no es una caracteristica mds: es el
mensaje posmoderno. Es precisamente ese relaxel que triunfa
sobre las ortodoxias —ideoldgicas y religiosas— sin siquiera
enfrentarlas, simplemente incluyéndolas en el abanico de
las posibilidades. ¢ El Vicario de Dios tiene una conviccién?,
qué bueno: Dios me ha dado a mi otra.

Como en todo Occidente, en México los ciudadanos
(incluidos los catélicos) han adoptado la nueva laxitud. Yo
hago lo que quieray td lo que quieras; y si no hay dafio ajeno,
ésta es la paz —y la libertad— posmoderna.

UN ASCENSO INESPERADO

La biografia de Felipe Calderén es la de un joven que pre-
cozmente asciende los peldafios de un partido que a su vez
asciende por unaestructura politicaque seabrealadiversidad
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democritica. El resultado es un ascenso que habria sido ines-
perado en los inicios de la vida politica de Felipe Calderon.

Para finales de los afios ochenta Calderén eslegislador en
la Asamblea de Representantes del Distrito Federal, al mismo
tiempo que el PANtiene su primer gobernador, Ernesto Ruffo,
en Baja California. En 1991 Calderén es diputado federal
(plurinominal) y en 1993, cuando su mentor Castillo Peraza
ocupapor finla presidenciadel PAN, lonombrasu segundo de
abordo, secretario general del Comité Ejecutivo Nacional. En
ese periodo el PAN conquista tres gubernaturas mds, Jalisco,
Guanajuato y Aguascalientes

¢Qué habrd opinado don Luis, el casi eterno candidato
derrotado, de su hijo legisladoralos3rafos? Casieterno: don
Luis es por fin diputado federal en 1981, ya septuagenario.

¢Y qué habrd opinado don Luis de su hijo Felipe, sentado
a negociar a la mesa del ogro priista?

Enun principio el joven legislador Calderén pasa por los
pasillos entre las curules del Congreso sin saludar siquiera
a los priistas, los enemigos de acuerdo con su educacién
primera. Pero ird cambiando de actitud.

Rememora Felipe: “Quizd la mayor ensefianza que obtuve
como legislador fue el aprender que en los problemas huma-
nos nadie tiene la razén absoluta; aprendi a entender los
intereses en conflicto. También fue una buena oportunidad
para tratar gente diferente a mi.”"

“Luego[...Jme dicuentadelo importante que es... poner-
te de acuerdo con alguien que piensa diferente a ti y tiene
otros intereses. Se debe encontrar una zona en que todos
estén de acuerdo. Aprender a conocer tus limitaciones, tus
pasos de negociacién y los métodos del adversario es toda
una técnica.”*’

La negociacién es desde luego una técnica, pero también
un moridero de purezas. Qué se negocia y qué no es negocia-
ble: qué objetivos se ganan sacrificando qué objetivos: de esas
decisiones se esculpe un nuevo Felipe Calderén, y de hecho
un nuevo PAN. Un partido que acuerda con el PRI a menudo,
al grado de ser acusado por la izquierda de cogobernar en
contubernio.

El “PrI-AN”, con Felipe Calderén como principal opera-
dor,apruebapor ejemplo el Fobaproa. Medida inmensamen-
teimpopular, puesto que creaunadeuda piblica desorbitada,
la cual, mientras beneficia a muy pocos —una lista secreta de
empresarios—y enriquece, también en una medida desorbita-
da, alos banqueros, hace pagar la deuda, por mucho tiempo,
a la generalidad de los ciudadanos.

Pero también acuerda la fundacién del Instituto Federal
Electoral, el IFE, que garantiza por primera vez contiendas
electorales equitativas y limpias, y asi abre ain mds el camino
para una verdadera democracia.

Al fin de su término como presidente del PAN, Castillo

19 Ibid.
20 Ibid.
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Perazanobuscalareeleccion. Sinembargo sefialaa susucesor,
el exgobernador Ernesto Ruffo. Entonces, sorpresivamente,
Felipe se presenta también a la eleccién, contradiciendo la
voluntad de Castillo Peraza. Y gana.

Es la primera desavenencia publica entre Calderén y su
formador intelectual. Una desavenencia que se dirime dis-
cretamente. Pero habrd otras. La mds ruidosa constituird de
hecholaprimerade las dos crisis que enmarcardn su mandato
como presidente del PAN (sobra decirlo: el mdsjoven habido).
La segunda crisis serd, al final de su periodo, la avalancha de
Vicente Fox.

LA CRISIS DEL LATEX

Mientras Felipe Calderén gana la presidencia del pAN,
Castillo Peraza se lanza a la lucha en pos de uno de los sitia-
les de mayor visibilidad del sistema politico.

Es 1997. Por primera vez la capital del pais elegird en las
urnas a su jefe de gobierno. Los candidatos son emblemati-
cos de cada uno de los tres grandes partidos. Cuauhtémoc
Cardenas, lider fundador del PRD, lanuevaizquierda. Alfredo
del Mazo, priista de larga trayectoria. Y el dicho Castillo
Peraza, refundador del PAN, que arranca con la tendencia
del voto a su favor.

De pronto sucede la catastrofe. El encontronazo —larga-
mente esquivado— de los valores panistas contra los valores
que de verdad reinan en la sociedad civil, los valores de la
diversidad.

En el Otelo de Shakespeare la tragedia se despena por un
simple panuelo. Un paiiuelo que va de manos puras a manos
maliciosas, volviéndose la pieza central de una intriga de
consecuencias asesinas. Igual la tragedia de Castillo Peraza,
donde Felipe es personaje inevitable, se despefia por otro
blando y pequefio objeto: un condén.

En una entrevista, el candidato Castillo Peraza se declara
en contra del uso de los condones. Al hacerlo es s6lo con-
gruente con los fundamentos catélicos del PAN. La declara-
cién causa una andanada de criticas y, de un dia a otro, el
candidato percibido como el mas culto de los de la contienda
se vuelve a la mirada de los ciudadanos el més retrégrado.

Castillo Peraza recula. Escribe en la revista Proceso un
articulo en el que niega que su objecién al condén derive
de la obediencia al Vaticano. Para nada, sus razones son
hidrdulicas. Vaya, ni siquiera objeta el uso del condén; objeta
la manera usual de desecharlo luego de ser usado, a decir:
tirindolo al wc. Esa pavorosa practica amenaza taponear los
ductos de agua de la capital de la Republica.

Pocos comparten la visién apocaliptica de una ciudad de
México que se inunda en aguas negras por culpa de “los mil
y pico de millones de condones desechados” (la estimacién
numérica es de Castillo Peraza). Pocos se estremecen con
la visién tdcita de una poblacién capitalina entregada cada
noche a una lujuria frenética. Pocos ponderan con severidad



la atormentada pregunta de Castillo Peraza: “éSe puede ser
ecologista y partidario objetivo de la industria contaminante
del plastico; se vale ser ciego ante los mil y pico de millones
de bolsitas indestructibles...?”

Para colmar el absurdo, Castillo Peraza hace susadverten-
ciasenel cenitde laepidemia del sida. Su cegueraalos millo-
nes de muertos por no usar el condén resulta formidable.

Su articulo, “Reflexiones condoecolégicas”, desemboca
por fin en una asombrosa construccién de latex: “[...] si cada
condén usado mide dos milimetros de alto, con los 1,040
millones de condones anuales se podria hacer una torre de
2,080 kilémetros de alto..”*" ¢Es un proyecto del candidato,
esa torre de latex de dos mil kilémetros de altura?, ¢o su
pesadilla? No lo aclara.

La caida de Castillo Peraza de la confianza de los votantes
parece imparable. Entonces el presidente del PAN, el joven
Calderén, llama a una junta del Consejo Ejecutivo para rem-
plazaral candidato. Lasolucién no prospera pero la pufialada
estd dada y Castillo Peraza, traicionado, entra en una espiral
descendente de rencores —justificados y no. Herido, emo-
cionalmente gastado, brusco, reclama injusticias a diestra y
siniestra. A periodistas, a correligionarios, a otros intelectua-
les. Y desde luego a su hijo politico, Felipe Calderén, a quien
responsabiliza de la falta de apoyo del partido.

La crisis del condén o el resbalén del ldtex hard perder a
Castillo Perazala jefatura de la capital y a continuacién aban-
donar México, y ejemplificalacrisisideolégica en el PAN, una
crisis ain por resolver hoy, casi una década mas tarde.

Un tercio del ideario panista, el religioso, jamds ha logra-
do trasponer los limites del partido y ser aceptado por el pais.
Persiste en su interior la presion por intentarlo. Y no se ha
dadountrabajoteolégico—oal menos filos6fico—parainsertar
los valores catélicos entre los valores civiles democriticos.
Trabajo teolégico que en cambio sf han realizado las catélicas
feministas, los catdlicos ecologistas y partidos catélicos en
otros paises, notablemente en Espana.

El PAN o un partido pasmado ante la posmodernidad.
El PAN se ha paralizado ante el rechazo social de ese tercio
religioso de su herencia y se lo ha quedado dentro, como un
bulto que no logra digerir. Un elefante atorado dentro de
una boa. Un bulto del cual por conviccién, por mera lealtad
partidaria o incluso por capricho provocador, de cuando en
cuando algan funcionario panista desliza hacia la sociedad
algin pequefio paquete.

Hay que recordar, entre otros, la inopinada aparicién de
un crucifijo de plata en la toma de juramento ético de Vicente
Fox a su gabinete, en el afio 2000. La stbita invocacién a la
Virgen del secretario de Trabajo panista, Carlos Abascal, en
una reunién sindical. El otorgamiento de recursos publicos

21 Carlos Castillo Peraza, “Reflexiones condoecolégicas”, revista Proceso, 30 de marzo de
1997.

por los legisladores panistas (entre ellos Calderén) a Pro
Vida. O el uso de recursos del Consejo para la Cultura y las
Artes del gobierno foxista para el remozamiento de edificios
catélicos, parte sin duda del acervo cultural mexicano, pero
de uso de la Iglesia.

Deslices que, de ser notados por la prensa, de inmediato
provocan el manotazo de regafio de la sociedad.

Diez afios después de la crisis del condén, y ya como
candidato a la Presidencia de la Republica, Calderén mismo
sufrird un encontronazo semejante. Por lo pronto en 1997,
como presidente del PAN, en su arenga para festejar la
Independencia de México, desliza entre los héroes de la
Patria ni mds ni menos que a una manifestacién divina: la
mismisima Virgen de Guadalupe.

LA AVALANCHA DE VICENTE FOX

El crecimiento del PAN durante el periodo en que Calderén
lo condujo (1996-1999) notiene precedente. De cuatro guber-
naturas llegaron a tener seis; de doscientas quince alcaldfas,
llegaron a trescientas. “[Antes] goberndbamos el veintiséis
por ciento de la poblacién nacional y terminamos gobernan-
do al 36 por ciento.”*

Y para cuando Calderén inicia su ultimo afio, el partido
cuenta con un candidato a la Presidencia de la Republica
que por primera vez (y gracias a la vigilancia del IFE) parece
poder ganarla. Se trata de Vicente Fox, que ha iniciado su
campana muy prematuramente, tres anos antes delaeleccién,
aprovechando la visibilidad y los recursos que le da su puesto
de gobernador de Guanajuato.

La historia es reciente y conocida. Calderén objeta el
madruguete de Fox. Lo insta a frenarse para permitir una
eleccién equitativa dentro del partido. Pero Fox, ranchero,
desenvuelto, encarrerado, no se frena; pica las espuelas y
arrasa los lineamientos de Calderén.

El mayor atractivo de Fox es sin duda su facilidad como
comunicador. Desde su arranque, colapsa en una sola frase
un anhelo que lo empata con las bases panistas y la mayoria
de los ciudadanos: Sacar al PrI de los Pinos.

Y cuando la frase se cansa, ofrece otra igual de atractiva:
Crecer al 7.5 por ciento anual.

Muestra del desfase entre Calderén y el candidato: al ter-
minar su periodo en la presidencia del PAN, lejos de sumarse
a la avalancha de la campana foxista, Calderén hace maletas
y se va con su familia al extranjero. A estudiar un posgrado
en administracién publica en Harvard.

Sobre ese aiio le dird a la periodista Katia D’Artigues:
“Ha sido el mejor de mi vida™:» “Recuperé la capacidad de
reconocerme feliz. Usualmente la perdemos [esa capacidad]
todos, especialmente los que estamos en politica. Pasé dias

22 “Entrevista a Felipe Calderén Hinojosa...”, op. cit.
23 Katia D’Artigues, “El regreso de Felipe Calderén Hinojosa”, revista Milenio Semanal,
2 de octubre de 2002, nim. 160, p. 20.

JUNIO 2006 LETRAS LIBRES 33



LOS CONTENDIENTES

Sabina Berman

felices con mi esposa, con mi hija, conmigo. Con mi bicicleta
y mis juegos de futbol, mislibros, la internet... [Fue] reencon-
trar la felicidad de la vida y vivirla en plenitud.”**

Desde Boston, Felipe sigue las campanas politicas por
internet, entrando a las pdginas de los partidos y de los perié-
dicos. Los debates entre los candidatos, su esposa Margarita
y él los siguen por teléfono.

“~¢Cémo por teléfono?

—Si. Tratdbamos de captarlo por la pigina de Fox, la
del pAN o la de Radio Red... Fue un caos. A la mera hora
todo se saturé y no sé oy6 nada. Le hablé a un amigo por
teléfono y le dije: ‘Ponme el debate’. Hora y media en el
auricular..”

Al triunfo de Fox en las urnas, Calderén no es llamado a
su gabinete. Como candidato plurinominal va al Congreso,
donde coordina la bancada panista. De ah{ a mitad del sexe-
nio es nombrado, ahora si por el presidente Fox, director de
Banobras y mds tarde secretario de Energia, para aprovechar
sus talentos de negociador en el esfuerzo por pactar con los
distintos partidos politicos una reforma energética.

Es su primera responsabilidad fuera del PAN, su primer
puesto en el gobierno federal. Calderén no logra el pacto. En
su descargo: durante el sexenio ninguna reforma de trascen-
dencia logra pactarse.

Para el afio 2003, los papeles entre Fox y Calderén se
invierten. A los ocho meses de ser el secretario de Energfa,
es Calderén quien le madruga a Fox. Sin su venia se destapa
como candidato para representar al PAN en la lucha por la
Presidencia. Foxlo regana publicamente, Calderén renuncia
ala Secretarfa y entra a la contienda contra el candidato del
presidente, el secretario de Gobernacién, Santiago Creel,
que parece invencible. Ha estado cinco afos a la vista de la
ciudadania y cuenta con el apoyo de grandes empresarios.

Signo reiterado de la vida de Calderén: viniendo de
abajo, inesperadamente, gana. Metaféricamente: siendo el
benjamin, rebasa a sus mayores. Como en su familia, como
en el equipo de Castillo Peraza, como en la contienda por la
presidenciadel PAN. Para finales del 2005, esya el abanderado
panista entre los candidatos a la Presidencia de la Republica.
Valga el ritornello: el mds joven entre ellos.

EL AFFAIR NO NO NO NO
23deenerode2006. En el noticiario mds visto de la television,
el conductor Joaquin Lépez Dériga le advierte al candidato
Felipe Calderén que le hard una serie de preguntas répidas.
“~Contésteme usted igualmente répido por favor. ¢ Cudl
es la posicién de Felipe Calderén sobre el aborto?
—Estoy en favor de la vida, Joaquin.
—¢Cudl es la posicién de Felipe Calderén en cuanto a la

24 Ibid.
25 Ibid.
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muerte asistida?

—También estoy en favor de la vida, de manera tal que
debe procurarse la defensa de la vida.

—¢O sea esto es estar contra el aborto y contra la muerte
asistida?

—Son dos maneras de cortar la vida.”

Hay una breve pausa.

“~Cadena perpetua y pena de muerte.”

Calderén no chista:

“~Estoy en favor de la cadena perpetua, especialmente
paralos secuestradores, que lastiman o mutilanasus victimas.
Y porque estoy en favor de la vida, no estoy en favor de la
pena de muerte.

—iLa unién y derechos de los homosexuales?

—Soy y seré respetuoso de las preferencias sexuales y
desde luego respetaré las personas que tienen preferencias
homosexuales, pero para mi el matrimonio es, por defini-
cién, la unién de un hombre y de una mujer para formar
una familia.

—iSe opone entonces a los matrimonios del mismo
sexor

—Si.

—iLa pildora del dia siguiente?

—No la incluirfa en el cuadro bésico de medicinas.

—¢Pero la quitarfa?

—Si la pildora del dia siguiente es abortiva, como esta
demostrado, no tengo por qué incluirla en el cuadro bésico
de medicinas.”

En minuto y medio Calderén ha dicho a cada uno de los
derechos individuales no no no no no. La semejanza con el
resbalon condén de su maestro Castillo Peraza una década antes
es doble. Enla causa: Calderén ha sido nada mas congruente
con el ideario religioso panista, esa mitad no revisada, cada
vez mds problemadtica para un partido en el siglo XX1. Y en el
efecto: el cambio de percepcién de su figura en el electorado
es drastico. De ser, muy publicitadamente, el mas joven de
los candidatos a la Presidencia, ha pasado a ser visto como
el decimondnico. En especial por las mujeres y —oh para-
doja— por el segmento donde Calderén basaba su mayor
esperanza: el de los jévenes.

Proclives en un primer momento a identificarse en efecto
con el muy juvenil Calderén, los jévenes deben de haber
escuchado sus no no nos primero con sorpresa —para luego
reirse. Son jévenes que en promedio inician su vida sexual a
los dieciséis anos>y, por tanto, usan el condén y las pildoras
anticonceptivas con la naturalidad con que usan la cuchara
y el tenedor.

Previsiblemente, llegan los manotazos de los analistas
politicos. La critica mds comtin argumenta: Calder6n man-
tiene un discurso que funcioné intramuros del PAN; de cara

26 Segun datos del INEGL.



a la ciudadania debe cambiarlo.

Es una critica superficial y con una gota de perversidad.
Implica que un candidato puede cambiar de filosofia como
de peinado y ademds desconoce la trayectoria de Calderén,
siempre contrario a las libertades individuales.

Una muestra reciente: en 1997 respalda al entonces dipu-
tado Luis Pazos en una maniobra legislativa para entregar
treinta millones de pesos a Provida, organizacién que lucha
contra el abortoy la anticoncepcién en general. Dineros que,
ademds, originalmente estaban destinados para campaias de
prevencion del sida.

Cuando un afio mas tarde se descubre que los recursos
han sido gastados en tangas, ropa interior femenina y el
engrosamiento de las cuentas bancarias del lider de Provida
y su familia, el ya entonces precandidato Calderén Hinojosa
guarda silencio.

Vale el apunte. Si Calderén da un traspié por ser claro
y congruente con el ideario de su partido, a la semana
siguiente el candidato del PRD, L6pez Obrador, que como
jefe de Gobierno de la capital ha sido el obstructor de la
ley para el reconocimiento de la diversidad de familias (ley
por cierto impulsada por su propio partido), libra el mismo
cuestionario esquivando las respuestas directas. A él como
presidente, dice, no le corresponderia inclinarse por leyes
en pro de las libertades del individuo o en contra de ellas.
Enorme absurdo por supuesto: si en el siglo XXI eso no le
corresponde a un presidente de izquierda, tal vez es que
vive en el siglo XIX.

A lalarga, el dafio es para el ciudadano, cuyas libertades
mds intimas —con quién y cémo hace el amor, con quién se
casa o no, cuindo se reproduce y cémo se muere—, quedan
en la contienda del 2006 sin un representante, de entre los
que tienen oportunidad de ganar a la Presidencia.

A la corta, el damnificado es el sefior de las negativas
contundentes. Para inicios de abril del 2006, Calderén ha
perdido el voto joven. Una encuesta del momento lo seiala
como el menos popular entre el electorado menor de los
treinta afios, el segmento mds numeroso.”’

“COSAS QUE NO DIGO YO Y QUE NO SOY YO”
El affaire no no no no marca el inicio de una etapa de desor-
ganizacién en la camparia de Calderén. Pasado un mes, pri-
mero vienen las componendas a sus impopulares respuestas.
Expresaque no quiso decirlo que dijoy que sfestd de acuerdo
con la pildora anticonceptiva y también con el uso del con-
dén. Pero rechaza la pildora del dia siguiente.

Del rechazo dice en una entrevista radiofénica: “Decia
Carlos Castillo, que en paz descanse, que en este debate hay
que reconocer que lo huevos de tortuga gozan de mayor

27 Jaime Sanchez Susarrey, “Encuestas”, periédico Reforma, 1 de abril de 2006. Segun la
encuesta Mitofsky, los jévenes (18-29 afios) simpatizan mds con AMLO (34.9 por ciento) y
con Roberto Madrazo (31.3 por ciento) que con Calderén (28.5 por ciento).

popularidad y proteccién que los huevos del ser humano.
Los huevos de tortuga se protegen incluso delictivamente:
el que destruya o tome un huevo de tortuga en la playa serd
severamente penalizado por la ley. Pero [no es asi] si se trata
de un huevo humano, de un cigoto, de un 6vulo fecundado
que finalmente es eso, es vida humana.”

De nuevo la traduccién de una postura religiosa al len-
guaje civil, tan usada en el PAN, y de nuevo la desdichada
eleccion de traducirse al ecologismo, que Castillo Peraza
ya probé en el asunto de los condones antihidradlicos, con
resultados de desastre.

Hay que apuntarlo, aunque irrite a algunos vegetaria-
nos. Las mujeres y las tortugas no son lo mismo, al menos
en dos cosas. Las tortugas ponen varios huevos y se van al
océano dejandolos atrds, las muy desobligadas. Las mujeres
tienen que “empollar” al cigoto dentro de su vientre nueve
meses, y cuando vuelto un ser humano nace, deben cuidarlo
y alimentarlo y vestirlo y educarlo otros dieciocho anos. La
segunda diferencia: lastortugas estdn en peligro de extincion,
deahilaurgenciade proteger sus huevos. En cambio los seres
humanos, y también atendiendo razones ecolégicas, hacen
bien en limitar su reproduccién, porque han sobrepoblado
el planeta y estén devastandolo.

Y por fin estd la cambiante lista de las propuestas prin-
cipales de Calderén. Es decir, Calderdn, en este periodo de
desorganizacion, se esfuerza por enlistar no mas de tres prio-
ridades como las que disefiarian su mandato presidencial.
Excelente estrategia de comunicacién, ademds de excelente
estrategia de gobierno. El problema es que la lista nunca es
igual a s{ misma.

Dice Calderén que sus prioridades serfan: “La seguridad
publica y el crecimiento econémico.” Pero también: “La
igualdad de oportunidades, la amplia cobertura de salud
[el seguro médico universal], la inversién y la creacién de
empleos.”® Y también: la educacién, la salud y los servicios
publicos.

Las encuestas reflejan su indefinicién: su camparia se
estanca. Entonces Calderén cambia su equipo. Recién tomada
ladecision, hace un recuento pablico de laanarquia que espe-
ra estar por remontar. Al volverse el candidato de su partido,
explica, fue de subito rodeado por unssinfin de nuevos amigos
y expertos, que le hicieron extraviar su centro.

Esta es parte de su declaracién, donde de por si extravia
a media elocucién su Yo: “...y mds gente y las encuestas y los
grupos focales, y di esto, di lo otro, y que, en parte s, yo creo,
eso es lo yo que creo, yo empecé a decir cosas que no digo yo
y que no soy yo...”"

28 Entrevista en el programa de radio con Ezra Shabot, el 3 de febrero de 2006.

29 Discurso ante el Consejo Coordinador Empresarial y la Coparmex de Michoacdn, 11
de febrero de 2006.

30 Discurso en un mitin en la plaza central de Fresnillo, Zacatecas, 30 de marzo de
2006.

31 Entrevista radiofénica con Joaquin Lépez Dériga en Radio Férmula.
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UN CANDIDATO EN POS DE UNA BANDERA

Entonces, {quién es realmente Felipe Calderén Hinojosa?
¢Dénde esta el gran anhelo colectivo que recoge en su cam-
pafia? La gran bandera; el “Sacar al pri de Los Pinos”, que
ondeé Fox; el “Crecer al 7.5 por ciento” que entusiasmé al
electorado en el 2000. La bandera que lo empate con la
aspiracién de una mayoria.

Ensupublicidad, Calderén hainsistido en mostrarnossus
manos limpias. El de pie mostrdndonos las palmas. O él entre
otros ciudadanos que noslas muestran también inmaculadas,
implicando: soy el candidato de los honestos.

Viene a cuento la tnica ocasién en que la honradez de
Calderén se puso publicamente en duda. La anécdota corre
asi. Como director de Banobras, Calderén tuvo la prerrogati-
va de adquirir un crédito. Tomé el privilegio y se prestd tres
millones de pesos para remodelar la casa donde vivia con su
esposa y sus hijos. La prensa difundi6 el hecho y las criticas
granizaron. Calderén entonces regresé el crédito al banco y
lo pidi6 al banco de la esquina, el Ixe.

Elsuceso hasido resucitado por sus adversarios en la con-
tiendaporla Presidencia, pero,ademds de que nuncatraspuso
larayadeloilegal, prueba precisamente lo contrario delo que
alegan. Admira mds bien que un politico con la trayectoria
largade Calderényenun pais como México, donde la politica
esun negocio (aunque ilicito, consabido), requiera un crédito
de tres tristes millones. Para contrastar: Diego Ferndndez de
Cevallos, panista como Calderén, diputado al mismo tiempo
que Calderén, junto con Calderén el negociador mas activo
entre el PANy el PRI en los alborotados tiempos del Fobaproa,
goza de una fortuna estimada en cientos de millones de
délares, producto de la conjuncién de sus puestos publicos y
el ejercicio de su profesién de abogado, por cierto la misma
que Calderén, que en cambio (y conforme al espiritu de laley
que prohibe el trdfico de influencias) nunca a trabajado para
particulares mientras ha ejercido un cargo politico.

Calderén ha tenido una vida frugal de nivel clase media
no porque haya carecido de oportunidades para enriquecerse
con su influencia politica. Lo escrito antes sobre su padre
don Luis: s6lo una dosis abundante de metafisica—lo mismo
que decir: un eje ético personal— explica que haya cruzado el
lodazal de la politica mexicana sin mancharse.

Vive con su esposa de siempre, Margarita Zavala, y sus
doshijos. Elhogar se ha mantenido con los salarios de ambos.
Margarita, que a su vez pertenece a una familia panista, ha
sido y es maestra de preparatoria. Desde el 2000 legisla-
dora, es emblemdtica de las mujeres “feministas” del pPAN.
Feministas del PAN o feministas ma non tropo: mujeres que
con discrecién y cautela han ido ganando algunos espacios
enel partidoyen el Congreso impulsan politicas proequidad,
siempre y cuando no contradigan la linea partidaria.

Una mujer apuesta en el formato alto, delgado y sereno,
ala Modigliani, usualmente vestida en pantalones y zapatos
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bajos y usualmente sonriente y muy ocupada: repartiendo
su tiempo entre su hogar y trabajos publicos de trascen-
dencia social. Paradojas de la cultura: siendo del partido
conservador, la mds post-moderna de entre las parejas de
los candidatos. Margarita renuncié a su curul para seguir a
su esposo en la campaiia y, segin Calderén lo ha declarado,
y con orgullo, es quien ahora lo mantiene a él y a sus hijos,
con su salario de profesora.

Pero la decencia probada de Calderén no es una promesa.
Calder6n no ha demostrado, ni siquiera discursivamente,
que su honestidad personal puede traducirse en una mejora
de vida de los otros mexicanos. Apunta un priista: “Cuando
Calderén en susanuncios muestra las palmas limpias al frente
debiera decir: Miren: nada prometo, nada propongo y nada tengo.”

Es una descalificacion interesada, por supuesto. Entre las
listas de promesas de Calderdn, siempre estd mencionada la
de una economfa en crecimiento. O la consecuencia natural
de una economia tal, la creacién de mds empleos. Y cuando
se detiene a explicarla, su propuesta econémica es la mejor
articulada de las de los candidatos. Tiene ademads la virtud
de enlazarse con la educacién, la salud y el aumento de
infraestructura.

“Laclave para crecer econémicamente y generar empleos
es la inversién”, empieza explicando Calderén. Inversion
que ve venir de tres fuentes. Una: “Inversién publica... [que
se conseguirfa al] reducir el gasto corriente ¢ invertir mds.”
Inversién que irfa “a la infraestructura nacional, a la educa-
ciényalasalud.”

Ademds, buscaria crear las reformas que estimulen una
segunda fuente de inversién: “...la inversién privada. No hay
crecimiento sin inversién y no habrd inversién si no se refor-
ma el marco legal que permita invertir con seguridad, con
utilidad, con rentabilidad, con claridad y certidumbre.”

Paralograr estas reformas, Calderén confia en la negocia-
cién, arte que lleva tiempo ejerciendo. Formaria un gabinete
con miembros de distintos partidos. Cogobernarfa, a cambio
de que los partidos aprobaran las reformas econémicas en el
Congreso.

Y por fin, Calderén habla de atraer inversiones del extran-
jero “para participar en la globalizacién”*

Durante algunos dias Calderén enarbola labanderade la
globalizacién como la de la gran promesa. Hace un simil: la
globalizacién esanuestrosiglolo que larevolucién industrial
al x1x. Pafs que se ausente del proceso mundial quedard reza-
gado y empobrecido. Menciona a Irlanda como un modelo
para seguir para México. Irlanda, un pafs antes pobre, en los
ultimos doce afos ha triplicado su producto interno bruto per
cdpita, para convertirse en el segundo mds rico de Europa.

32 “Quiero ser Presidente. Felipe Calderén Hinojosa”, revista Lideres Mexicanos, Férreas
Comunicacién, sa de cv, 15 de septiembre de 2004.

33 Ibid.

34 Ibid.



No se refiere al movimiento mds activo y ambicioso de la
globalizacién, laexportacion; solamente al més pasivo, recibir
inversiones. Tal vez no le datiempo, porque de pronto suelta
la brillante bandera de la globalizacién y se conforma con la
mds simple y conservadora de crear empleos. Un allegado a
la campana panista comenta: “Es para no hacer una promesa
como la del crecimiento econémico de 7.5 por ciento de Fox
y luego como Fox no cumplirla. Y es que la variable de lograr
las reformas estructurales necesarias no estd garantizada.”
Agrega: “La gente ya no cree en promesas superlativas.”
Asi, el proyecto de pais al que Calderén se compromete es
un proyecto econémico de crecimiento moderado y avance
gradual de los servicios de salud y educacion.

Habla por supuesto de otros asuntos durante la campaia.
Pero sus propuestas son de aumento de programas, no repre-
sentan un proyecto de cambio en mds dreas que en la econo-
mia. Un ejemplo: propone a las mujeres, el 52 por ciento de la
poblacién, dos medidas viables y benéficas, mds guarderias y
horarioslargos de primaria, sin comprometerse a una politica
de Estado para la equidad. Habla de seguridad, pero no de
una reestructuracion del combate contra el crimen.

Calder6n, el honesto, esquiva alentar grandes esperanzas
para no crear grandes desilusiones. Pero también asi impide
los grandes entusiasmos. Calderdn, el frugal, renuncia a los
grandes entusiasmos. Pero tampoco construye una visién de
pais que pudiera alentarlos.

Hace afos, antes de saberse candidato a la Presidencia,
explicé lamelancolia que conllevala sensatamedianfa. Puede
uno leer su reflexién cambiando la mencién del PAN por la
de ¢l mismo:

...al PAN, un partido que pretende ubicarse en el centro,
[le toca] ser el partido de cambio moderado con responsa-
bilidad social. Los partidos de centro tienen la desventaja
que ninguna de sus decisiones va a ser maximalista y en
consecuencia siempre habrd argumentos en contra.”

Cabe agregar: y también en consecuencia, la temperatura de
sus simpatizantes serd templada.

EL ESTILO COMICO DE CONTENDER

Para febrero del 2006, segtin las encuestas del voto, Calderén
se encuentra estancado diez puntos por debajo del puntero,
Lépez Obrador. Su suerte de benjamin parece no encender.
Hasta que enciende.

En un mitin, un perredista desde el pablico lo insulta.
Micréfono en mano Calderén camina hacia el borde del
templete donde lo encara y le responde duro. Cito de la
incierta memoria:

“—Bejarano, ése es del Peje. Ponce, el de Las Vegas, ése es

35 “Entrevista a Felipe Calderén Hinojosa...”, op. cit.

del Peje, no de mi gente. La Padierna, ésa es del Peje.”

Es decir, la corrupciéon campea en la gente del Peje, no
en la suya. El pleito aviva a la multitud, que aplaude y se rie.
Y eso es lo que los noticiarios nacionales nocturnos rescatan
del dia de Calderén para difundir.

En los dias siguientes vuelve a repetirse el fenémeno.
Calder6n ataca a AMLO: a su promesa de hacer un tren bala que
crucedesdelacapital del paisa Tijuanalallama “mariguanada”.
La gente se rie y los noticiarios difunden el momento cémico.

Otro dia, otro mote para Lépez Obrador: “Ese Lépez
Hablador.” Risas, aplausos, lluvia de confeti, tiempo en radio
y television.

Resulta que del otro lado del pais, en la camparia del PRD,
el candidato también descubre sus dotes cémicas. Lépez
Obrador llama al presidente panista a no intervenir en la
campaiia. Micréfono en manoy guirnaldas de flores al pecho,
lo dice ast:

“~Con todo respeto ciudadano presidente, céllate cha-
chalaca.”

En el video de ese mitin puede verse a Lépez Obrador
entre sorprendidoyagradecido porlahilaridad de su pablico.
En los mitines que siguen, el pablico le pide mas.

“~iEl de la chachalaca, Peje!”

Es sabido por los cémicos de carpa que las palabras
con “ch” son chistosas. Chespirito, el cémico mexicano que
mas altos ratings ha tenido en la televisién de habla hispana,
cre6 todo un establo de personajes basado en las virtudes
mégicas de la “ch”. Chavo del Ocho, Chapulin Colorado, la
Chilindrina, la Chimoltrufia.

“~[El Presidente es la chachalaca mayor!” —replica
AMLO.

Y es la locura carcajeante: titulares de primera plana,
tiempo de radio y televisién, suplementos politicos con foto-
grafias de chachalacas, ave rara de Tabasco de grito chillén
que la politica vuelve de golpe célebre. Ha nacido la primera
campanaelectoral chistosita de nuestra historia mexicana. Un
milagro, si uno considera que a sus protagonistas el humor
se les da a cuentagotas.

“-Y Calderény Madrazo, Peje, i qué son, Peje?” —lo incita
en otro mitin un patifo.

Y Lépez Obrador, que sabe exprimir un chiste hasta
desaparecerlo, exclama:

“~{Chachalaquitas!”

Solo un publico intoxicado de mariguana puede llorar de
la risa en esta contienda de chistes sin ingenio. Pero el de los
mitines es un publico en efecto intoxicado —de politica.

Calderénse decide aun salto cudntico: en un mitin acerca
a sus labios el micréfono e hincha el pecho para cantar una
cancién ranchera. En el reporte del noticiero, se lo ve con sus
anteojos de profesory su honesta cabezasemipobladade pelo,
sus pantalones de casimir, entonando bastante bien, como el
aficionado a la musica verndcula que ha sido la vida entera.
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Pero el publico, formado en mayor parte de clasemedieros,
lo observa quieto. Dia siguiente, regreso a la estrategia mds
exitosa de las mofas al Peje:

“—iEse espantachambas!”

Aplausos, risas, la ola en la multitud, una sefiora desfa-
llecida por tanto humor.

Pero el meollo no es provocar risas. Sino confrontacion.
En la confrontacién con el Peje es donde Calderén por fin
logra definirse para el electorado. Asi lo entiende bien su
equipode publicidad. El Peje, es decir su fantasma, se presen-
taenadelanteacadaencuentro de Calderén conlos electores.
Lo llama demagogo, intolerante, se une al coro que lo tipifica
como populista.

Calderén ha encontrado por fin una identidad y una ban-
dera imposibles de refutar. Calderén es el que no es Lopez
Obrador. Si gana Calderén no gana Lépez.

O mds simple: la meta es parar al Peje.

El equipo de Calderén lanza entonces dos anuncios
televisivos en que ya de plano Calderén no aparece ni es
mencionado. En uno se van depositando los ladrillos con
que (supuestamente) Lépez Obrador construiria el nuevo
pais que promete: deuda publica, corrupcién, demagogia...
La endeble coleccién de ladrillos se desploma y un rétulo
aparece: Lépez Obrador, un peligro para México.

En el otro anuncio, Hugo Chévez, presidente de
Venezuela, amenaza a Fox, el presidente mexicano, en su
estilo de bravucén de pueblo: “Presidente Fox, no se meta
conmigo caballero, porque sale espinao.” A continuacién,
Lépez Obrador haciendo su famoso chiste sobre el presi-
dente Fox, hdbilmente convertido por la cdmara lenta y la
resonanciaenalgo siniestro: “Ca-lla-te cha-cha-la-caaaa...” Y
de nuevo: “Lépez Obrador, un peligro para México.”

El humor se ha transformado en una guerra sucia donde
juega ya no el ingenio sino el miedo. Cuando esto escribo,
Lépez Obrador ha anunciado que devolverd los golpes. Para
ahora, los dos candidatos median el empate y ninguno es
timido cuando se trata de elegir las armas para ganar.

CALDERON, EL ANTIAMLO

La definicién de Calder6n como el antiAMLO por supuesto no
carece de sustancia. Dentro del espectro de los candidatos exis-
tentes son las antipodas. A los escindalos de corrupcién en el
equipo de AMLO, si es posible oponer la honradez de Calderén
y de su nicleo cercano. A la promesa de AMLO de derramar
dineros publicos para los ancianos y los mds pobres (que no
es mds que un comienzo del welfare norteamericano para los
indigentes), el énfasis de Calderén sobre lacreacién de empleos.
Alvaciode plan globalizador de AMLO, quien se ufana de haber
salido del pais s6lo dos veces, la conciencia de Calderén, el
estudiante de Harvard, de que la globalizacién determinara la
economia mundial en el siglo XxI. A la firmeza con que AMLO se
niegaanegociar suimpresionante popularidad entrelos pobres,
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la proclividad de Calderén a equilibrar cada postura con las
otras fuerzas de la clase politica, incluso a veces evaporandola
en el proceso. A la autoridad personal de AMLO, que se patina
al autoritarismo con frecuencia, el entrenamiento de Calderén
en la negociacion, que se patina a veces al borrén de cualquier
proyecto claro, pero que lo inclinarfa a formar un cogobierno,
que pueda crear consensos para gobernar. Y sobre todo (y final-
mente, para terminar este parrafo excesivo) a la macropromesa
de AMLO de transformar al pais entero, la micropromesa de
Calderé6n de continuidad y estabilidad.

¢Ser el antiAMLO le ganard a Calderén la Presidencia? La
debilidad crucial de su estrategia es que su éxito depende no
de €1, sino de AMLO. De la habilidad de AMLO para esquivar
los golpes. Delos errores que pueda cometer. Y sobre todo de
que utilice (0 no) el tnicorecurso que puede disiparlanube de
miedo a través de la cual ahora es percibido por un segmento
importante de la poblacién: que logre (o desee) articular la
visién de un México futuro que no sea un deshuesadero de su
parte ricay moderna, paravenganza de los pobres; una visién
donde el ascenso de los pobres signifique un fortalecimiento
del pais completo. Es decir, que AMLO se proponga y pueda
articular la transformacién que promete como un salto al
futuro y no como un despenadero al subdesarrollo.

¢Variard Calderén su bandera en la recta final? Es de
suponerse que no, siel miedoa AMLO eslo que sigue haciendo
crecer el ndmero de sus votos. Insistird en presentarse como
el antiAMLO, por un lado; y por el otro, como el hacedor de
empleos honestos, frugales, decentes.

Pero si sus nimeros se estancan, probablemente (y ojald)
el pragmadtico Calderén por fin se arriesgard a entusiasmar
al votante con metas mds amplias.

Otrapreguntavieneacuento: équé pais nosesperasiFelipe
Calderén si llega a ser presidente? Contando con la honesti-
dad y frugalidad que Calderén ha mostrado hasta ahora, un
pais bastante semejante al de los dltimos seis afios.

Un pais que crece en lo econémico, pero milimétricamen-
te. Un pais que participa en la globalizacién, pero mas como
depositario de inversiones que con un aliento centrifugo de
exportador. Un pais donde el gobierno desliza veladamente
breves y gentiles regalos a la Iglesia. Un pais con una demo-
cracia que no se atreve a evolucionar del respeto al voto de
las mayorfas hacia el florecimiento de las libertades indivi-
duales. Tal vez, si no cumple con hacer un cogobierno, un
pais donde la clase politica se dedica a negociarlo todo, no
pone a un lado sus intereses propios y, como ahora, donde
la democracia sigue empantanada en la inaccién. Un pais
donde coexisten: las desigualdades abismales, el aumento
muy gradual del empleo y un lento avance de los servicios
publicos. De nuevo: un pais estable.

Nada espectacular, para bien o para mal. Parafraseo
a Felipe Calderén: “Los proyectos moderados tienen sus
(des)ventajas.” —



