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SHANNAHY SUS
TRES HOMBRES

En el centenario de Hannah Arendt, Matamoro traza el perfil de esta
fascinante y contradictoria mujer que supo compaginar una fidelidad sin

fisuras a su maestro Heidegger con la indagacién de los mecanismos del

mal en Eichmann en Jerusalén.

pesar de su fama personal
—introspeccién, oculta-
miento de la vida priva-
da—, Hannah Arendt dej6
una nutrida biograffa dis-
persa en cartas donde la
confidencia es ineludible.
Su correspondencia con
Heinrich Bliicher, su se-
gundo marido, a la que me
referiré en su lugar, consti-
tuye una hermosa y estructurada novela epistolar, la historia
deunamor,de unaamistad y de una colaboracién intelectual
incesantes. Agréguese lo que Hannah dijo a sus maestros
Jaspers y Heidegger, y lo que se escribi6 con personajes tan
variados como Mary McCarthy, W.H. Auden, Glenn Gray,
Uwe Johnson, Johannes Zilkens y Hans Morgenthau.

La prehistoria de Arendt es tipica, casi prototipica. A los
seis anos quedo huérfana de padre, quien fallecié de sifilis.
El hecho no parecié afectarla: son cosas de mamd, les pasa
a muchas mujeres. La madre volvié a casarse, aparecieron
hermanastrosy, al final dela historia, Hannah debi cargar en
suexilioamericano con lamadre, ancianayay,como siempre,
protectora y controladora, en un exiguo espacio donde tres
vivian en dos cuartos.

Pero no es la anécdota lo que importa sino el simbolo. El
padre desaparecido reaparecerd constantemente, encarnado
en diversos hombres. Tal vez el primero sea un rabino del
cual se enamoré de pequeia, tanto que deseaba casarse con
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alguno de estos sacerdotes. El detalle es que aquél la incité
a dirigirse hacia Cristo. La transferencia es curiosa porque
Hannah habia sido criada en un ambiente de cierta cultu-
ra, por una pareja de padres socialistas, lejos de cualquier
religion. No obstante, asi como la madre la sigui6é adonde
fuere, desde la infancia detallada en un cuaderno biografico
que anotaba cada dfa, también la acompafi6 su soterrada e
ineludible condicién judia.

Hannah fue una nifia timida pero desenvuelta, que de-
testaba la escuela donde la sefialaban por su orfandad, mas
estudiaba y estudi6 toda su vida. La leccién del mencionado
rabino la llevé al teélogo cristiano Romano Guardini y éste
hacia Kierkegaard y éste a San Agustin, al cual dedicé una
temprana monografia. Mientras echaba sus versos, a los 17
anos, se quedd sin Dios, sin ser amado, sola con su judaismo, a
cuyo movimientoseafilié sufriendo su primeradisidencia: era
judia, siempre lo fue, pero no sionista, nuncalo serd. Menudo
era el conflicto: éser judia sin Dios y hebrea sin Israel?

Fue entonces, en Marburgoy en 1924, cuando se encontré
con otro te6logo sin Dios, sacerdote de una nueva religion,
la del Ser carente de significado y pleno de sentido: Martin
Heidegger. Como el resto de sus compaiieros universitarios,
no entendia nada de sus lecciones, pero estaba hipnotizada
por su discurso y por aquel aire de campesino recién llegado
a la ciudad, que desentonaba en un claustro de catedréticos
enfundados en lagubres levitas, acaso de luto por la muerte
delImperio alemédn. Hannah se miré en un espejo que databa
de cien anos: Rahel Levin, la judia que se hizo vestal del culto
goetheano y se rebautizé Rahel Varnhagen von Ense. Sélo

MAYO 2006 LETRAS LIBRES 53



as Matamoro

que, ademds, Hannah se lio con Heidegger.

El fil6sofo era lo inverso de aquel rabino: un te6logo
formado en el catolicismo, con su punto antisemita, cuyos
principales discipulos, lo mismo que su maestro de fenome-
nologia, Edmund Husserl, fueron judios: Hannah, Herbert
Marcuse, Hans Jonas, Karl Lowith. La mujer de su amigoy,
por afos, su compaiiero intelectual, Karl Jaspers, también lo
era. Frau Heidegger, en cambio, convertida a su tiempo en
furibunda nazi, ni siquiera se hablaba con ella.

Heidegger y Jaspers son los dos primeros hombres im-
portantes a los cuales Hannah acepté como padres sustitu-
tos, de una manera singular, nada mecénica. Ella los eligié
e invistié como tales y, por afiadidura —lo que mas cuenta—
se invistié como padre de si misma, volviéndolos algo in-
timo. Adquiri6 ese singular perfil de mujer que, militando
siempre a favor de la igualdad entre los sexos, nunca quiso
ser madre pero si esposa, y pensé “como un varén”, o sea
demostrando que el pensamiento no tiene género y que si
una mujer piensa como un varén es porque no hace falta
ser varén para pensar.

Jaspers y Heidegger, en aquella posguerra alemana, es-
taban insertos en un problema que, de cierta manera, era
y es teoloégico: la muerte de Dios descrita —mejor dicho:
formulada— por Nietzsche. No es que Dios hubiera muerto,
yaque su eternidad excluye la muerte, sino que habia sido de-
salojado del lugar inherente, dejando un hueco considerable.
Heidegger proponia llenarlo con Ser, la plenitud de sentido
que volvia a dotar de consistencia metafisica al mundo, pero
desalojando al sujeto porque Ser no es un sujeto, no es el
Dios barbado que tiene un hijo de carne y hueso, sino un
escurridizo habitante de los entes que no se puede desgajar
de ellos porque nos hemos alejado del origen, de la unidad,
delasacralidad primigenia que conocieron los presocréticosy
que se viene degradando desde Platén. Desalojado el sujeto,
s6lo un horizonte limita al Ser: la muerte. Heidegger, pues,
incitaba al nihilismo o a su contrapartida gnéstica, la religién
de la nada como paradéjica imagen de la perfeccién. Afios
mas tarde se fascinarfa con Hitler por la secreta vocacion
del caudillo: aniquilar el mundo, devolverlo a su virginidad
ontica, regenerarlo.

La guerra habia conmovido la herencia humanistica de
Occidente en el momento que parecia propiciar la unificacién
occidentalizante del mundo. El gusano se com{a la manzana,
la de Eva, la que precipit6 a Adén fuera del Paraiso hacia la
Tierra de la Historia. La ciencia habia progresado pero con-
vertida en técnica gracias al dominio humano sobre los entes
delanaturaleza. Perolatécnica, que consigue hacer funcionar
cualquier cosa, no revela ninguna verdad, no disefia paisajes
desentido, esinformada peroignorante. Occidente, tierradel
ocaso, estaba cubierto de tinieblas porque tras el crepusculo
vienelanoche. Todo podia calcularse, nada podfaentenderse.
Desprovista de un sentido més alld de si misma, la palabra de
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lamediday el cdlculo, de laracionalizacién y la contabilidad,
acabé anulando la libertad y encerrando el lenguaje dentro
de si mismo, ajeno al mundo. Heidegger proponia filosofar
por medio de la filologfa, enreddndose en la basqueda de
sentidos precisos dentro de la deslizante ambigiiedad del
verbo, con una fe talmuddica en la escritura de los maestros
(deramdsjudaico de cuanto creia, un judeocristiano hurgador
de la Palabra?).

Nietzsche habia esbozado una clave de este cuadro cre-
puscular donde perecian los diosesalavez que susimitadores,
los hombres. El sentido era una entidad histérica vinculada
con el poder. Quien era capaz de imponerse y dominar, tam-
bién llenaba de sentido al mundo. El truco del saber absoluto
reside en la dominacién.

A partir de este cruce, Heidegger intentaba ofr la genuina
voz del Ser, sofocada por el griterio de los entes a lo largo de
los siglos. A veces, desalentado, se echaba en plan nihilista
al costado de un camino que no lleva a ninguna parte, espe-
rando, tal vez, que el mundo se disolviera en la indistincién
nocturna. En sus momentos mds radicales, hubo de proponer
un arrasamiento completo de lamodernidad, unavueltaalos
fundadores de Occidente —Heraclito, Anaximandro, Parmé-
nides—yalaadoracién dela Verdad como diosa Aletheia, que
debfaserescuchadasinser descifrada, sin tratar de apoderarse
de sus dichos. Una empresa antihistérica de tamafias dimen-
siones implicaba sus riesgos y el siglo XX conoci6 propuestas
de higiene histérica bastante tremendas.

Otra era la salida jaspersiana. Estudioso de las diversas
visiones del mundo y de la estructura de la historia misma,
Jaspers fue elaborando una categoria, lo omnicomprensivo,
que no ponialimitaciones al Ser sino que le ofrecia todos los
horizontes imaginados por el hombre, fronteras del mas alla
incesante de la historia, no del mdas ac4 de la nada. El Ser
habfia retrocedido ante la proliferacién de los entes, pero su
recuperacién no estaba en un retroceso sino en un avance,
alli donde Cristo, Buda, Mahoma, Descartesy Jaspers, entre
tantos otros, se escuchan, tienen algo que decirse porque,
si bien no dicen lo mismo, se ocupan de lo mismo, del
quehacer comin delahumanidad. Jaspers nose encaminaba
hacia el silencio del origen para captar la auténtica voz del
Ser, sino que disenaba un didlogo. Las consecuencias poli-
ticas resultaron divergentes. Jaspers nunca se fasciné con el
nazismo, aunque admitié que habfa puesto orden en el caos
alemdn de losafos depresivos, y tampoco se entusiasmé con
la pérdida de la historia a favor de una originalidad pura y
redentora. Al contrario, acaso hegelianamente, pensé que
el hueco dejado por la defuncién de Dios no era tal, que la
historia misma es un infinito alumbramiento de Dios entre
los hombres.

Hannah tenfa, pues, para elegir. Jaspersla persuadia como
amigo, Heidegger la hechizaba como amante. La opcién de
Hannah fue a favor de la historia, en sus estudios sobre la



condicién humana y la sociedad totalitaria. Fue mds alld de
Jaspers, de sus esencialidades que solfan pecar de abstrac-
tas, de programas idealistas en un mundo pavorosamente
concreto. Pero estuvo a su lado sin mayores conflictos. Con
Heidegger, en cambio, el vinculo fue revuelto y turbio, como
suele serlo una pasion.

La sintesis lleg6 con el tercer hombre, Heinrich Bliicher
(1899-1970). Se conocieron en Paris, en 1936. Los dos estaban
casados y exilados. Debieron deshacer sus matrimonios an-
teriores y compartir el exilio a vida y muerte. Ella pertenecia
a una organizacién judia; él, al Partido Comunista. Ella era
una académica de origen burgués; él, un autodidacta de
origen obrero, ateo, en cualquier caso, pero no judio. Se
pudieron casar en 1940. Creo que a Hannah le importé
el casamiento formal. Noimaginabalavidade unamujer fuera
del matrimonio. ¢Imaginaba la vida del varén fuera de éI?
Heidegger habia sido su amante y era un hombre casado.
Bliicher, guapo, seductor y sabio, tuvo sus aventuras extra-
conyugales que no parecieron nunca embrollar la pareja.
Dejemos deladola minucia chismosa. Sinunca se plantearon
tener hijos (los dos habian quedado huérfanos de padre en
la infancia), tuvieron discipulos y la apasionada amistad de
Hannah con ciertas mujeres —Anne Mendelssohn, Mary
McCarthy— tiene mucho de maternal.

Bliicher lleg6 a ser, al fin, para Hannah, la conciliacién
entre lainteligenciay el sentimiento. Surelacién fue pasional
enelsentido estricto de la palabra pasién: nolo que se padece
intensamente un momento, sino lo que tensa toda una vida,
si se quiere friamente, pero sin desmayo. Ademads, consiguié
en Heinrich el afecto protector que le permiti6 salir de un
retraimiento igualmente protector pero que la aislaba del
mundo. Y ella necesitaba estar en el mundo y —digamoslo
con una de esas espantosas palabras heideggerianas— deso-
cultarse. Sola no era capaz y sometiéndose a un conductor
magistral diabélico como Heidegger o angélico comoJaspers,
tampoco.

La circunstancia histérica, por su parte, exigia deso-
cultarse sin desprotegerse. Ambos habian perdido su pais
de origen, quizéd para siempre, estaban en un medio muy
distinto, los Estados Unidos —un lugar mestizo, de fresca
data, sin memorias de antigiiedad ni de Antiguo Régimen,
el dltimo pueblo creyente en la bondad del futuro—, el uno
apdtrida por alemdn y la otra, por judia. El corporativo orbe
académico les resultaba dificil. Bliicher, carente de diplo-
mas, no podia ensefiar ni investigar en las universidades.
Sélo recibi6 un doctorado honorario en 1968. Debi6 arre-
glarse en instituciones intermedias como la Nueva Escuela
deInvestigacion Social, heredera dela Escuela de Frankfurt,
gracias a la ayuda de Alfred Kazin (1950) y en el Bar Co-
llege de Nueva York (1952). Sus cursos eran muy libres de
formas, comprendian temas de filosofia y estética, y Bliicher
exponia de modo peculiar, sin valerse de apuntes, sin leer

parrafadas, filosofando con los filésofos, como él decfa, con
unatractivo arte de laimprovisacién que daba frescuraa sus
clases, gracias a una impresién de estar mostrando algo en
estado naciente. Hannah se gané la vida colaborando con
editoriales (Schocken) y revistas (Aufbau, Partisan Review,
Review of Politics), ensefi6 en el Brooklin College y dirigi6 la
Reconstruccién Cultural Judia. Politicamente, se los puede
situar a la izquierda, lo que en Estados Unidos se llaman
liberales, aunque exentos de compromisos partidarios. La
experiencia soviética no los sedujo y sus intereses estaban
concentrados en la restauracién democrdtica europea, con
un horizonte de integracién continental. Desde luego, di-
sintieron de la politica americana en Corea y Vietnam.
Hannah, sin dejar de ser una perpleja judia —consideraba
esta calidad tan fatalmente natural como ser mujer— criticé
aspectos de la politica israeli y su actitud durante el juicio a
Eichmann en Jerusalén le valié rupturas con viejos amigos
como Jonas y Blumenfeld.

Hannahy Heinrich formaron un pensamiento comun. Lo
hicieron partir de la filosofia entendida como la historia de
los fil6sofos que da cuenta de si misma, en la linea de Hegel
y Jaspers. Se trata de una historia dialéctica, en la cual se
tensionan dos fuerzas. Una es la construccién de ilusiones, la
busqueda de verdades perennes, la estabilizacién metafisica
de los sistemas; la otra, el filosofar libre y critico que destruye
loilusorio. Laprimeraderivadelateologia,ala cual someteal
filésofo como unsirviente, y derivaen el moderno cientificis-
mo y el pensamiento totalitario. La segunda, la socrética que
recae enautores como Kanty Nietzsche, notiene continuidad
contemporénea en las teorias del Estado y la sociedad.

Ambos elaboraron laidea de lasidol-logias, los sistemas ce-
rrados de verdades absolutas, ajenas a la historia, que redun-
daron en el pensamiento totalitario, al cual Hannah dedica
un libro canénico: la sociedad totalitaria como gobernada por
una policfa secreta que administra una verdad definitiva pero
oculta. Los dos titanes de apoyo a la linea optativa son Kant
(que conmueve y sacude el cielo exterior del sentido en la
filosoffadelaciencia)y Nietzsche (que conmueve el condigno
cielo del sentido). Entre la Tlustracién clésica kantiana y la
nueva Ilustracién nietzscheana, se cuestiona fuertemente la
época mitica y celestial del pensamiento en Occidente. Las
figuras resultan claras: Kant el servidor, Nietzsche el sefior,
Marx el déspota, Kierkegaard el esclavo.

Proyectado en lo politico, este dualismo genera otro simi-
lar. Por una parte, en lo més danoso de la historia occidental,
los totalitarismos que han utilizado como instrumentos de
dominioy represién los sistemas metafisicos y teoldgicos. Por
otra, la concepcién de la politica como posibilidad y desaffo,
partiendo delatradicién que hace del hombre, por definicién,
un ser libre de todo poder.

Enlaposguerra, cuandoambos pudieron volvera Europa,
la tensién volvié a ponerse en escena. Los viejos maestros
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habfan sobrevivido. Heidegger seguia diciendo lo mismo de
siempre: que el olvido del Ser habia conducido a Occidente
al desierto del sentido y a la destrucciéon de Europa a manos
de sus dos grandes enemigos, el capitalismo anglosajén y el
bolchevismo. Jaspers, en cambio, en su Ldgica filosdfica y en
De la verdad (1947) recuperd la tradicién socrdtica, el oculto y
hondo venero de la Ilustracién, incluso la alemana de Kant
y Lessing. Hannah y Heinrich vieron en esta posicién de
Jaspers toda una clave de lectura que les permiti6 resituar
a Platén y al platénico Agustin, al cardenal de Cusa como
antepasado kantiano y la explosién de Nietzsche no a favor
del superhombre rubio y ario, sino de una suerte de saber de
la desilusion que tornara histéricas las grandes ideas y diera,
al revés, a la historia el lugar de mundo real de la razén.

¢Y Heidegger? El reencuentro con Hannah debié de
tener algo de fogoso. Las palabras del “solitario de la Selva
Negra” en la puerta del cuarto de hotel donde Hannah se
hospedaba, fueron tajantes: “Vengo a entregarme”. Pero hubo
también algo de sucia picazén en un par de manos que no
acababan de lavarse, como cuando Lady Macbeth intenta
despegarse lasangre seca sobre su piel. Heidegger ronroneaba

que el sufrimiento de la guerra habfa sido terrible pero se
habia olvidado de su pasado nazi o lo recordaba demasiado
y preferia mantenerlo intacto. En rigor, siempre crey6 que
los nazis habfan tergiversado al nacional-socialismo, pero que
éste segufa siendo la tnica alternativa vélida al pensamiento
planetario del olvido del Ser, a lo que hoy llamamos globa-
lizacién, mds la destruccién del medio natural por la técnica
queamenazaba la existenciamisma del planeta. Moralmente,
la modestia filoséfica de Jaspers acabé imponiéndose, pero
el encanto hechiceril del hipécerita Heidegger seguia mante-
niendo su poderio.

Bliicher murié antes que Hannah. En su funeral despidi6
el duelo el profesor Shiifer, citando unas lineas de la Apologia
de Sécrates de Jenofonte: “Debemos partir. Yo, hacia la muer-
te. Vosotros, hacia la vida. Sélo Dios sabe lo que es mejor”.
¢Dios, Jehovd, el Ser, el tao, brahma, el Unico de Plotino, el
Espiritu hegeliano, la esfera de Pascal que fue del cardenal de
Cusa que decidi6 llamarla Dios? Bliicher no podia contestar.
Jaspers dirfa que da lo mismo y se encogeria de hombros.
Heidegger sonreiria en silencio, con los labios crispados, sin
decir palabra, porque es materia inefable. —
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