LALIBERTAD Y SUS ENEMIGOS

Enrique Krauze

Miamigo anarquista

e llamaba Ricardo Mestre Ventura.
Despachaba o, mejor dicho, oficiabaen
un modesto departamento interior de
unviejo edificio enlacalle de Morelos,
en la Ciudad de México. Eralasede de
laBiblioteca Social Reconstruir. Detrds
de su escritorio lleno de recortes, dia-
rios y revistas, rodeado de estantes con
las dltimas novedades y los cldsicos del
pensamiento anarquista distribuidos
o editados por ¢él, Ricardo parecia un
I . Claus catalin: un gordo lumino-
so de tez clara y gruesos antebrazos, con una hermosa voz
de bajo baritono, carcajada estentérea y limpia sonrisa; sus
inmensos ojos azules, magnificados por sus gafas, miraban
con carifio patriarcal a sus chicos, los jovenes preparatoria-
nos o universitarios a quienes predicaba las verdades de “la
causa”: el anarquismo original, pacifico, constructivo, liber-
tario, el de Kropotkin, Tolstoi y Gandhi. “Ni las bombas, ni
los sables, ni las metralletas —repetia Mestre— contribuyen a
haceralginbienalahumanidad”. Suanarquismo vindicaba
ladimensién pequena, natural, libre y espontinea delavida,
frentealasestructurasautoritariasy centralizadas del Estado,
las burocracias, las ortodoxias y el gran capital. Culto de
artesanos, obreros, pequefios empresarios y editores, no es
casual que esa rama del anarquismo haya prendido tanto en
paises de fuertes estructuras opresivas, politicas, religiosas o
econémicas, como Rusia, Polonia, Espaia y Estados Unidos
a fines del siglo XIX.

T6LETRAS LIBRES MAYO 2006

Mestre habia nacido el 15de abril de 1906 en el sonriente
puerto de Vilanova i la Geltrd, muy cerca de Barcelona. Su
educacion formal fue casi nula: el paso fugaz de un joven
rebeldey picaro por las aulas de “los escolapios”. Prefirié la
escuela delavida: “6Qué he sido? Cono: pues he sido desde
albanil, tejedor, chofer, ebanista critico, abarrotero, hasta
librero y editor”. Hijo de un obrero de la Pirelli, miembro
desde joven de la CNT (central obrera anarcosindicalista,
muy poderosa en Cataluna), fundador de la Federacién
Ibérica de Juventudes Libertarias y del periédico La Estela,
al estallar la guerra civil Mestre fue electo juez. Se preciaba
de haber oficiado las primeras bodas y los primeros divor-
cios libres y revolucionarios en Catalufia. Separado de toda
creencia religiosa, creyente sélo en la posibilidad de una
sociedad justa y fraterna, Mestre rechazé desde el princi-
pio la tendencia profanatoria y asesina de sus compaiieros
anarquistas y se dedicé a salvar la vida de varios sacerdotes.
Preso en el campo de concentracién de Argeles, en el sur
de Francia, emigré a México en 1939 y se establecié en la
compraventa de arte. Con el tiempo volvié a las andanzas
anarquistas, pero no en la militancia sindical o partidaria
sino en otra de las vocaciones tipicas aunque poco recorda-
das de ese movimiento: la actividad editorial.

Sospecho que suverdadero modelo era Proudhon. Yo me
habia quedado con la frase de Proudhon repetida muchas
veces por mi abuelo: “Roba lo robado”. Pero con Mestre
aprendi que aquel fundador del anarquismo era mucho més
constructivo: invent6 las sociedades mutualistas de crédito,
el seguro social, los bancos populares; ponderé las ventajas



del autoempleo y propicié la libre conversacién de los lec-
tores a través del trabajo editorial: “la gente se acerca a mi
buscando libros, ideas, discusion, investigacion filoséfica ...
me abandonarfan siles propusiera formar un partido politi-
co o una sociedad secreta”. Era el retrato de Mestre.

Tres o cuatro veces al afio, los amigos nos reunfamos
con ¢l haciendo una “pefia” en el café La Habana, en el
restaurante El Cid o en casa de algan miembro del grupo.
Corrianlosafios de Carlos Salinas de Gortarique, como todo
gobernante, no era santo de su devocién. No comprendia a
los intelectuales que lo apoyaban y vociferaba en su contra
dando manotazos indignados. De pronto, la conversacién
dejaba al México del momento y Mestre rememoraba dfas
pasados. Cuando hablaba de Stalin pedia que el circulo se
estrecharaybajabalaroncavozhastavolverla casi impercep-
tible, no fuera que el espiritu de aquel carnicero estuviera
rondandoy nos mandaraaprehendery fusilar. Mestre detes-
tabaa Castro. Nadie mejor que unanarquista para descubrir
la esencia autoritaria del comunismo: Bakunin polemizé
con Marx y Kropotkin criticé a Lenin. Innumerables cartas
suyas, fulminantes, inteligentes, apasionadas, aparecieron
en Excélsior para revelar la verdadera cara del dictador que
ahogaba todas las libertades de la isla. Mestre era un hom-
bre valiente, pero en esos casos usaba el seudénimo de José
Riera. Los dictadores, como el “Big Brother” de Orwell (el
escritor a quien Mestre, por supuesto, adoraba) siempre
escuchan, nunca mueren.

Su vehiculo habitual era el teléfono. Sus consejos y
reconvenciones tenfan un tono conspiratorio. El tnico
problema era su reloj biolégico: Mestre llamaba casi de
madrugada. Sondeaba los gustos de cada miembro de mi
familia (cocina, aventuras, historia) y nos enviaba libros
utiles y extranos. Me regald, por ejemplo, Nacionalismo y
cultura y Artistas y rebeldes, de Rudolf Rockert, teérico del
anarquismo. “Sin ser judio, Rockert —me informé Mestre—
sabia que muchos de sus lectores eran judios y por eso
escribié uno de esos libros en yiddish”. Me dio los libros
del anarquista argentino Diego Abad de Santillan sobre
la Revolucién Mexicana, y las obras del mds célebre de
los anarquistas mexicanos: Ricardo Flores Magén. Poco a
poco, gracias a Mestre, fui rehaciendo mi propio mapa inte-
lectual de la Revolucién Mexicana. Pensé que ladeuda con
el anarquismo era mayor de lo que se ha supuesto. No sélo
la trayectoria de Flores Magén o el gesto de Antonio Diaz
Sotoy Gamaen la Convencién de Aguascalientes (agitando
el “trapo” de la bandera nacional, abriendo el pecho para
que lo mataran), sino el zapatismo todo estaba impregnado
de un anarquismo natural. Por eso Soto y Gama recuerda
haber escuchado que Zapata abominaba del comunismo.
Esa veta me llevé a descubrir al gran historiador Frank
Tannenbaum. Preso hacia 1914 en Nueva York por enca-
bezar una manifestacion de desempleados que allané una

iglesia, Tannenbaum vio en el proyecto educativo y social
de la Revolucién la encarnacién de los suefios anarquistas
que le predicaba su maestra Emma Goldman, discipula a
suvezde Kropotkin. Amigo cercano de Cardenas, terminé
por desencantarse del colectivismo agrario, el desarrollis-
mo industrial y la acumulacién de poder, y en 1951 sugirié
—parahorror de izquierdasy derechas—el apoyo a “lo mejor
de México”, la pequena comunidad campesina. Sus ideas
estdn vigentes.
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Mestre murié serenamente en 1996. Es obvio que era un
utopista y un romdntico. Una especie extinguida de anar-
quista pacifico y tolstoiano. Pero la prictica cotidiana de
fraternidad que ejercia, esa comunién laica alrededor de las
ideas, los libros, las lecturas, los asuntos politicos y morales
de cada dia, no tiene nada de utépica. Es la esencia de la
auténtica vida intelectual. Y hay otra dimensién rescata-
ble en su actitud. Su abjuracién del poder. “Ser gobernado
—escribié Proudhon—es servigilado, inspeccionado, espiado,
dirigido, legislado, numerado, reglamentado, adoctrinado,
sermoneado, comprobado, calibrado, evaluado, censurado,
mandado por criaturas que no tienen el derecho, ni la sabi-
durfa nilavirtud para hacerlo”. Con esa verdad sf comulgaba
Mestre. Recuerdo el modo catalan con que arrastraba la letra
ele, como cabalgando en la palabra libertad. —
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