ARTES Y MEDIOS

TEATRO

Ludwik Margules: La aguerrida
vitalidad del sobreviviente

n diferentes espacios criticos,

he considerado la puesta en

escena de De la vida de las mario-
netas, a partir del guién cinematogréfico
de Ingmar Bergman, como la muestra
contundente de la plenitud alcanzada
por el teatro mexicano en la segunda
mitad del sigloxx. Alavez que conden-
sabalaexperienciay madurezdel Teatro
Universitario surgido de Poesfa en Voz
Alta, la puesta en escena de Ludwik
Margules reunfa, en su perfeccién for-
mal y su estremecedora complejidad
emotiva, las dos lineas fundamentales
del director nacido en Polonia, forma-
do profesionalmente bajo la tutela de
los grandes renovadores de la escena
mexicana (Salvador Novo, Fernando
Wagner, Seki Sano) y muerto el 7 de
marzo pasado: por un lado, la rigurosa
articulacién del lenguaje polifénico del
teatro, que habfa explorado en espec-
tdculos como El circulo de tiza caucasiano
de Bertolt Brecht, y La trdgica bistoria del
doctor Fausto de Christopher Marlowe,
donde—sefiala Alejandro Luna—“final-
mente se conformé con un escenario
de sesenta metros de boca (el Frontén
Cerrado de cu), torres goticas lanzaco-
hetes, algunas maquinas renacentistas
y un vestuario de astronautas medieva-
les”; por la otra, la minuciosa diseccién
del comportamiento humano, encar-
nada en una profundidad actoral sin
parangén en el teatro mexicano, que
Margules desarrollé explorando en
los abismos insondables de la condi-
cién humana presentes en obras como
Severa vigilancia de Jean Genet, Fiesta de

umplearios de Harold Pinte
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todo, El tio Vania de Anton Chejov. Por
medio de estos autores, asi como de
su pasién por los poetas isabelinos y
la visién de Shakespeare expuesta por
Ian Kott (Ricardo III, un Hamlet ensa-
yado durante un afio y no estrenado,
su testamento artistico: Noche de reyes),
el director reconvirtié la furia de su
experiencia en los campos de refugia-
dos en Rusia y Tayikistdn, la asfixia de
la vida en la Polonia de Posguerra, en
una poesia abrasadora que materializa-
baen el espacio y los cuerpos de actores
y espectadores la tragedia del hombre
moderno, su condena ante “el capricho
y la ferocidad de la historia”, su sole-
dad en el mundo, “la omnipresencia y
omniscienciadel absurdo comoregidor
de nuestras vidas”.

Dotado de una mirada extremada-
mente atenta ante el menor atisbo tota-
litario (tanto en el futuro opresor como
en el comportamiento propiciatorio de
las victimas) y de una obsesién por los
detallesreveladores,lacomplejidad del
teatro cultivado hasta entonces por el
director que se declaraba “un agnéstico
creyente”, parecfa mds bien seguir un
principio de la gnosis: “reconoce lo que
estd ante tus ojos y lo que estd oculto te
serd revelado.” Visién que extendia al
terreno de lo intimo, donde la angustia
de la vida en comin iba siempre apa-
rejada a la degradacion del afecto, y
que junto a un humor transgresor trajo
como resultado puestas en escena de
madurez plenas de tensién y equilibrio,
como Querida Lulii de Frank Wedekin,
Jacques y suamo de Milan Kundera, Largo
viaje ae 1CLA Ld e C

y, sobre todo, su renovador tratamiento
de la puesta en escena operistica con
The Rake’s progress de W.H. Auden-
Stravinski, Fausto de C. Gounod vy
Aura, de Mario Lavista, sobre el relato
de Carlos Fuentes adaptado por Juan
Tovar.

Al asumir el hecho teatral como
expresién vivida del méximo rigor
intelectual, Margules supo siempre
convertir la materia de los grandes
autores universales en una experien-
cia de autoconocimiento sensible. “La
patria de todo hombre de teatro es
Séfocles”, solfa repetir ante los embates
deunnacionalismo escénico que—en su
propio decir— le otorgaba y quitaba el
pasaporte dependiendo del contenido
de sus obras, y en el que veia el prin-
cipal obstdculo para mirar a México y
su drama. Dejando a un lado la condi-
cién del exilio, en afios mds recientes
se sumergié en el alma de un pafs al
que entendia de un modo entranable,
a través de una relectura de autores
mexicanos a los que redimensiond en
el panorama de la literatura dramdtica
universal: Ante varias esfinges de Jorge
Ibargiiengoitia a la luz de Chejov, Las
adoraciones de Juan Tovar (su dramatur-
go de cabecera), El camino rojo a Sabaiba
de Oscar Liera (traducido graciasa élen
Polonia, donde deseaballevara cabo su
escenificacion), Un bogar sélido de Elena
Garro como epilogo critico de un viejo
Sartre.

Consciente de que un “espectdculo
teatral que no conlleve el intento de
ensanchar el idioma, el lenguaje teatral,
CSTa €Stan :
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Ludwik Margules, entre Laura Almela y Alvaro Guerrero, en un ensayo de Cuarteto.

Margules realizé en los dltimos afios
una depuracién de su lenguaje escéni-
co que, siguiendo los caminos abiertos
por Brecht y Peter Brook, renuncia a
todo ornamento y se concentra en la
basqueda de lo esencial. En el amplio
formato del Don Juan de Moliére o en
la desgarrada intimidad del Cuarteto de
Heiner Miiller, el principio permane-
ci6 el mismo, su definicién tltima del
teatro: “Un gramo de emocién en un
centimetro de espacio.”

El limite de tal planteamiento

produccién, Los justos, donde las bri-
llantes adaptaciones al texto sustitufan
la retérica sentimental de Camus por el
conocimiento de causa de Margules, y
donde el despojo de la puesta en esce-
na acentuaba la idea de eliminar toda
convencién yaccién escénicas paracon-
centrarse exclusivamente en el conflicto
humano.

Amigo entranabilisimo y maestro
en el mds amplio sentido del término,
Ludwik me otorgé el privilegio infi-

2004), “un tratado de direccién en pri-
mera persona” —como lo definié uno de
sus primeros lectores—, y legé al teatro
mexicano varias generaciones de acto-
res, escendgrafos, directores, escritores,
formados bajo su cobijo. De su aguerri-
da vitalidad (la del sobreviviente que
celebra el hecho mismo de mantenerse
en la batalla) extraigo ahora el valor de
su herencia; de su sabio escepticismo, la
certeza de que la dimensién del artista
ha muerto con él. —
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ARTES Y MEDIOS

MUSICA

Eduardo Mata:
maestro del tiempo

n un memorable texto sobre la

interpretacion, el intelectual

y semidlogo francés Roland
Barthes ha senalado que el sentido de
unaobrano puede hacerse solo: el autor
no produce sino posibilidades de senti-
do,deformas, sise quiere,yesel mundo
quien las llena. En las artes escénicas
—como el teatro, la danza y la madsica—,
el “mundo” estd constituido no sélo de
espectadores sino de intérpretes tam-
bién; esa suerte de intermediario que
requieren estas disciplinas artisticas
para poder alcanzar a esa otra parte del
mundo, y para convertirse, ellas mis-
mas, en teatro, en danza o en mdsica.
Creo que, en este punto, estariamos de
acuerdo en que dificilmente podemos
aceptar que una coreografia existe ple-
namente sin el concurso del bailarin, o
una pieza de madsica sin ser tocada, o
una obra de teatro sin actores. Por esta
razén, una obra de musica se presenta
como un nucleo en el que convergen
tres experiencias, tres actividades,
igualmente importantes; la del com-
positor, ladel intérprete y la del oyente.
Sobra decir que dentro de este juego
de relaciones, la responsabilidad del
intérprete es enorme, fundamental en
més de un sentido: sin su participacién
lamausica es incapaz de manifestarse en
el mundo. Es graciasa él como podemos
escucharla: su presencia garantiza que
no sea un arte mudo, un arte prisionero
en una partitura.

Y sucede que, a veces, tenemos la
suerte de encontrarnos en el camino
con notables intérpretes: musicos de
enorme talento que nos presentan una
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que sabemos entonces, o intuimos por
un instante, que la musica es, o puede
llegar a ser, una revelacién y un cono-
cimiento del ser.

Eduardo Mata perteneci6, sin duda,
a ese honroso linaje, a ese drbol genea-
l6gico privilegiado. En sus manos, los
sonidos encerrados en una partitura
cobraban vida de manera prodigiosa.
A sus inmensos conocimientos musi-
cales y a su técnica y oficio de primer
orden, unfa, ademds, una amplia cultu-
ra humanistica, que le permitia no sélo
conocer profundamente la obra que
dirigfa, sino saber también cudles eran
las convenciones musicales y artisticas
que imperaban en la época en que fue
escrita, qué relacién guardaba la obra
con la historia de la musica y el arte, y
lo que significaban estilisticamente los
signos musicales de la partitura.

Durante toda su vida, Mata reflexio-
ndsobre estas cuestiones interpretativas
fundamentales. Sabia perfectamente
que el intérprete es el verdadero amo
del tiempo, ya que es de él la tarea que
hace posible que lamusicatranscurraen
el elemento que le es propio: me refiero
a la dimensién temporal, a esa sustan-
cia de la que estd hecha la musica. En
varias ocasiones hablamos de cémo el
compositor imagina sonidos que trans-
curren en el tiempo, de cémo tiene que
representarlos, tiene que fijarlos en un
papel pautado por medio de una escri-
tura convencional, y de c6mo, al llevar
a cabo esta operacion, el compositor
“congela”, por asi decirlo, el tiempo
musical en una partitura. Y es precisa-
mente el intérprete el que, al descifrar
o 0 1 1 “ 1A

Foto dedicada de Eduardo Mata.

sonidos, haciéndolos respirar y vivir en
el dnico dmbito posible: en el plano
temporal inmanente a la sonoridad. En
este sentido, Mata fue, sin duda, uno
de los grandes maestros del tiempo. El
decfa, y cito: “En realidad la musica no
existe hasta que suena. Es decir, hasta
que el intérprete la realiza en el tiem-
po. La responsabilidad del intérprete
se convierte entonces en una forma de
creacién.”

En Eduardo Mata a varias voces, de
Verénica Flores (Conaculta, 2005), se
encuentran valiosisimos testimonios de
musicos que trabajaron estrechamente
con Mata. Todos sefalan y enfatizan
su enorme estatura musical y artistica,
su inteligencia y sagacidad interpreta-
tiva, su habilidad y competencia para
obtener delosinstrumentistas el sonido
buscado, el equilibrio sonoro justo, el
fraseo adecuado, el tempo correcto. En
el libro estd también presente la voz de
Matayy sus reflexiones, siempre ltcidas
e inteligentes, acerca de la interpreta-
ciény el papel que desempeiia este arte
en el fenémeno musical.
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intérprete es alguien que posee una
recia y poderosa personalidad musical,
y es a la vez la suma de una infinidad
de rostros, tantos que parece carecer
de uno propio. Es su autoridad musical
y su fuerte e inequivoca presencia lo
que permite a un director de orquesta
conjuntar la voluntad de varios musi-
cos para hacer posible que la partitura
se transforme en sonidos, pero una vez
logrado este objetivo, su rostro personal
debe fundirse y confundirse con la obra
interpretada, surostrotiene que desapa-
recer para dar paso a la musica.

Directores como Celibidache, Klei-
ber, Bernstein o Mata, nos muestran con
claridad y certeza que la personalidad
del intérprete estd hecha, paradéjica-
mente, para desaparecer. Celibidache
es el Adagio de la Séptima Sinfon{a de
Bruchneryestambién Elmar de Debussy;
Kleiber es la Quinta de Beethoven y
la Cuarta de Brahms; Bernstein es el
Salén México de Copland y la Quinta
de Mahler; Mata es La Consagracion de la
primavera, 1a Sinfonia Antigona de Chavez
y Planos de Revueltas. Son actores que
desempefian creativa y fielmente su
papel, actores que cambian de mascara
segtn la obra que representan: Son La
sefiorita Julia'y Don Juan, Odette'y Petrushka,
Hamlet y El teniente Kije, Otelo y Daphnis y
Cloe y el fauno de Debussy.

Mata solfa distinguir dos clases de
intérpretes: los que sirven a la musica
y los que se sirven de ella. El pertene-
cié siempre a los primeros. Sabemos,
al escucharlo, que nunca pretendié eso
que llamamos “reflejar su personalidad”
—como si la musica fuese un simple y
bobo juego de “egos™, o “enriquecer”
la obra a través de sus interpretaciones;
¢l aspiré siempre a algo mds: a hacerla
vivir su propia vida mostrdndonos su
inagotable y esencial riqueza. Ante una
partitura, lasabiduriay el temperamen-

o musical de Mata no actuaban como

una lente deformante que antepone la
personaalaobra. Enél, estas cualidades
intervenfan como una suerte de meca-
nismo de sutil penetracién que le per-
mitfa desentrafiar una partitura y reco-
rrer un mundo regido por sus propias
leyes,un mundoen el quelaexpresiony
la emoci6n surgen de una zona interna,
intima, de la masica.

Conoci a Eduardo en 1963, cuan-
do ingresé al Taller de Composicién
de Carlos Chavez, en el Conservatorio
Nacional de Musica. Lorecuerdoafable,
cordial, de mirada inteligente, genero-
so, con un gran sentido del humor, todo
entusiasmo y vitalidad, capaz por igual
de lanzarse temerariamente a los pies
del atacante en su calidad de portero
del equipo de futbol del Taller, que de
dirigir con decisién y energia alguna
intrincada partitura de Strockhausen
o Boulez. Lo recuerdo también orga-
nizando y dirigiendo constantemente
cualquiertipo de conjunto instrumental
disponible en el Conservatorio. Con la
misma conviccién y rigor vigilante se
entregaba al estudio y al andlisis de las
obras de Stravinski, y de las sinfonfas
“mozartianas” y “brahmsianas” que
escribfamos como parte de nuestras
obligaciones académicas. Pronto tuve
la certeza de estar ante un talento poco
comun. Fue un discipulo excepcional
de Chdvez: un gran maestro para un
gran alumno.

Veo a Eduardo, con su perfil de
dguila, como una suerte de Prometeo
que supo arrebatarle a los dioses los
secretos del arte musical de la inter-
pretacién, para hacernos participes del
mds pleno culto humano, de lo que
Mallarmé 1lamé la figuracién de lo
divino. Gracias a ¢l todos fuimos un
poco mejores, y ¢l fue, y sigue siendo,
el mejor de entre nosotros. —

VIVE LADEMOCRACIA

www.ife.org.mx
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iSera que somos

esnobs?

asta hace muy pocos afios, un

cierto director mexicano con

36 largometrajes a cuestas lle-
gaba a las oficinas de Imcine y pedia
apoyo para filmar un guién. “Vete”, le
respondia, arrogante, Imcine. “Aqui
sélo financiamos proyectos de calidad.”
Arguyendo necedades del tipo (“Aqui
s6lopremiamospeliculasdecalidad”),la
nomenossoberbia Academia Mexicana
de Artesy Ciencias Cinematogréficas se
habfa negado a reconocer su obra en la
forma de un Ariel. Nada para El sexo
me da risa; nada para El vampiro teporo-
cho, nada para Picardia Mexicana, la uno,
la dos y la tres. Nada para las veinte
peliculas protagonizadas por el Potro
Mayor. En la historia oficial del cine
mexicano, ni premios ni oportunidades
para Rafael Villasenor Kuri. ¢ Un com-
plot contra el cine alegre? ¢ Desplantes
de un grupo de dizque guardianes de
la calidad?

Villasefior Kuri se hizo las mismas
preguntas—por quéel desaire, por qué el
prejuicio—, yselastoméenserio. Eltema
delos Arieles parecia quedarle claro: la
Academia —ha dicho—simplemente no
toma en cuenta peliculas taquilleras.
Las suyas son taquilleras, por lo tanto
noaspiranapremios. Hay quien podria
cuestionarle si no serd que mds bien
son malas, y que, aunque no ganaran
un peso, tampoco serfan nominadas. A
esas personas Villasefior les contestaria
que el gusto es propiedad del publico y
no de la maldita Academia. Puede que
tenga razén, pero entonces algo ya no
encaja: {para qué refugiarse en teorfas
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los premios no tienen valor? Pero eso
competealaldgica. Ylaidea,justamen-
te, era huir de la pretension.

Quedaba enterrada una espina:
la negativa de Imcine de financiarle
un guién. “Lo que molesta —decla-
r6 Villasenor (Perla Ciuk, coord.,
Diccionario de directores del cine mexicano,
México, Conaculta, 2000, 739 pp.)— es
que ta llegues y te pares con un libreto
en las oficinas que producen el cine ofi-
cial, y que por el simple hecho de haber
dirigido veinte peliculas de Vicente
Ferndndez, que ni siquiera han visto,
te descalifiquen.” En algo teniarazén, y
su queja podria extenderse a los espec-
tadores que se negaran a ver la pelicula
que surgiera de una nueva intencién.
A diferencia de los dadores de Arieles,
incondicionales delos Ripsteinsy Fons,
el comité de seleccion de proyectos de
Imcine no deberia juzgar un guién por
su dudoso pasado, sino evaluar cada
nueva propuesta y depositarle toda su
fe. El punto era mucho mds legitimo; la
insistencia de Villasedor reditud.

O bien alguien en las oficinas de
Imcine se cansé de ver llegar al hombre
del libreto (sic) bajo el brazo, o bien su
nuevo proyecto convencié por méritos
propios al comité de Fidecine, uno de
losfondos deapoyo creados en 2001 por
aquel organismo estatal. En el aio 2003,
el guién Bienvenido-Paisano, de Rafael
Villasenor Kuri, fue aprobado para su
realizacion.

“Més ldgrimas se derraman por las
plegarias atendidas que por las que se
quedan sin responder.” La palabras de

o A
dNta a.d

Escena de Bienvenido-Paisano.

Capote como epigrafe de suultimolibro
pueden ahora servir de epitafio para la
carrera de Villasefior Kuri, quien acaba
de estrenar la pelicula que suponia su
reivindicacién. Podria formularse tam-
bién como “Ten cuidado con lo que
deseas porque se te puede cumplir”,
peroestaversionrefranera dejarfa fuera
las condiciones providenciales —casi
benditas— que rodearon el estreno
reciente de Bienvenido-Paisano, pelicula
que suponia su regresoal cine, con todo
y su comparsa Rafael Incldn. Por un
lado, la adquisicién de la pelicula por
parte de Artecinema, distribuidora que
apuesta por el cine mexicano y extran-




jero de calidad (jpor fin alguien se daba
cuenta!) Por otro, la coyuntura increi-
ble: por los dias del estreno, periédicos,
television y radio debatieron el tema de
los inmigrantes mexicanos en Estados
Unidos a propésito de las iniciativas
de ley en el Congreso estadounidense.
Si bien Bienvenido-Paisano no pretendia
denunciar las condiciones de vida del
ilegal mexicano en Estados Unidos ni
su importancia en el sostén de la eco-
nomia de ese pais (eso lo hizo Un dia sin
mexicanos, de Sergio Arau), su premisa
era una vuelta de tuerca al alegato de
que en Estados Unidos un mexicano

Unafamiliade inmigranteslegales—
unaparejanacionalizada, dos hijos naci-
dos alld— viaja desde Estados Unidos
hasta la ciudad de Jerez, Zacatecas.
Apenas pisa territorio nacional, la
familia descubre la inoperatividad y
corrupcién del Programa “Bienvenido
Paisano”, creado para proteger a los
inmigrantes que regresan a México, asi
como el racismo del mexicano hacia el
chicano, y el infierno de ilegalidad de
este lado de la frontera.

Plegarias atendidas y ldgrimas
derramadas. Si Capote concluyé su
opus magnum a cambio de su degradacion
moral (las lagrimas las ahogé en alco-
hol), Villasenior Kuri cont6 con el apoyo
delmcine,deunadistribuidoradeartey
de una campafia de publicidad gratuita
anivel nacional apenas superada por las
que convoca la Iglesia, sélo para revelar
la triste y sospechada verdad: que su
cine ya no pasa siquiera la prueba de la
sensibilidad kitsch.

Sin los cantos de Vicente Ferndndez
nilasbellas delasexycomedia, Bienvenido-
FPaisano se quedaenunlimboentrelaagu-
dezay la procacidad. Es lenta, aburrida
e ingenua. Un remedo “region 4” de las
peliculas de vacaciones de Chevy Chase,
lo peor de Bienvenido-Paisano no es que se
pretenda comica (“No se dice cucarachos
sino cucarachas”), ni que esté confundi-
da en sus zarpazos poh’ticos (zapatistas,
el Che vy los torturados de Abu Ghraib,
pasenle todos a mi pelicula sobre migra-
cién), nisiquieraque un chiste recurrente
dependa de un frasco de Pepto Bismol.
Tampoco que Maria Sorté haga caras de
Maria Sorté (los muchos dientes blan-
cos, la parpados a medio abrir), ni que el
resto de los actores despliegue técnicas
de cine mudo o de casting de publicidad
(carade muchatristeza cuando dicen que
estdn muy tristes, cara de mucha rabia

felicidad cuando algo los hace felices;
Inclan, en comparacion, es el rey de la
actuacién minimal). Mds que su humor
tontito, denuncia politica esquizoide y
personajes que consiguen poner nuestras
simpatias del lado de la Border Patrol, 1o
peor de Bienvenido-Paisano es el retraso
de su narrativa visual. El tufo a la era
del churro, que habla de flojera puraala
hora de filmar.

¢Para qué filmar varios planos si
se puede filmar uno solo? Los cuatro
miembros de la familia discuten, pero
el cuadro los muestra alineados, uno
juntoaotro,de frente acdmara. Hombro
con hombro, silla con silla, apenas con-
frontando miradas, como si ésta fuera la
historia de una escolta familiar. Por no
hablar de los close ups cerrados, arriesga-
dos hasta para Bergman, ya no se diga
si se cuenta con actores de tan conteni-
da gestualidad. Y, al final, pero no en
altimo lugar, la secuencia que delata la
raigambre de su director: en una can-
tina aparece un mariachi y la familia
pide una cancién. El mariachi canta, las
trompetas suenan. Es el turno del acor-
dedn. Un detalle muestra una manita
en pleno dominio del instrumento. Es
la toma videoclip ranchero engendro
del cine ranchero, ese que Villasefior
clamaba haber dejado atras.

Henos todos de regreso a una peli-
culadel canal 5, pero habiendo pagado
boleto y concedido el beneficio de la
duda a un director que emerge de la
era mds oscura del cine nacional. Uno
querrfa abandonar la sala, pero se da
cuenta de que la pena ajena es mads
fuerte que la indignacién. ¢Serd que
somos esnobs? Nada contra Vicente
Fernandez ni los chistes de Pepto
Bismol. Mucho contra la malhechura
que reclama legitimacién. —
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Matador

de Richard Shepard

Que un actor renuncie al
personaje que le dio fama mundial
puede llegar a rendir buenos frutos.
Ese es el caso de Pierce Brosnan,
que gracias al papel de Julian Noble
confirma que hay vida después de
James Bond. Escrito por el propio
Shepardyrodado parcialmente en el
DF, Matador es un thriller con mucho
humor negro que aborda la impro-
bable amistad entre Noble, asesino
asueldo en plena crisis que Brosnan
encarnaconsoltura,y Danny Wright
(Greg Kinnear, también estupen-
do), atribulado vendedor que lucha
por salvar un matrimonio marcado
por la muerte del hijo tnico. Dos
secuencias notables, filmadas en la
Plaza México y en el hipédromo
de Tucsé6n, apuntalan una pelicula
que dejaun gratisimo sabor de boca.
Otro puntoa favor del cine indepen-
diente made in UsA.

Ultraviolet

de Kurt Wimmer

MMF

Ultraviolet es un pastiche
entre Matrix, Blade, Inframundo y Aeon
Flux, porlo que no ofrece novedad ni
mucho menossorpresas. Paracolmo,
su estética de videojuego recuerda
lasdos partes de Resident evil, que pro-
tagonizara la misma Milla Jovovich.
Elfilme parece uncomercial detintes
paracabello oanteojos, pero méds que
nadaun documental sobre el vientre
de Jovovich (lo tnico notable, sin
duda). Lahistoria es intrascendente,
al igual que el hecho de que se trate
de unacinta futurista de vampiros: lo
mismo pudieron ser licdntropos que
manaties en peligro de extincién. El
director Kurt Wimmer habia logra-
doalgo digno con Equilibrium (2002),
pero con Ultraviolet se convierte en
uno mas del montén.
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Escena de Calles peligrosas.

Despertar
del diablo

de Alexandre Aja

Tobe Hopper, Dario
Argento y Mario Bava, los maestros
del gore, sabian que la clave del cine
aterrador estd en el fino hilar del
suspenso antes que en un visible e
incesante bafio de sangre: nos estre-
mece mds lo que la cdmara oculta
que lo que muestra. Por desgracia,
el cine gore de los ultimos afos ha
olvidado la imaginacién y el recato
paraconcentrarse en unsadismo casi
pornografico. Peliculas como Hostal,
una estupidez llena de tortura gra-
tuita, o Wolf Creek, cinta australiana
con un memorable villano pero sin
verdadera chispa creativa, no han
hecho mas que lastimarun génerode
por sivilipendiado. A pesar de estar
muy cerca del reciente basurero gore,
Despertar del diablo, del joven francés
Alexandre Aja, ofrece ciertos deste-
llos de implacable y cruel destreza
narrativa. Pero son sélo destellos.
Al final, el morbo vence a Ajay el
director no alcanza la brillantez que
prometiacon Hautetension,suimpre-
sionante filme previo.
LK

Calles peligrosas

de Thomas Vinterberg

Luego de inaugurar la
estética Dogma (Festen, 1998) y de
tropezar en terreno futurista (It’s All
About Love,2003), el danés Vinterberg
demuestra ser un cineasta de raza
con ayuda de un guién escrito por
su paisano y padrino Lars von Trier.
Situada en Estherslope, tipico micro-
cosmos vontrieriano que funge como
metéforadel Estados Unidos profun-
do, Calles peligrosas sigue con una pre-
cisién dignade unabombade tiempo
el salvaje despertar de Los Dandies,
sexteto de losers que organizan un
extrano culto en torno a revélveres
anacrénicos y se autonombran “paci-
fistas armados”. Cuando tal utopia
choca con la pared de una realidad
represiva, lasbalasse vuelven el inico
lenguaje en comuny el filme alcanza
alturas de granwestern. Retrato demo-
ledor de una juventud destinada tra-
gicamente a la violencia.

MMEF

Bajos Instintos 11

de Michael Caton-Jones

La escena duré apenas
unos segundos pero basté para mar-
car al cine de los noventa: Sharon
Stone descruzando las piernas para
quemar millones de pupilas con una
polaroid de susexo. Catorceafios des-
pués vuelve a encarnar a la escritora
Catherine Tramell para demostrar
que nunca segundas partes fueron
buenas. Tramell nuevamente es sos-
pechosa de cometer un asesinato, la
vemos seduciendoaunhombreatrai-
do por el abismo, sus manos buscan
supuestos picahielos bajo la cama...
Malos didlogos, malas actuaciones,
peor sexo. Mejor quedarse con la
imagen de Stone en Casino o Broken
flowers. Y con esos instantes que Paul
Verhoeven puso gloriosamente en la
pantalla sin advertirle.
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