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La brisa de la casualidad

Fabio Morabito
Grieta de fatiga
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Fabio Mordbito escribe muy
cerca de las cosas, casi a ras de la reali-
dad, quizd porque escribirenunidioma
extranjero, como advierte Alejandro
Rossi, trae consigo la imposibilidad de
reducir la distancia entre la palabra y
la cosa. Por lo tanto, hay que reducirla
de otra manera, con historias que obli-
gan aunaatencion recrudecida hacia el
mundo que nosrodeay las personas que
lo habitan. Hay que reducirla abriendo
grietas en la opacidad que nos envuelve
y quizd por eso Fabio Mordbito escribe
muy temprano en la mafiana, cuando
la luz comienza a abrirse paso entre
las tinieblas. Su obsesién por la vida
doméstica, por el entorno familiar,
por el detalle, el gesto o la manfa que
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traicionan las complejas leyes del com-
portamiento humano, es la misma que
recorre su poesia y su prosa. La critica
suele extrafiarse ante las infidelidades
del escritor por un género como si la
creacién poética y la ficcién prosistica
no provinieran de una misma cabeza y
no salieran de la misma mano. Grieta de
fatiga es otra modalidad de la poesia de
Fabio Morébito, aunque su autor nun-
ca olvide las obediencias del género,
ni caiga en la trampa de poetizar sus
cuentos. El ideal narrativo de Morabito
parece estar cifrado en el primer cuento
del libro, “El valor de roncar”, en la
critica que un aprendiz de escritor le
hace a otro,en un cuarto de hotel donde
ambos acuden los fines de semana para
redactar sus ficciones y su ambicién:
“Faltaba, como en su caso, esa brisa de
casualidad que hace que una historia
despegue con sus propias alas, que la
hace historia y no pdgina escrita.” Es
precisamente esta habilidad la que dis-
tingue los cuentos de Mordbito desde
hace varios libros y nos remite a una
peticién de principios de Julio Cortazar
en Rayuela: “La ficcién que nos interesa
no eslaquevacolocandolos personajes
en la situacién, sino la que instala la
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situacion enlospersonajes.” “Los cruci-
gramas” cifra asf la relacién complejay
atormentada entre dos hermanas en un
intercambio derevistas de crucigramas.
Esadmirable cémo Mordbito logra con-
movernos con este cuento que denota
porigual su perspicacia psicolgicay su
oficio narrativo.

Fabio Mordbito también traduce su
cercanfa con las cosas en un rechazo a
todo intelectualismo que, en él, signi-
fica rehuir de la solemnidad, de la ver-
borrea y de la vaguedad. Sus cuentos,
como se comprueba una vez mds en
Grieta de fatiga, encarnan las ideas en
la trama y los personajes, pero nunca
discurren sobre las ideas, no se pierden
en la abstraccién. Sin embargo, senti-
mos que los cuentos descansan sobre un
limo casi metafisico, del que olemos los
efluvios sin nunca vislumbrar el color
de las aguas. Mordbito juega con la in-
minencia de las pardbolas que creemos
descubrir en cada cuento, como si una
pardbola se escondiera en el sétano de
la trama, pero la pardbola no se cumple
del todo o no se explicita lo suficiente,
y el misterio queda casi intacto al final
delalectura. El protagonista del cuento
“La cigala” —una soberbia mezcla de
ingenio y de espanto— concluye acerca
de la interpretacién literaria que a él le
valié un descalabro vital: “Tal vez ha
aprendido que todo libro es autosufi-
ciente y que a la larga él mismo facilita
las explicaciones que se necesitan para



entenderlo.” Escritos conlalentitud del
artesano, los cuentos de Grieta de fatiga
piden una masticacién igualmente len-
tay meticulosa para decantar sus varios
sustratos semdnticos.

Las tramas de Grieta de fatiga rondan
ese fantdstico que Freud calificé como
“la inquietante extrafieza”. Esa es, me
parece, la clase de extraiieza que le fas-
cina y le perturba a Mordbito: aquella
que se esconde en lo mds cercano, en
lo més familiar, en lo tantas veces visto
que apenas se repara en €él, hasta que
un dia la cosa nos brinca a los ojos con
susombra siniestray su estela de asom-
bro. Freud nunca se pregunta si son
las cosas que juegan a provocarnos esta
inquietante extrafieza o si, al contrario,
es nuestra mirada la que la descubre en
el entorno inmediato. Cuando se lee a
escritores como Morabito, uno tiende
a creer que el fenémeno se origina en
la mirada, que se trata de entrenar el
ojo y la imaginacién para percibir lo
fantdstico de la vida cotidiana como ¢l
lo hace: con una naturalidad que des-
defia lo sobrenatural. El psicoanalista
vienés decfa que en la creacion literaria
muchas cosas no son una inquietante
extrafieza, pero lo serfan si sucedieran
enlavida,yel cuentistale daunavuelta
de tuerca a la paradoja freudiana y nos
hace creer que la inquietante extrafieza
ha sucedido o, peor adn, estd sucedien-
do a medida que leemos sus cuentos.

Calculo el origen del cuento “Las
puertasindebidas”: al igual que muchos
de nosotros, Fabio Mordabito el autor
habra estado en un cuarto de hotel, don-
de existia una puerta de separacién con
el cuarto contiguo. ¢ Quién no se habrd
arriesgado a especular sobre qué suce-
derfa si la puerta se abriera en medio
de la noche? Mordabito lo imagina para
todoslos que nosomos capaces de llegar
hasta el final de una fantasia a causa de
un leve escalofrio de espanto. “Seria
maravilloso que todaslas puertas fueran
asi, dobles puertas entornadas que la
brisa hace oscilar sobre sus ejes, a través
delascualestodossecomunicaranlibres
de temor, y que ya no hubiera puertas
indebidas, ni palabras ni sentimientos
indebidos.” Pero estas puertas también

son las puertas de la imaginacién que
el escritor empuja por nosotros para
prolongar un poco mds el transito que
confunde ficcién y realidad.

“Micias” es otro ejercicio contun-
dente de imaginacién. Mordbito es-
cribe el reverso de la medalla épica al
inventar el interior del caballo de Troya
y los anhelos de un guerrero cansado
del heroismo, de la vida a la intempe-
rie, que s6lo aspira a una cémoda vida
doméstica y matrimonial. Con suma
economia que es un rasgo constante
de estos cuentos, el autor construye
un haz de sentidos que nos llevan a
leer el cuento como una alegoria de los
desencantos de la vida conyugal, una
parodia de la literatura épica cldsica,
un debate filoséfico sobre las virtudes
delavidasedentaria en contraste con el
nomadismo, un homenaje a la obra de
Jules Verne o una chanza de la novela
pastoril. “Armaduras” retrata la época
final de los caballeros andantes, cuando
el desgaste de una tradicién, de una
literatura y de un modo de vida pro-
duce un estado de cosas entre tragico
y cémico. Lo cémico surge del regateo
de las piezas de las armaduras como si
los caballeros fueran comerciantes de
la colonia Doctores y lo tragico, de un
mundo achicindose a tal velocidad que
cancelatodaformadeerrancia. Enestos
dos cuentos y también en otro titulado
“El gesto”, Fabio Morabito muestrauna
faceta encantadora de la imaginacién
que es el ingenio, y también demuestra
cudn dificil es ser ingenioso e inteli-
gente a la vez.

“Huellas”, que inspiré la portada
del libro y quizé le sirviera asi de tona-
lidad emblemitica, se antoja el cuento
mds enigmdtico y angustiante del vo-
lumen. Desde que lo lei, sigo reflexio-
nando sobre su sentido alegérico, si es
que acaso existe uno solo. Esas figuras
humanas que han dejado sus huellas
sobre la arena de una playa, ¢serdn los
deseos que nunca alcanzamos? ¢Serdn
el tiempo o la vida que corren hacia
delante y que en vano pretendemos
retener? ¢Serd la muerte con la que un
dianosencontraremos? Noloséy quiza
lo que mds me gusta de este cuento es

que pueda leerlo y releerlo y seguir di-
ciendo: “no s¢”, y seguir especulandoy
sopesando sus varias interpretaciones y
que todas me resulten plausibles, y que
la literatura demuestre asi su ventaja
sobre la realidad: que todo es posible

al mismo tiempo. —

— FABIENNE BRADU

Imperativos contra
el gigantismo

w | Victor L. Urquidi

Otro siglo perdi-
do/Las politicas
de desarrollo en
Ameérica Latina
(1930-2005),

U sighs paenihidn
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Esta obra péstuma de Victor
L. Urquidi traduce tal vez uno de sus
suefios de juventud: resefar la evolu-
ci6n de las estructuras de la sociedad
latinoamericana contempordnea en la
constelacién internacional, sin incu-
rrir en predicamentos ideolégicos o
moralizantes que suelen manifestarse
yaenelogios interesados, yaen denun-
ciasdesbordadas. Un sueiio que asume
aquirasgos idiosincrésicos, “urquidia-
nos”: prolijidad en el uso del lenguaje
y de los datos, inclinacién a la ironfa 'y
a la paradoja, irreprimible 4nimo cri-
ticoy, en fin, lalacida aceptacién de la
fragilidad humana. Eltexto resume, en
sus doce densos capitulos, el tema que
fuera uno de los hilos constantes de la
inquieta vida del autor: la economia
politica latinoamericana, disciplina
apenas cultivada por los que con al-
guna mordacidad Urquidi llama “eco-
nomistas de altos vuelos”, esto es, es-
pecialistas que se solazan con modelos
yartificios matemdticos distantes —por
formalmente precisos— de cualquier
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realidad. Visién alejada también de
no escasos “ideélogos del desarrollo”
que pretenden caracterizar con algin
término fragoroso (“dependencia”,
“colonialismo”, “intervencionismo
burocréatico”, “fantasias neomarxis-
tas”) complejas cuestiones de la evo-
lucién nacional y regional.

Ya en el prélogo —una apretada
autobiografia intelectual—, Urquidi
revela que jamds fue algo mds que un
explorador de las ciencias sociales. Su
curiosidad es plural. La referencia a
un personajes shakespeareano no es
fortuita: transparenta la amplitud de
sus intereses intelectuales. Y sus cons-
tantes trajines geograficos e institucio-
nales que alli registra ponen de relieve
—sin aspavientos—sus facultades como
analista y como lider académico.

Por anadidura, el prélogo anticipa
tres tesis cardinales que se desplegardn
en el texto. La primera: no existe una
economia latinoamericana; se trata
apenas de una regién, de una geogra-
fia escindida en bloques que tienden
a alzarse desdibujando las coinciden-
cias culturales que el devenir histérico
habria gestado. Hay intereses institu-
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cionales que justifican la existencia
de organismos regionales, y el ardor
retérico que preside ciertos conclaves
intergubernamentales conduce a ig-
norar este hecho. La segunda tesis: los
estudiosos que generalizan sobre los
problemas e inclinaciones de América
Latina proyectan, en rigor, las particu-
laridades del pais donde se forjaron,
como profesionales, sus autores. As{
como Prebisch “argentiniz6” a la eco-
nomia latinoamericana, Urquidi ld-
cidamente la “mexicanizaria”. Creo,
sin embargo, que el reconocimiento
sagaz de esta limitacién ayuda al autor
a superarla. Su examen es, en efecto,
sensible a los pormenores y divergen-
cias que presentan los casos naciona-
les. Y el dltimo argumento: el rezago
de esta “regién” latinoamericana es
acumulativo: no s6lo marcha detrds
de las naciones postindustriales (Es-
tados Unidos, Alemania, Japén) sino
de “economias emergentes” como Es-
pafia, Grecia, y los tigres del Sudeste
asidtico (listaala que sugeriria agregar
la India e Israel). S6lo Africa (la negra
y tribal) marcha detrds de AméricaLa-
tina, “lo que no es consuelo” (p.23). En
suma: habrian perdido las economias
latinoamericanas no sélo una o dos
décadas sino todo un siglo.

Este desencanto estimula al autor
aemprender un estudio pormenoriza-
dodelaseconomias latinoamericanas.
Con fino y puntual sentido histérico,
Urquidi comienza el examen de la
evolucién regional a partir de la crisis
mundial de los treinta, que desbaraté
el comercio mundial, trajo los regime-
nes fascistas en Europay preparé el es-
cenario de la Segunda Guerra. A pesar
de que América Latina no participé
plenamente en la contienda (excepto
algunas acciones simbdlicas), con lo
que se eximi6 de los desastres civiles
y econémicos que fueron el infortunio
de todos los paises contendientes ex-
cepto Estados Unidos, los beneficios
que recogi6é como exportadora de bie-
nes estratégicos fueron limitados. A
periodos de augey crecimiento siguie-
ron otros de contraccién y desasosiego.
La industrializacién y las exportacio-

nes sustentaron —y favorecieron— un
delgado estrato de empresasy sectores,
en tanto que las grandes mayorfas em-
pezaronaconocer una pobrezamoder-
nizada (p. 31).

Poranadidura, las politicas guber-
namentales en apoyo a la industria-
lizacién y a la integracién con eco-
nomias vecinas, las reformas agrarias
y las innovaciones tecnolégicas se
detuvieron a mitad de camino, que-
bradas por la inflacién econémica y
burocritica. A estos defectos se sumé
un imprudente endeudamiento a ta-
sas escandalosamente desfavorables
(p- 36). Asi —parafrasea Urquidi a
Churchill- “nunca tan pocos endeu-
daron tanto a tantos pueblos en tan
corto plazo” (p. 440). Sin embargo,
para no desesperar, el autor inserta
comentarios consoladores: “...quedan
muchos logros positivos: la creacién
de nuevas industrias, el incremento de
lacapacidad de generacién de energia,
la modernizacién de algunos secto-
res de la agricultura, la expansién al
menos cuantitativa de los sistemas de
educaciénysalud...” (p. 47). Consuelo
que se evapora en la siguiente pagina:
“...mucha de la nueva industria aca-
b6 [...] convertida en chatarra fisica
y econémica.” Con cifras actualiza-
das prolijamente por el economista
y estadigrafo A. Maddison, el autor
comenta reiteradamente las dimen-
siones del estancamiento econémicoy
social latinoamericano, que persistiria
hasta hoy. Y en este juego de contra-
puntos, acaso para moderar el libreto
de Casandra, Urquidi sugerird en el
ultimo capitulo algunos lineamientos
que, sabiamente aplicados, podrian
frenar estas tendencias seculares hacia
un deterioro generalizado.

Particularmente instructiva es la
seccién 1v, que refiere “la edad de oro
del desarrollo”, en el tramo que va de
1950 a 1973. Las ensenianzas keynesia-
nas incorporadas por los gobiernos,
la guerra en Corea que propicié las
exportaciones, y la industrializaciéon
acelerada trajeron consigo un auge
macroeconémico y el mejoramien-
to de los términos del intercambio



(p.141). Pero el oro no brillé un tiempo
prolongado: los gobiernos cedieron a
proyectos “faradnicos” incosteables y
falt6, en cualquier caso, una estrategia
que condujera a una insercién dind-
mica y persistente en los mercados
internacionales. El inflamado “desa-
rrollismo” (p.148) impidié aprovechar
“las ventajas del rezago” (adopcién de
técnicas novedosas porausenciaodes-
truccion de las tradicionales), como
lo hiciera Europa en los cincuenta.
Y sobre todo, la cultura y la econo-
mia latinoamericanas fueron ciegas
a la necesidad y a los beneficios de
la educacion cientifica y del avance
tecnolégico (p.157).

El talento didactico de Urquidi se
manifiesta con nitidez en el capitulo vi,
que aborda el “financiamiento como
problema estructural”. Es una pieza
instructiva para el interesado en este
asunto. El autor explica los origenes y
losefectosdelainflacién,latransferen-
cia perversa de ahorros entre sectores,
las funciones que deberfa desempefiar
una banca de desarrollo, y los vicios
inherentes a un excesivo dirigismo es-
tatal. El déficit crénicoy endémico del
sector publico fue el desafortunado re-
sultado de estos errores (p. 256). Urqui-
di sefiala que una peregrina coalicién
de intelectuales marxizantes con la gran
iniciativa privaday la derecha politica
es laresponsable de estas distorsiones.
Esta convergencia habria conducido a
los gobiernos a despreciar las exigen-
cias y los programas propuestos por la
Alianza para el Progreso, que fue mal
entendida y aplicada conforme a la
improbable inteligencia del Comité
de los Nueve Sabios encargados de
administrarla (p. 263).

Con una prolijidad que para algin
lector serd tediosa, Urquidi aborda to-
dos los temas de la economia politica
pertinentes para la regién latinoame-
ricana: la inestabilidad estructural, la
sobrevaluacién de las monedas, los
reajustes sin crecimiento, el letargo
educacional y tecnolégico, los ori-
genes de la desigualdad social, y los
costos ambientales. Jamds cede a la
tentacién victimoldgica, tan apreciada

por no pocos intelectuales latinoame-
ricanos: culpar al Otro bajo apellidos
como “el Imperio o imperialismo”, el
“centro hegemoénico”, los “intereses
transnacionales”. Urquidi adjudica
la responsabilidad a factores naciona-
les e internos. El entorno no es en s
mismo ni puro ni perverso; su calidad
depende de la capacidad nacional de
negociacién. Y en este contexto su-
giero que el autor debié poner mds
acento en los dafios causados por los
populismos de izquierda y derecha,
por la cultura de la corrupcién, y por
el rampante narcotrafico, factores que
distorsionan en conjunto la moral y
la transparencia de las instituciones
publicas y privadas.

Urquidi concluye conun “paradig-
ma” (p. 524 ss.) que auspicia el viraje
estructural de las directrices guber-
namentales conocidas hasta aqui. En-
tre sus recomendaciones: mejorar el
capital humano, reducir las rigideces
institucionales, elevar la ecoeficiencia
y la competitividad interna y externa,
sanear el desequilibrio entre el Estado
y los mercados. Conjeturo que Urquidi
ofrece este recetario sin ilusiones: de-
bi6 de anticipar que los gobiernos le
prodigardn mesurada atencién. Pero
se trata —si bien adivino sus intencio-
nes— de mensajes e imperativos que la
sociedad civil debe asimilar si aspira
a impedir el descalabro generalizado
y persistente.

Laabundantebibliograffaalude en
especial a trabajos cldsicos que vieron
luz en los ochenta y noventa. Apenas
cabe encontrar estudios publicados
en los primeros afios del siglo, cir-
cunstancia que conlleva dos ventajas:
por un lado, recuerda a perspicaces
investigadores —como Hirschman o
Wionczek— que han pasado injusta-
mente al olvido, y, por el otro, obliga
a jovenes estudiosos a documentarse
debidamente antes de emprender nue-
vas exploraciones.

Cabe esperar que nuevas ediciones
de este texto contengan un indice por-
menorizado de nombres y temas. —

— JOSEPH HODARA

|
Descalabros de lo sagrado

José Kozer
L] Ogi no mato

Dados sus pactos con el rayo
de la escritura, no es extrafio encon-
trarnos cada poco tiempo con un nuevo
libro de poemas de José Kozer (La Ha-
bana, 1940). Enla més reciente entrega
de su obra poética, Ogi no mato, el autor
asume nuevamente la concienciacomo
lugar de cruces culturales y choques
verbales: algunos exuberantes, otros
grotescos, pero todos rinden evidencia
de los grandes contrastes de nuestra
época, donde el pensamiento actual
juega a equiparar lo disperso, a unir
lo irreconciliable, mientras llama al
resultado “modernidad”, “globaliza-
cién”, “civilizacién™.

Judio, mestizo, cubano, exiliado,
poeta, Kozer se ha propuesto escri-
bir una poesia que lo equivalga, capaz
de dar noticia de sus mixturas vitales:
diaspérica, moderna, hibrida, profusa,
oscura. Ubicado a medio camino entre
el homenajeylasdtira, Ogi no mato esun
poemario que retrata la imposibilidad
de ensayar, desde la estructura mental
de Occidente, la experiencia religiosa
segtn la tradicién oriental. En otras
palabras, el libro completo trata de un
malentendido: arrebatos misticos que
pueden ser interrumpidos por la alar-
ma de un reloj.

Enlospoemas, el estado nirvdnico
de la meditacién profunda es susti-
tuido por la contemplacién ociosa de
los motivos bordados en una lujosa
tdnica ritual; la extincion del yo en
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el iniciado (la fusién con el Todo)
es imposible, debido a su despierta
imaginacién, que le hace ver figuras
cargadas de significados banales en
las manchas de la pared del cuarto
de plegarias.

Imégenes irreconciliables de lo
elevado: la Nada (el Tao), con nues-
tros dngelesy la plenitud del rostro del
Dios de los cristianos. En el escenario
de los poemas, el hombre occidental
sufre la imposibilidad de acceder a
estadios superiores, puesto que es su
formacién la que lo deja fuera: carece
de las claves mediante las cuales se
descifra el Cielo de los budas. Para
nosotros, la meditacién suele ser una
préctica para solucionar nuestros pro-
blemas de estrés; el sentido de lo tras-
cendente, una forma de la exageracion
y el detallismo.

dQué nos sucede? {Dénde radica
el sabotaje de nuestras aspiraciones
trascendentales?, se pregunta el autor
constantemente. En el autogol: nuestra
costumbre de escindir lo mental de
lo instintivo, ese fomento de la bipo-
laridad donde los hemisferios nunca
se ponen de acuerdo, una arraigada
necesidad de explicar aun lo inexpli-
cable,y nuestra posesién mds preciada:
nuestra ilustracién. A lolargo del libro
se fragua la imagen del turista mistico,
del observador que aplaude sin enten-
der el especticulo, pero que lo celebra
por educacién, para simular que efec-
tivamente alcanza a ver lo invisible:
“Desorientacién implica explicacién,
implica / estar a la entrada del tempo
y ver establos.”

Los paréntesis que proliferan
en el texto son el espacio donde la
conciencia del escéptico se muestra.
Sirviéndose de estas pausas en la
puntuacion, desautoriza las asevera-
ciones misticas, se burla de la guia
espiritual, descree de la utilidad de
todo esto (mds alld del Feng Shui) y
logralo mds duro de la critica: “Wang
Wei // piensa que el mundo, mds que
misterio, es (como suele decirse en
chino de Pekin) / una verracada. //
(Paréntesis: la palabra verracada ape-
nas transmite el ideograma original
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que tanto / hace sonreir a Wang Wei:
mucho mds/ se acerca nuestro vocablo
nacional /comemierda)”. Y continta:
“Wang // Wei // sugiere (de algo hay
que vivir) que quien pinta escribe y
escribe pintando, o / quien escribe
escribiendoy pinta/pintando, tienela
ocupacién de no/ser laniador ni ropa-
vejero (por s6lo/traer a colacién unos
ejemplos)”. De algo hay que vivir: de
proferir, por ejemplo, simplicidades
con delirios de grandeza. Los versos
de José Kozer se despliegan y replie-
gan, alargindose en sus imdgenes,
concretdndose en la demolicién de la
sitira. Kozer, emblema superviviente
del barroco latinoamericano, da justo
en el blanco con su verbo mestizo,
cruzado, en la serie de poemas que
relatan la (des)concentracién de los
sabios maestros, o en la descripcién
estoica de una vaca a punto de ser
descuartizada.

“Todos los poetas son judios”
(Marina Tsvietdieva) es un verso fe-
tiche del poeta cubano. Visto con con-
ciencia histérica, es posible afirmar
que los verdaderos poetas llevan su
patria en la escritura, perviven en la
diaspora del mundo. Viven su éxodo
(o aspiran a él, o deberian hacerlo):
escribir desde la orilla. Pero no todos
advierten la farsa de la modernidad
ni, en lugar de rasgarse las vestiduras,
optan mejor por reirse del mundo. No
todos se divierten. “En mi poesia hay
un eco de ecos: una palabra me tienta
y se me vuelve natural. La palabra es
para m{ un boomerang: va y viene
por registros disimiles, prolifera, se
lateraliza constantemente, suscita el
movimiento de hormigueos, segrega
una telarana”, dijo José Kozer en una
entrevista. Es posible definir a Ogi no
mato como un poemario “desorien-
tal” (el término es de Julidn Herbert),
donde lo sagrado queda reducido a
una mosca atrapada en el tejido del
depredador, y es descubierta —entre
risas grabadas—como sélo eso: el zum-
bido de un vuelo que busca distraer-
nos del mundo. —

— Luis JORGE BOONE

La musica de Babel

R e Carlos Prieto
. Cinco mil afios

de palabras
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En su Arte poética, Borges nos
ilumina con este simple pensamiento:
“he llegado a la conclusién [...] de que
ya no creo en la expresién. Sélo creo en
la alusién. Después de todo, équé son
las palabras? Las palabras son simbolos
para recuerdos compartidos. Si yo uso
una palabra, ustedes deben tener alguna
experiencia de lo que representa [...].”

Tal vez sin notarlo del todo (como
ocurre a los sabios, que viven rebasa-
dos hasta por sus mds leves intuicio-
nes), Borges prefiguraba o atestiguaba
la gradual ruina de la ensefianza de
la literatura vy, junto con ella, la de la
lingiifstica: un maremagnum de termi-
najos contradictorios, de nimios pero
irreconciliables desacuerdos, de datos
o singularidades cuya estadistica y ca-
talogo rebasa, en ocasiones, los famé-
licos recursos de lasimple sensatez. La
ensefianza estructural de los idiomas,
y por ende la ensefianza de la historia
dellenguaje, havenido convirtiéndose
en una nueva torre de Babel, esta vez
académica; una zona verbal donde no
se entiende a nadie.

Es en este contexto donde quiero
ubicar, para mejor hacer aprecio de
sus logros, Cinco mil afios de palabras,
el ensayo de divulgacién que, en su
faceta de escritor, nos ofrece el chelista
Carlos Prieto.

Cinco mil afios de palabras consta de
una breve introduccion, trece capitulos
dedicados al origen y la historia de las
lenguas humanas, uno mds (el cator-



ce) consagrado a los numeros y su in-
fluencia en conceptos cotidianos, y un
epilogo que traduce, en clave de amor,
la belleza arménica del lenguaje a la
capacidad comunicativa y civilizadora
de las artes musicales.

En los primeros dos capitulos de
su obra, Prieto aborda cuestiones que,
por antropoldgicas, lindan conla poe-
sfay el misterio: los ancianos origenes
africanos del hombre, la posibilidad
de que todas las lenguas del mundo
provengan de apenas diecisiete (o in-
cluso doce) familias lingiifsticas dis-
persas, la sorpresa del idioma tocario
(una isla de la rama indoeuropea que
florecié en el Turkestdn chino), los
lazos familiares entre el japonés y
el turco, la peculiaridad de idiomas
como el vasco —que ha hecho pensar
a algunos cientificos en la permanen-
cia en nuestra especie del hombre de
Cromanén—y la maravilla de la escri-
tura ideogramdtica, tan antigua y tan
moderna que permite que una novela
china contempordnea puedaleerse en
muchas lenguas distintas sin necesi-
dad de traduccién.

Los capitulos que van del tres al
nueve, y que conforman el nacleo de
este libro, se alimentan de un tema que
nos es muy cercano: el latin y sus hijos,
los idiomas romances. Carlos Prieto
posee en estos pasajes la habilidad de
involucrar lo cotidiano con lo eruditoy
sorpresivo: de la solemne entereza del
latin cldsico a la vivaz holgura del lun-
fardoargentino, el autor nos introduce
en un viaje gozoso, cazando aqui y alld
etimologias ocultas, anécdotas perso-
nales, procacidades inconscientes, in-
trigas cortesanas y pasiones politicas
que hace siglos arrasaron la vida de los
hombres, y de cuyo afdn sélo perdura
hoy un emblema, un fantasma de tinta
y de sonido: las palabras.

Los capitulos postreros (antes
de que el autor decida abordar los
ndmeros y la musica) se dedican al
inglés, el ruso, las lenguas semiticas
(con particular énfasis en el hebreo) y
las familias lingiiisticas de la América
precolombina.

Pero esto es s6lo una sucinta des-

cripcién delo que narra Cinco mil afios de
palabras; i qué argumentos verdaderos,
es decir, personales, podria yo darle a
un lector para que busque, para que
agote, para que incorpore este libro a
su experiencia vital?

Lo primero, y que ya casi nadie dice
en este pafs a titulo de elogio (tal vez
porque nos acomplejé el estructuralis-
mo francés, o tal vez porque estamos
volviéndonos soberanamente aburri-
dos), es que se trata de un texto ameno,
accesible para lectores no especiali-
zados, salpicado aqui y alld de datos
curiosos, reflexiones alegres, transitos
autobiograficos, sutiles bromas. Impo-
sible evitarlareferenciaa Los roor afios de
lalengua espariola, de don Antonio Alato-
rre, obrasin dudaemparentada con esta
que comento, y queamimereveld, hace
anos, que uno podia amar la filologfa y
la lingiiistica sin necesidad de conver-
tirse en una persona horrible.

Cinco mil afios de palabras puede
leerse de muchas formas: como obra
teérica, erudita y compilatoria, por
ejemplo. Sin embargo, y bordando
hacia la ruta que me es mds querida,
prefiero verlo como una piezaliteraria:
un relato de indagaciones y misterios,
un compendio de viajes, un (y ésta es
la descripcion que me parece mds pre-
cisa) “ensayo de aventuras”.

Como relato de misterio, nos aso-
ma al mundo celta, nos permite entre-
ver los enigmas de lenguas extintas y
sin filiacién familiar discernible (por
ejemplo el etrusco), y nos proporcio-
na la felicidad de saber que el mas
antiguo testimonio conocido de una
lengua protorromance, encontrado
en Italia y escrito hacia el siglo IX,
no es ni un comentario politico, ni un
texto religioso, ni la descripcién de
una batalla: es una adivinanza, el her-
mosisimo Indovinello Veronese; lo que
equivale, al menos como metdfora, a
decir que nuestra escritura originaria
no privilegia ni la sangre militar ni las
instituciones politicas y religiosas, sino
la poesia, el juego y el azar.

Como libro de viajes, Cinco mil afios
de palabras nos lleva a la Anatolia y al
pais de los hititas, nos permite reco-

rrer una parte del camino que llevé
a los gitanos desde tierras de la India
al confin europeo, nos revela que (por
un error de cdlculo, y ajustindonos a
la cronologfa vigente), Cristo nacié en
realidad en el afio 6 antes de Cristo.

Cinco mil afios de palabras es, final-
mente, un “ensayo de aventuras” en el
sentido en que llamamos “novelas de
aventuras” a las escritas por Stevenson
o Conrad: alaemocidn, ala sorpresay
el peligro sucede siempre labergsonia-
na felicidad de lo cumplido, de lo que
se descubre, de la transformacién. La
peripecia del lenguaje termina, como
en la historia de todos los héroes que
vale la pena recordar, en mi mismo: yo
soy ese hombre que sali6, hace miles
y miles de anos, de los confines de
Africa; yo soy (y conmigo cada uno de
ustedes, de nosotros) el heredero de
estos gloriosos y tragicos y cémicos y
lacidos milenios de lenguaje.

Carlos Prieto escribe de cara a esta
sencilla epifania: de caraalafelicidad de
su lector. Escribe, dirfa Borges, pensan-
do que “las palabras son simbolos para
recuerdos compartidos™ un muy anti-
guo, pero también sélido puente a través
del cual nos visitamos en el tiempo. —

— JULIAN HERBERT

I
A pleno sol

John Cheever
= Esto parece
- el paraiso

1O
CHEEVER

Hpi prweer o pomas

Que la vida es humo. Que
la novela ha muerto. Que la narrati-
va es pesimista o no es literatura. Lo
sabemos todo vy, sin embargo, nada es
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del todo cierto. Hay excepciones. Mo-
mentos de plenitud entre los muslos
de unacriada. Alguna novela conven-
cional y, no obstante, vélida. Cierta
narrativa capaz de registrar, simulta-
neamente, la luz y la penumbra. Este
es el caso de Esto parece el paraiso (1982),
laultimanovela de John Cheever. Una
novela luminosa y, aparte de eso, un
sereno testamento. Hundido en la ve-
jez, cerca de la muerte, Cheever corta
caja y esto entiende: el tiempo no ha
intensificado su amargura sino, cosa
rara, su esperanza. Una esperanzaape-
nas encendida, ajena a toda cursilerfa.
Son célebres sus dcidos relatos sobre
los suburbios estadounidenses pero
es hora, se convence, de escribir una
coda. Una novela apacible. Una obra
sobre “un hombre viejo al que le gus-
ta patinar en el hielo”. Una historia,
como sefialard su primera frase, “para
leer(se) en cama, en una casa anti-
gua, una noche de lluvia”. Esas, sus
intenciones. Ambiciones de anciano,
acaso. El resultado: una novela afable,
extranamente templada, la mejor de
sus novelas. Eso, y un desmentido: no
todo lo que dura es infame.

¢Una historia feliz? No necesaria-
mente. Para componer su testamento,
Cheever no se engana. La vida es esto
y estoretrata. No una historia facil sino
verosimil, tirada por el ruido y por el
tedio. El protagonista: Lemuel Sears,
un hombre acomodado y a un paso de
la vejez. La anécdota: ese penultimo
paso, los inesperados ritos antes de
atravesar el umbral de la senectud. Un
amor postreroy frustrado. Una prime-
ra relacion homosexual. Una batalla
legal contrala empresa que contamina
la laguna de su pueblo. No es esta his-
toria lo que sorprende, sin embargo.
Asombrael tonoy una omisién: no hay
angustia. Ocurre esto y aquello y no
hay angustia. La hay en Cheever, por
ejemplo, cuando enfrenta su culposa
bisexualidad pero no en su protago-
nista, quien se lia con un hispano como
quien bosteza indolentemente. La hay
alldy no acd. Ese, uno de los hallazgos
de la novela: expulsada la angustia,
la historia adquiere una ventajosa ex-
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trafieza. Es y no es leal a este mundo.
Es luminosa y, al encontrar sélo espe-
ranza en un mundo falsificado, es toda
sombras. Es esto y es otra cosa.

La novela es feliz s6lo porque su
resolucién es feliz. Cheever postula
un mundo sereno, carente de angustia,
y sus recursos narrativos afirman lo
mismo. No hay tensién en la prosa,
por ejemplo: ésta fluye templada, ar-
moénicamente, rebosante siempre de
lirismo. El lirismo también coopera:
construye correspondencias a través
de sus metdforas y asf alivia —nada lo
hace— la angustia causada por la se-
paracién. Ni siquiera las subtramas,
tan habituales en Cheever, desento-
nan: distraen la tensién narrativa, cosa
buena cuando se desea escribir una
novelaapenas intensa. Hay que decirlo
asi: Esto parece el paraiso es un triunfo de
latécnicanarrativa. Hay que decirlode
ese modo porque estos triunfos no son
corrientes en las novelas de Cheever.
En pocos casos como en el suyo es tan
cierta esta frase: fue mejor cuentista
que novelista. Escribié algunos de los
cuentos fundamentales de la literatu-
ra norteamericana pero ninguna de
sus novelas centrales. Ni Falconer, su
novela mas famosa, ni su saga de los
Wapshot —Crénica de los Wapshot y El
escandalo de los Wapshot— se sostienen a
la altura de lo que hacfan casi al mis-
mo tiempo, digamos, Truman Capote,
William Styron o Philip Roth. Son
novelas lastradas por laexperiencia del
cuentista: demasiadas subtramas, ten-
sién escasa y un temperamento nunca
lo suficientemente enardecido como
para expresarse durante un centenar
de paginas. Si alguna de sus novelas
sobrevive, serd ésta, y a otra cosa.

Otra cosa: laluz en la narrativa esta-
dounidense. No es Cheever el tnico au-
tor luminoso en aquella literatura. Son
legion los autores que han registrado
all4, sin traicionarlo, un mundo pleno
de claridad y destellos. Ese es acaso el
rasgo distintivo de la literatura norte-
americana: su naturaleza solar. Como
poesianacional, el optimismo democré-
ticode un ciudadano quese sospechaun
cosmos. Como épica popular, un hom-

bre batiéndose bajo el sol contra una
ballena. Mds tarde, con Hemingway y
Faulkner, lo central ocurre, asf sea sor-
didamente, al aire libre. Incluso cuando
dobla el siglo y la narrativa se oculta en
las aulas y en las plumas judfas laluz no
cesa. Piénsese en la preocupacién de
Norman Mailer: cémo describir la sen-
sacion de poder y crecimiento. Piénsese
en la de J.D. Salinger: cémo dictar una
moral humanista desde una literatura
fina y pudorosa. Piénsese, sobre todo,
enlade Saul Bellow: c6mo extender una
epifania durante toda una obra, cémo
reconstruir festivamente los claroscuros
de la sociedad estadounidense. Es alli,
en esa tradicién, donde también des-
cansa el mejor Cheever. El cronista de
esos suburbios tan idilicos como vacios.
El cuentista que padece una simultdnea
aversion y fascinacién por sus vecinos.
El novelista temperado, y a veces ex-
traordinario, de Esto parece el paraiso.
Que se entienda. Sélo alld, en aquel
mundo, ocurre eso. Aqui, estancadas, las
nociones bésicas. Que la vida es humo.
Que la novela ha muerto. Que la narra-
tiva es pesimista o no es literatura. —

— RAFAEL LEMUS

La presidencia que falta

Liébano Saenz
La presiden-
ciamoderna/
Anélisis de una
institucion

que es urgente
comprender

Con el advenimiento, en
1997, de un gobierno dividido en
Meéxico, por el cual el partido del
Presidente de la Republica dejaba
de tener la mayoria legislativa en el
Congreso, se produjo en el pais lo



que sin lugar a dudas constituye uno
de los vuelcos mds fundamentales de
nuestra historia politica reciente. En
adelante, la Presidencia que antes se
erigia en el poder hegeménico por
excelencia, que arbitrabay decidfa sin
contrapesos, empezarfa a experimen-
tar las transformaciones derivadas del
paso de una democracia mayoritaria a
una democracia consensual. A la se-
paracién de poderes que caracterizaal
régimen presidencial mexicano, a su
bicameralismo en el dmbito federal,
y al federalismo y municipalismo que
ha permitido desconcentrar el poder
hacia los estados y los municipios
del pais se sumaria la existencia de
una mayoria parlamentaria oposito-
ra. Obligada a ejercer el didlogo y la
negociacién como practicas vigentes
en un régimen que se asume demo-
cratico, la Presidencia misma enfrenta
—de cara a la pardlisis que ha supuesto
el gobierno dividido— el reto de su
modernidad ante el riesgo del inmo-
vilismo politico.

La Presidencia moderna, libro de Lié-
bano Sdenz —ex secretario particular
de Ernesto Zedillo y voz autorizada
parahablar delasbatallas que se libran
desde las oficinas presidenciales—, es
una obra que aborda con cercania y
detenimiento los intersticios de la
Presidencia, sus componentes y sus
vinculos con los otros poderes de la
Uniény con lamultiplicidad de agen-
tes sociales que conforman el espec-
tro politico mexicano. A la manera de
obras escritas por quienes han vivido
de cerca el trifago presidencial —a las
que, en su seguimiento del sistema
presidencial estadounidense, Sdenz
cita, y entre las que pueden mencio-
narse Managing the White House / An
Intimate Study of the Presidency (1974) de
Tanner Johnson, que fungiera como
miembro del staff presidencial en Es-
tados Unidos, o Counsel to the President
(1991) de Clark Clifford, quien fuera
asesor de los presidentes Truman,
Kennedy y Johnson—, el libro ofrece
una idea articulada de la forma en
que la Presidencia de la Republica, en
cuanto instituciéon que debe ser vista

como objeto de andlisis y estudio, se
constituye como entidad con poderes
apreciables, pero también con grandes
debilidades que limitan —en el caso
mexicano— el transito hacia un régi-
men democrdtico con gobernabilidad
plena.

A decir de Sdenz, “... es en la Pre-
sidencia, en ltima instancia, donde se
aprende respecto a sus poderes y limi-
tes. Enel cargosetomaconcienciadelo
posibley de qué promesas de camparia
quedardn incumplidas; el ejercicio es
un proceso de aprendizaje del saber,
sus limites y acotaciones”. La obra de
Sdenz, que bien puede tomarse en al-
gunos de sus capitulos como un ma-
nual para quienes integran el equipo
de asesoria del Presidente, insiste en
las reformas necesarias para hacer de
la Presidencia una institucion capaz
de hacer frente a las dificultades de
interlocucién con el Congreso, en un
contexto de gobierno dividido. Los
obstdculos, en apariencia insalvables,
que enfrentan iniciativas como la fa-
cilitacién de mayorfasal Presidente —a
través de la reduccién o desaparicién
de la representacién proporcional en
las cdmarasylavueltaaunsistema ma-
yoritario, las restricciones a la forma-
cién de nuevos partidos o la llamada
cldusula de gobernabilidad— representan
verdaderos escollos que se suman,
por otra parte, a las dificultades para
acceder a un sistema parlamentario
en el que —como ocurre en Estados
Unidos— sea posible la reeleccién
consecutivade los legisladores, o para
adoptar alguna de las variantes del
presidencialismo parlamentarizado,
bajo el que seria posible laintegracion
de un gobierno de gabinete aprobado
por el Congreso y auténomo respecto
al Presidente.

Sdenz no aporta en su visién feliz
de una democracia mexicana plena
—form¢ parte, después de todo, del
equipo presidencial que facilit6 el
trdnsito a la alternancia en Los Pinos—
elementos concluyentes en relaciéon
con la conveniencia o inconveniencia
de las reformas planteadas al sistema
presidencial —mayorfas afines, reelec-

cién de congresistas y nombramiento
de un jefe de gabinete con ratificacion
de las cdmaras—, pero insiste, al expo-
ner la problemadtica estructural de los
cambios institucionales, en la necesi-
dad de proceder en la reforma de los
partidos politicos —en su calidad de
piezas fundamentales del entramado
democritico del pais—y del Congreso
—ese otro poder tan dado al escarnio
entre amplios sectores de la opinién
publica.

Todo Presidente debe diferenciar
—subraya Sdenz— entre su papel como
jefe de Estado, como jefe de gobierno
y como eventual jefe de partido. Quiza
podria afirmarse, en esa misma linea
deentendimiento,quetodociudadano
en México debiera ser capaz de situar
al Presidente en la perspectiva en que
ejerce tal o cual accién de su mandato.
La comprensién de esos perfiles se
traduciria, muy probablemente, en un
mayor entendimiento de los alcances
reales de una institucién tan singular
en el desarrollo politico de México,
perotambién en una exigencia a quie-
nes distorsionan la naturaleza de sus
propésitosy sus recursos. A Sdenz ten-
driamos que agradecerle los lectores
su aproximacién paciente y razonada
a la institucién presidencial en un
tiempo en que faltan explicaciones y
sobran razones para la desconfianza.
También la posibilidad de avistar, a
través de su libro, los meandros de la
Presidencia, ese “mundo de misterio,
mucho mas cerca de lo religioso que
del mundo secular”. —

— FrRANCISCO PAYRO
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Entre trilogfas
Eulalio Ferrer
El lenguaje
kl de las trilogias

lineaje
ile las tribomas

En el pensamiento pitag6ri-
co y platénico los seres son nimeros.
El orden universal procede conforme
a proporciones numéricas o figuras
geométricas vinculadas al tres. A poco
que metamos la mano en la memoria
del tiempo se verdn las pirdmides, de
caras triangulares, las prodigiosas naves
trirremes, la dialéctica, y otras formas
de concebir o expresar lo humano con
dicho recurso. Alcanzar un atisbo sufi-
ciente de la importancia que conserva
el nimero tres en todas las sociedades
del mundo era un tema que exigia ser
abordado de modo completo, claro e
ilustrativo.

Los nimeros han sido cultivados
en su dimensién simbdlica desde eras
ancestrales; entre ellos, el tres mantie-
ne un cardcter relevante. Asi lo mues-
tra, en tres sucesivas aproximaciones,
Eulalio Ferrer: hace mas de treinta y
cinco afios impartié una conferencia
sobre los componentes tripartitos en la
publicidad; luego, en 1989, se publicé
su libro Trilogias, la influencia del tres en
la vida mexicana; y en este 2006 remata
esa inquietud con la obra Fl lenguaje de
las trilogias, bajo el sello del Fondo de
Cultura Econémica.

Octavio Paz escribié un prélogo
para aquel libro de los ochenta; pré-
logo que, atinadamente, se reproduce
en el actual. Alli se preguntaba el poe-
ta por qué vemos al mundo, “a través
de la ventana del lenguaje”, mediante
trilogias. Y constataba, en esa ocasion,
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que “para los mexicanos esa ventana
verbal es triangular”. Surgirfa la inte-
rrogante de si se compartia ese rasgo
con otros idiomas o con otras culturas.
También avanzaba Paz la propuesta
de que alguien buscara, en esa misma
direccion, “en el subsuelo psiquico de
México, las figuras del cuatro y el cin-
co”, pero Eulalio Ferrer mantiene su
fidelidad al tres por lo que, en lugar de
incursionar en aquel subsuelo, amplia
sus propdsitos hacia lo trilégico en la
tradicién mundial.

Yasetratedelaantigiiedad de China
y Egipto o de las mds contempordneas
figuraciones, el tres aparecerd como
algo central, y quizds irremplazable,
en todos los continentes. El orden que
ha elegido el autor atafie a los diversos
dmbitos de la expresion social y la con-
vivencia: literatura, religién, filosofia o
politica son sélo algunos de los sectores
en los que, profusamente, podremos
asistir a las sorpresas de lo triddico. De
entre todas, la mas extendida serd la
del campo literario. Episodios, series,
personajes, asuntos, estructuras,yen fin
toda la complejidad del universo de las
letras se prestaa esa relacion. Incluso la
secuencia en que se presentan los gran-
desautoresestripartita: Dante, Shakes-
peare, Cervantes. Desde el mundo cld-
sico griego hasta el siglo XX y a través
de sus vertientes genéricas de poesia,
teatro y prosa, el libro es prédigo en ca-
racterizar los aspectos triples. Mds all4,
se exponen las generaciones de autores
histéricos en su evaluacién trinitaria.
O bien, en el sesgo ludico, Ferrer cita
algunos palindromos de tres palabras,
delaautoriade Otto-Raul Gonzélez: “A
jugar aguja”, “Subo tu autobts” y “La
teleletal”. Tresacentos, tres versos, pro-
gresion de tres elementos o voces (como
los memorables de Manuel José Othén:
“y la sombra que avanza, avanza, avan-
za...”),todo convergeal torbellinode las
triplicidades.

Con todo, serd en las religiones y
filosoffas donde el tres se convierta en
sinénimo de perfeccién, dinamismo o
completitud. El cosmos y las divinida-
des, asi como la légica y las ideas, se
matizan de ternarios: por antonomasia,

las tres personas de la Trinidad. Tgual-
mente en sus modos desser, puesson tres
las grandes religiones monoteistas. Se
aducen, luego, los Tres Reyes Magos.
Las virtudes teologales: fe, esperanza,
caridad. Y del tres a sus multiplos: el
ndmero de los Apéstoles. Y asi suce-
sivamente.

Cada capitulo entrega un conjunto
de referencias sobre el lado de la cul-
tura al que se aboca: mitos, simbolos,
historia. Al llegar a la parte de trilo-
gfas varias, nos advierte Ferrer que “el
universo de las trilogfas, sus lenguajes,
simbolismos y aplicaciones practicas es
inagotable”. El lenguaje de las trilogias nos
lleva, pues, a la orilla de lo intermina-
ble. Cadacual podriaariadir sus propios
hallazgos y constituir, de tal modo, una
especie de “Libro de Arena” del nime-
ro tres. Canciones, artes, gastronomia,
lo que uno quiera nombrar tiene cabida
en este ensayo de Eulalio Ferrer, que se
coloca en el camino de los imprescin-
dibles. A semejanza de algunos de sus
libros previos, éste concluye con varios
apéndices e indices que expanden su
riqueza. Primero, una “lista de obras en
trilogia”, a la que siguen “tréboles poé-
ticos y literarios”, “Lista de titulos con
mencién del tres y trinitarios”, para fi-
nalizar con “trilemas de la publicidad”.
Entre esareunién misceldnea destacala
embriaguez baudelaireana: “de vino,
de poesia o de virtud”; y lo que, se-
gun Miguel Herndndez, se hace para
lalibertad: “sangro, lucho, pervivo”. No
faltarian, desde luego, los lemas publi-
citarios: “mejor mejora Mejoral”; “Es
mucha leche”; “la mujer... la leyenda...
la fragancia”.

As{, en un recorrido que nos
aproxima de vértigo en vértigo a la
presencia de componentes tripartitas,
El lenguaje de las trilogias se descubre
como guia insuperable para hacer-
nos la misma pregunta que Octavio
Paz: éipor qué el tres, nimero de “do-
minacién absoluta”? Tal vez nunca
lleguemos a saber las causas de su
proliferacién, pero conocemos sus
constancias. —

— BENJAMIN VALDIVIA



Conspiraciones

Julio Patan
Conspiraciones /
Breve historia
de la conquista
del mundo por
los extraterres-
tres, los maso-
nes, la onu, las
elites financie-
ras, el establish-
ment, etc.,

La reciente reunién de
Bono, el Papa, George Soros, George
Bushy Bill Gates con el grupo Bilder-
berg tan s6lo puede indicar que los
altos sacerdotes de la globalizacién
han recibido por fin el llamado de los
Grises. Las naves comenzardn a llegar
a la tierra muy pronto y los tnicos
que se salvardn serdn por supuesto
los herederos de los Protocolos de los
sabios de Sién.

Las conspiraciones son fascinan-
tes porque nos permiten ser detectives
ocriticosdetodolo que nosrodea, nos
invitan a leer, analizar e interpretar
senales y simbolos que normalmen-
te pasan inadvertidos a la mayorfa y
convierten la cotidianidad en un in-
trigante rally de pistas y misterios por
resolver. Ademds, las conspiraciones
se ofrecen como narrativas abiertas,
febriles y apasionantes que fusionan
datos comprobables con hipétesis,
exageraciones y falsificaciones que a
menudo despiertan la imaginacién
y las fantasfas cinematogréficas. En
Estados Unidos, pricticamente no
hay noche en que la televisién por
cable no ofrezca por lo menos un pro-
grama sobre ovnis o el asesinato de
Kennedy.

Conspiraciones, de Julio Patdn, es
una estupenda, divertida y mordaz
reflexién en torno a las teorfas que
pretenden explicar la historia como
resultado de vastos planes, complejos

e intemporales, llevados a cabo con
perfeccién extraordinaria para come-
ter actos atroces y hacerlos pasar como
accidentes de la historia. Patan ha es-
critounlibro inteligente, coloridoyen
general formidablemente argumenta-
do con el que desarma una variedad
de fantasfas, mitos, delirios paranoicos
y fabulas urbanas: de las historias de
extraterrestres que vienen a conquis-
tar la tierra hasta las de los masones
que quieren imponer el comunismo
en todo el planeta.

Lo primero que hace el autor es se-
parar las conspiraciones en dos grupos.
Las primeras son las acciones falibles
y limitadas, que involucran a grupos
de individuos para cometer actos en
contra de otras personas. El libro de
Patén trata las otras, aquellas que son
ilimitadas y universales en sus obje-
tivos y alcances, pero su intencién va
mds alld de llevarnos de la mano por
el imaginario delirante e hilarante
de seres marginales que han visto la
verdad en tabloides sensacionalistas o
gurts de dudosa reputacion. La idea
del libro es que las teorfas mds ina-
nes y absurdas pueden convertirse en
herramientas para cometer crimenes
descomunales.

Gran parte de Conspiraciones estd
consagrado a la que considera la ma-
dre de todas las teorfas paranoicas:
la gran conspiracién judia mundial,
una idea que no se puede abordar
superficialmente, ya que puso en evi-
dencia las catastréficas consecuencias
que puede tener el convertir una fan-
tasfa racistay xenofébica en programa
politico. Para disecar esta conspira-
cién, Julio Patdn nos conduce desde
el espurio libelo de los Protocolos de los
sabios de Sién hasta el Holocausto, mos-
trando las diversas caras que ha toma-
do y sigue tomando el antisemitismo
institucional. Otra seccién del libro
estd dedicada a la conspiracién que
pondriaa “losricos” en el lugar de los
megaconspiradores. Aqui Patan pare-
ce apresurado y sus argumentos mds
genéricos y menos afilados. Los glo-
balofébicos se presentan con gruesas
brochadas y sus ideas son reducidas

a collages confusos y paranoides. Aun-
que esta perspectiva probablemente
seaacertada, se extrafia la contunden-
cia que Patdn emplea en los capitulos
anteriores. Habria resultado enrique-
cedory mas convincente profundizar
en estas ideas y, por ejemplo, citar
casos concretos de las referencias a
materiales clasificados, secretos o re-
dundantes que usa Chomsky como
argumentos.

Un libro como éste, en el que se
pasa revista a teorfas conspiratorias
ampliamente difundidas, siempre
frustrard a algunos, ya que, como en
toda coleccién de Greatest Hits, echa-
remos de menos alguna conspiracién
favorita (la mia: la tierra es hueca y
en su interior vive una raza de nazis
suizos gigantes). El caso de Conspi-
raciones no es la excepcién, ya que,
con su efectiva y brillante prosa, Julio
Patin nos abre el apetito y despierta
nuestra morbosidad por mds teorias
conspiratorias. En particular, si una
conspiracién podria caber dentro de
los criterios que define Patdn, no sélo
por su cardcter milenarista sino por-
que también tiene la singularidad de
poder influir, con inminentes conse-
cuencias nefastas en la toma de deci-
siones de hombres poderosos, es la
fantasia apocaliptica que comparten
la derecha fundamentalista cristia-
na estadounidense, de grupos como
los de Jerry Falwell y Pat Robertson,
y el presidente irani Mahmoud Ah-
madinejad. Estos devotos coinciden
en sofiar que el fin del mundo estd
préximo y que habrd de comenzar
en Oriente Préximo. Las dos partes
quieren precipitar el Armagedén y
el Rapto (programado hasta nuevo
aviso para el 06-06-06, lo cual re-
sultarfa inconveniente para quienes
esperamos con ansiedad la Copa del
Mundo de Alemania) por medio de la
provocacién y el conflicto para abrir
las puertas del paraiso y, de paso, in-
cinerar a los infieles, incluyendo a
Patin, a quien esto escribe y quizds
al incauto lector. —

— NAIEF YEHYA
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