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a vida del fotógrafo Manuel Álvarez Bravo 
cesó en octubre de 2002, en vísperas de 
adquirir ciento y un años de edad. Quizás 
murió prematuramente: su trabajo sufre la 
paradoja de esos artistas cenitales que, a 
pesar de su longevidad, dejan una obra tan 
perfectamente acabada como inconclusa. 
Su trayectoria incluye grandes exposicio-
nes en los mayores museos del mundo y 
todos los honores. No es el menor que su 
legado continúe aportando sorpresas que 
amplían la dádiva de su genio.

	 Esto ameritaría la retribución de aproximaciones 
críticas frescas. La recepción de la obra de don Manuel, 
no sin frecuencia, se ha visto excesivamente subordinada 
a una pretendida sensibilidad “mexicana”, o reducida a un 
satélite más del planeta surrealista. Cartabones explicables, 
solidifican en fronteras que conviene superar en aras de una 
apreciación más vasta y honda. De otro modo, se le otorga la 
reverencia debida a un clásico, pero se escamotea la relevancia 
de su singularidad. Pero si el arte de don Manuel es clásico, 
exige de nosotros liberarlo de etiquetas y límites, ayudarlo a 
escapar de esas reducciones. La libertad de su mirada exige 
la camaradería de nuestra propia libertad. El gusto por las 
fotografías canónicas de don Manuel no ha sido, de ninguna 
manera, una restricción a esa libertad, pero quizás ha acotado 
la rica variedad de sus registros. El centenar de sus obras 
más celebradas y reproducidas son los parques y plazas de 

una ciudad imaginativa, pero hay muchas otras que trazan 
pequeños barrios, callejones sigilosos, inesperadas esquinas 
que sazonan el carácter cabal de esa ciudad.

En su laboratorio, don Manuel fijó un trozo de papel con 
una frase ambigua: “Hay tiempo”. Divisa o advertencia, deseo 
o resignación, la frase insinuaba un estilo de trabajo, una ética 
creativa. La cantidad de imágenes que exhibió o publicó en 
vida fue limitada y quizás no supere el millar. Considerando 
su longevidad, la cifra es expresiva de su rigor, de la manera 
responsable en que practicaba su libertad. Era un artista que 
prefería encontrar su libertad en la tiranía de la forma, del 
mismo modo, digamos, en que Mozart se sentía libre en la 
cárcel de la sonata.

El equilibrio entre su noción del tiempo y su libertad se 
encuentra tan presente en su arte como en su laboratorio. 
Esa libertad activa y en constante equilibrio lo conducía a 
modificar su gusto, a preferir ciertas fotografías y a postergar 
otras; a resucitar éstas y a descartar aquéllas. Un proceso de 
depuración propio de su estatura, constante trama antológica 
de un gusto cuyo inventario final bien pudo ser el centenar de 
fotos que recoge Cien años, cien días (2001), libro que celebró su 
último cumpleaños. Pero si los motivos secretos de ese proceso 
antológico eran variables y diversos para él mismo, es legítimo 
que sus admiradores nos abramos también al riesgo de una 
experiencia más variada. De ahí la pertinencia de lograr el 
catálogo razonado de su obra, censar su archivo y difundir 
zonas de su obra que, por diversas razones, se hallan inéditas 
u olvidadas. Este libro es el primer fruto de lo que promete 
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ser una lenta, indispensable tarea, lo mismo que la actual 
exposición en la Galería Juan Martín. Editores, galeristas y, 
desde luego, la fotógrafa Colette Álvarez Urbajtel, viuda del 
artista, emprenden así la encomiable osadía de una labor 
vicaria que imita el rigor sin concesiones del artista.

Podrá alegarse que estas piezas no fueron divulgadas por 
don Manuel en su momento por alguna razón de peso. Acaso 
carecían del “prodigioso miligramo” que hace de una foto-
grafía una obra de arte. Era un demiurgo, pero no aceptaba 
fácilmente que lo hecho fuese siempre necesariamente bueno. 
La voracidad de los seguidores de un artista puede entrar en 
contradicción con el rigor que puso al elegir su obra represen-
tativa; y en una contradicción sólo aparente, el albedrío de un 
artista deja de lado una obra que, más tarde, será recuperada 
para saciar la voracidad que él mismo provocó. El camino de 
la perfección está plagado de caídas y titubeos que, compren-
siblemente, un artista no desea compartir, pero recorrerlo 
con él colabora a entenderlo mejor y a detectar, en lo que el 
artista menospreció, guiños relevantes para nuestro disfrute. 
Vivimos en tiempos en que el taller, el estudio o el escritorio 
del artista –llenos de ensayos, proyectos, obras abandonadas o 
frustradas– devienen el marco de lo plenamente acabado.

No quiero decir que estas “nuevas” fotografías sean caídas 
ni titubeos, obras insatisfactorias para ese rigor. Conjeturo 
que algunas naufragaron accidentalmente en el vasto océano 
de su creatividad, o fueron olvidadas, o se estancaron en el 
proceso de graduarse al rango de obra mostrable o publicable. 
¿Cómo saberlo? En todo caso, por no haber sido destruidas, 
adquieren una nueva oportunidad. El archivo es rico en 
fotografías maravillosas y desconocidas, variantes inauditas, 
experimentos y ensayos tenaces (como sus dye-transfers o las 
Polaroids que publicó en 2005 la editorial rm): documenta la 
evolución de su gusto, fija el índice de sus intereses, narra la 
evolución de su pericia, aporta claves para apreciar los sutiles 
movimientos de su imaginación y los misteriosos mecanismos 
de su léxico visual. La decisión de aumentar a contrapelo la 
riqueza de su obra emula la vigilada conducta de don Manuel. 
Mimetiza sus criterios de selección y la sintaxis del fraseo de 
sus imágenes. Lo que en él era severidad y equilibrada exac-
titud se muestra como evidencia de un atento discipulado. La 
precisión que lo honraba, claro está, es imitable pero nunca 
repetible. No es grave, pues el don de su arte está aquí, y 
nada le regatea nuestra voluntad de vivirlo de nuevo, desde 
otros ángulos y perspectivas. La belleza de las imágenes y su 
singular espíritu prevalecen sobre las dificultades de replicar 
su irrepetible oficio. Pero del mismo modo son irrepetibles 
otras circunstancias en un arte como la fotografía, cuyas lati-
tudes técnicas se ensanchan tanto y tan de prisa: los químicos, 
ciertos aparatos, las texturas de los papeles que prefería ya se 
modificaban velozmente durante su vida. Podrían ser detalles 
baladíes ante la tecnología y los avances en la impresión, pero 
no dejaban de otorgar una pátina singular a sus imágenes, 

un lustre y un talante distintivos donde, como en todo gran 
artista, más se percibía su estilo.

Ausencia de nombres
Los conocedores de la obra de don Manuel habrán de reparar 
en la ausencia más importante en estas nuevas imágenes: los 
títulos de las fotografías. Imitar esa gracia única de don Manuel 
habría sido una usurpación sin éxito y sin coartada. Para él, 
una fotografía se hacía de su singularidad cuando ameritaba 
su nombre, necesario e imprescindible. Bautizaba una foto no 
para remitirla a un contexto, fecha o circunstancia; equivalía 
a tomarle una fotografía verbal al suceso plástico. Si el enigma 
fotografiado era bueno, se imponía completarlo con el nombre 
exacto que ese enigma reclamaba para ahondarse. Lo dice 
mejor Octavio Paz en el poema que se cita en el epígrafe:

Los títulos de Manuel
		              no son cabos sueltos:
son flechas verbales,
		           señales encendidas.

En la hoja de la fotografía, el nombre era un envés verbal para 
un haz visual. La armonía era a tal grado precisa que uno se 
preguntaba qué habría sido primero, si el nombre o la imagen, 
si el título no había lanzado al artista en busca de la imagen que 
lo mereciese. La fotografía mostraba una realidad objetiva, 
pero su nombre la potenciaba, la impregnaba de una ensoña-
ción que inquietaba a la imagen tanto como a su resonancia 
en el ojo de la mente. El nombre disparaba a la imaginación, 
la obligaba a trascender la imagen y, en la misma medida, 
reiteraba la índole equívoca de lo fotografiado. Vestida de 
su nombre, la imagen se elevaba al rango de hecho poético, 
de fenómeno imaginativo. La sorpresa enseñaba que la rea-
lidad vibra entre el suceso y su percepción, y que esto sólo 
podía ser apreciado por un movimiento poético del alma. En 
su esencial ensayo “Instante y revelación: Manuel Álvarez 
Bravo”, Paz también observó con finura esta dialéctica entre 
imagen y palabra:

A veces la imagen fotográfica se basta a sí misma; otras se 
sirve del título como de un puente que nos ayuda a pasar 
de una realidad a otra. Los títulos de Álvarez Bravo ope-
ran como un gatillo mental: la frase provoca el disparo y 
hace saltar la imagen explícita para que  aparezca la otra 
imagen, la implícita, hasta entonces invisible.

¿No sucede algo semejante con el acuerdo perfecto entre 
la imagen y el nombre que logró, digamos, Goya en sus 
Caprichos? El nombre, último trámite en la alquimia de la 
obra, precipita su magia en la imaginación. La imagen es la 
misma, pero unida a su nombre emana un escalofrío poético, 
un intrigante koan.



44 Letras Libres mayo 2006

Phoética
No empleo a la ligera la palabra poético. Se trata de una 
voluntad esmerada, de una conducta de conciencia artísti-
ca que don Manuel suscribía. Al escribir sobre su maestro 
Atget en 1939, don Manuel llamó a esta voluntad el Valorador 
Importante, frase misteriosa cuyas mayúsculas agrandaban la 
responsabilidad de asumir la fotografía como un acto creativo. 
Valorar con importancia es hacer poesía, poiesis, lo que en otro 
escrito don Manuel llamará “el denominador común de las 
artes”. Hacer poesía significaba revelar la realidad, y hacerlo 
de manera que el alma se sintiese revelada por esa poesía.

Esta poética está recorrida por su interés en la estética 
vigente cuando se inició en la fotografía y dentro de la que 
precisó los límites de su libertad. Se resume en su escrito 
(llamémosle) “teórico” más ambicioso, “El arte negro”, de 
1945, donde precisa la naturaleza de esos límites y la res-
ponsabilidad creativa que de ellos se desprende. Sostenía 
que la fotografía tiene que “dar noticia” con “resonancias y 
vislumbres propios”, con sus “propios ojos, tacto y oídos”; que 
como a las artes las mueve la necesidad de “captar la imagen 
en toda su amplitud”; que hay música en las artes plásticas 
como plasticidad en la música; que

La poesía, máximo común denominador de las artes, rea-
lización del ímpetu escondido en la sensación, fluido de lo 
imposible, es, en la actuación del oficio, la expresión del 
fenómeno complejo lograda por el medio simple, fiel a sí 
mismo, a sus limitaciones, elocuentes  cuando, animadas 
por la pasión, hablan en silencio.

No son escasos los indicios de una postura romántica en estos 
párrafos (las “relaciones íntimas” de las diferentes artes), ni 
tampoco un ánimo vanguardista (“anhelo de llenar los vacíos 
abiertos”); pero no menos relevante es la clasicista conciencia 
de los límites de la expresión como condición de la ilimitada 
experiencia estética. La idea de que son los límites los que 
hablan animados por la pasión, es una poética; que el oficio del 
artista sea detectar el fluido de lo imposible es un designio de 
prosapia platónica; que las diferentes artes se correspondan 
suscribe la teoría simbolista. La reivindicación de la poesía 
como denominador común de las artes es una proclama, pero 
también una fe: crear es una liturgia, es decir, la actuación de 
un oficio.

Como Baudelaire, don Manuel está alerta a las “miradas 
familiares” de la realidad, de la que el fotógrafo es dialogante 
privilegiado, instantáneo destinatario de su misterio. Sus 
fotografías son respuestas y preguntas, retribución y agrade-
cimiento al privilegio de que ha sido objeto. Deseaba crear 
una fotografía actual, osada y lúdica, curiosa de los objetos, 
de lo concreto y lo abstracto, de la calle y la naturaleza, de 
la casualidad y del cálculo. Pero advertía que la voluntad 
de apartarse de la tradición no bastaba, que para ascender a 

la categoría del arte, era menester también “aprender de la 
fotografía primitiva la exaltación de la materia y de la forma 
con la producción de abstracciones levemente tocadas de 
poesía”. Un leve tocamiento, pero sin el cual la fotografía 
no es artística.

Esta poética fue notoria para sus primeros comentaristas. 
Xavier Villaurrutia proponía en 1945 que, si bien el mérito de 
un fotógrafo es “convertir un instrumento en algo que piensa 
y siente”, el fotógrafo poeta lo es “a pesar de su cámara y no 
gracias a ella”. Para enfatizar ese temple poético, coincidió 
también con la idea de la sinestesia, esa correspondencia que 
atribuye a un sentido la percepción de los atributos de otro, 
como escuchar música en una imagen o sentir que hay tacto 
en la mirada. Escribía Villaurrutia:

Detener lo inasible. Hacer durar el instante, lograr que 
los dedos de nuestros ojos palpen el misterio que se des-
prende a veces de un objeto, o se aloja en un ser o en las 
sombras de un ser y de un objeto, son las operaciones 
poéticas que realiza Manuel Álvarez Bravo.

Villaurrutia lo declara entonces “poeta de la imagen”, pues, 
como el poeta, el fotógrafo nombra, evoca e invoca. Y sobre 
todo, detecta “las relaciones visibles e invisibles” entre las 
cosas captadas, “siempre en una intuición poética fulminan-
te”. Esto hace posible que ante sus mejores fotografías nos 
encontremos frente a verdaderas representaciones de lo irre-
presentable, frente a verdaderas evidencias de lo invisible.

Don Manuel pasea por el campo y de pronto un trozo de 
realidad lo mira. Abajo hay una endeble choza. Las tejas de 
madera del techo han sido afianzadas con hileras de piedras 
redondas. Percibe la grácil simetría de esos cuantos, simples 
elementos: una caprichosa escultura utilitaria. Las piedras son 
notas musicales en el papel pautado del azar. Fijas bajo el sol, 
piedras y tablas irradian una luz táctil. Busca su encuadre, 
traza sus diagonales, dispara. Lo visible ha abierto la puerta 
hacia lo invisible y las nupcias son instantáneas. Todo vibra 
en su quietud y se corresponde en silencio. La  gracia poética 
que buscaba, y solía merecer, es su marca de agua.

En las fotografías de don Manuel, la realidad no se fija, 
reverbera; no se multiplica, responde; no es documentada, 
sino trascendida. No atrapa la realidad, ni la denuncia, ni la 
decora: busca algo superior. Sabe que, al revelarla, pone en 
evidencia su poder de revelación. El suyo es un estilo que 
prescinde de enseñanzas, énfasis, profecías. Nunca ilustra 
una convicción preexistente. Es un artista elegante, con lo que 
el adjetivo tiene de arriesgado, en especial en tiempos como 
el nuestro cuando lo mal hecho pasa por inventiva. Presintió 
desde joven que todo sentimentalismo es interesado, decora-
tivo y, por ende, tramposo. Esta reticencia se hallaba también 
presente en su carácter. Lector de Paul Valéry, pudo subrayar 
este consejo suyo al artista: “Haz que tu genio esté tan disi-

Guillermo Sheridan

ensayo



 mayo 2006 Letras Libres 45

mulado en tu talento que uno se incline a atribuir a tu arte lo 
que proviene de tu naturaleza”.

Cada click de su obturador suma su deseo de realidad y 
la respuesta de la realidad, unidos en una intuición fulminante. 
Cada click es un golpe de lucidez; cada atisbo del diafragma 
en la cámara es el pálpito de un corazón alerta. Se diría que 
cada imagen es una corazonada: un aviso que acata el cora-
zón, y a la vez un augurio, un presentimiento, una pesquisa. 
Temporalidad definida por el tiempo real y por el íntimo 
segundero del corazón.

La relación entre la fotografía y el tiempo convoca, desde 
luego, viejas discusiones sobre la complejidad de su contrato: 
que si la fotografía es objetiva a pesar de que mira más de lo 
que mira el ojo; que si su pureza le está vedada a la simple 
vista, pues engaña al presentar, en un plano uniforme, al ojo y 
al reojo; que si es a la par evidencia e imposibilidad del tiempo 
experimentado, o que si el instante –ese corte seccionado del 
continuum– es más una abstracción que una realidad. (Don 
Manuel parecería ironizar sobre estas querellas en su afición 
por fotografiar relojes callejeros, esos corazones públicos que 
desangran el cuerpo de la urbe.)

Don Manuel fija el instante, pero al hacerlo consigue algo 
superior: fija también a la mirada que lo observa. Y no la fija 
en ese instante tanto como en su reverberación poética, en 
la íntima duración donde florece el sentido de una imagen 

artística. En la mirada del espectador, la semilla del instante 
retratado germina en un prolongado fruto sin la pesadumbre 
de la temporalidad. El tiempo ha quedado abolido y la quie-
tud de lo fotografiado perdura en la mirada ya fija. El ojo y 
el instante maduran unidos. Sosegada en el acto de mirar, la 
mirada cede su óptica al ojo superior del alma. Durante un 
instante perdurable, es el alma del espectador la que ha sido 
retratada en el acto de mirar. En el fondo de la lente de un 
gran fotógrafo nos mira, parpadeando, ese ojo duradero.

El golpe del obturador exprime de la dimensión temporal 
el purísimo, perdurable jugo de lo poético, el néctar de un 
tiempo aquietado: es el tiempo mismo, el que no transcurre. 
El título que dio don Manuel a una de sus más célebres 
fotografías contiene esa paradoja: Retrato de lo eterno. El 
oximoron es nítido: retratar lo eterno es fijar un tiempo que 
no pasa ni posa; en una astilla de tiempo palpita todo el 
Tiempo. Misteriosa paradoja, la fotografía de los grandes 
maestros pone al tiempo en su sitio. Un sitio sin ubicación, 
un sitio otro, fugaz y eterno. Al atrapar un adarme de tiempo, 
la fotografía lo libera. Entre el lugar atrapado por la máquina 
en un instante, y el sitio poéticamente liberado para siempre 
en la foto, vibra la paradoja. Es ahí, donde pasan las cosas y 
donde las cosas no pasan. Don Manuel tenía una singular 
simpatía por esas rasgaduras que notaba en la tela del tiempo. 
Escenas en ralentí en las que sucede que no sucede nada, 
esguinces entre el instante y lo eterno, un tiempo congelado 
en contradictoria libertad. Quizás las fotografías de transeún-
tes caminando por las banquetas expresen esa experiencia: 
tránsito y destino, escenarios callejeros para breves operetas 
de perfil. Protagonistas de nuestra insignificancia, vamos y 
venimos de la mano de nuestra sombra, redactando en los 
renglones de la banqueta nuestro garabato vagabundo. Toda 
banqueta contra un muro era, para don Manuel, un teatro de 
lo posible, la luz el director de escena y el azar el libretista. Esta 
teatralización del sucede que nada sucede es emblemática: 
seccionados del tiempo, con un pie en el aire, los peatones son 
calculada parábola, narrativas suspendidas, sedimento puro 
de temporalidad inane. El hallazgo de esas rasgaduras recom-
pensaba su paciencia y su cálculo. Don Manuel se aposta con 
su cámara: algo tiene que suceder. Hay tiempo.

Blanco y negro
Le interesaban la composición, los rigores del acromatismo, 
la calidad de la luminiscencia, esa mixtura de milagro y fenó-
meno físico: la realidad es más real en blanco y negro.

Se presiente una verdad de jerarquía en ese verso de Paz. 
Remite a las discusiones medievales sobre la naturaleza de la 
luz, única cosa a la vez visible e inmaterial y, por lo mismo, 
similar a Dios. De ser propiedad intrínseca de la luz, el color 
compartía los atributos divinos y se imponía reproducirlo; 
pero si era sólo materia, una mera envoltura de los objetos, 
era un artificio que expulsar del templo. Los convencidos 

Manuel Álvarez Bravo, De las maneras de dormir.
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radicales de esta última postura, como San Bernardo, se 
oponían a los vitrales y a colorear iglesias, pues consideraban 
que el color disfrazaba la realidad de las cosas (hay etimólogos 
para quienes las palabras color y celare –esconder— tienen 
la misma raíz). San Bernardo perdió su cruzada cromofóbica, 
pero la percepción de que el acromatismo buscaba la verdad 
inmaculada, sin veladuras ni distracciones, pervive en la 
sustentación plástica de la escultórica, el grabado, el dibujo 
y, desde luego, la fotografía en blanco y negro. Es interesante 
que esa idea sea reforzada hoy por recientes hallazgos en ópti-
ca y neurología que explican la riqueza de la luminosidad, o 
que confirman científicamente que nuestra percepción visual 
del espacio de hecho prescinde del color.

Convocamos otros ojos al apreciar las artes acrómatas. 
Son los ojos de nuestros ojos, que miran con otros paráme-
tros y facultades distintas. Una mirada interior y anterior. 
“Veo la visión en mis ojos”, escribe Pellicer en su soneto 
sobre don Manuel. Lejos de los grises monocromos que 
tanto exasperaban a Baudelaire, la rica paleta acromática 
provoca operaciones visuales alternativas. El fotógrafo, y con 
él nosotros, combina afinidades y contrastes, profundidades y 
contigüidades, tonos que compensan su falta de color con las 
permutaciones infinitas de la luminiscencia. De la ausencia 
del color emerge una misteriosa fidelidad a la verdad. Los 
sentidos se encienden con un fervor fótico. El blanco y el 
negro no traducen o revelan mejor la realidad, lo hacen de 
otro modo. No hay manera de colorear el tiempo. El espacio 
se expresa con mayor variedad y su tenue velamen en la ausen-
cia de color, es más visible. No sólo tiene superficie, posee 
además hondura, una hondura que acentúa la imprecisión 
de la realidad, su carácter ilusorio. El acromatismo puede ser 
más similar a la verdad, pero es menos verosímil; apela a una 
verdad ulterior y secreta: insinúa en vez de plasmar y sugiere 

en vez de manifestar; abre una esencia, no fija una evidencia, 
como en la imagen de la mujer con el rostro cubierto por una 
sábana, un Cristo velato en mármol fulgurante.

El amor de don Manuel por el grabado, y la colección que 
formó a lo largo de su vida, no sólo ilustraría su fascinación 
por esa percepción acrómata, sino que pesaría sobre la moral 
de su estilo, sobre su forma de asediar la realidad. Se antojaría 
que trasladó a su fotografía, también, más el fervor de un 
dibujante que la ambición de un pintor; que la justeza en sus 
ejes de composición, la adicción al balanceo entre los matices 
de la luz y la sombra y los planos que podían acumular, o su 
noción del encuadre, obedecen a esa fe en la infinita paleta 
del blanco y negro.

Estampa
Tuve el privilegio de rozar la vida de don Manuel durante 
sus años postreros. Había en su presencia menuda la misma 
“apariencia ascética e invernal” que observó Villaurrutia en 
1945, pero ahora nimbada por una delicadeza quebradiza. 
Extrañaba que una presencia tan frágil pudiese irradiar tal 
grandeza. Su presencia limpísima y discretamente atildada 
–el vigilado bigote, la cabellera lujosa– deslumbraba a fuerza 
de modestia y serenidad no calculadas, las que emanan de 
una inteligencia viva y una nítida coherencia. Era ligero y 
hermoso, era imposible: un ángel anciano.

Se movía con quietud contradictoria, como una nube 
indolente. Una intervención médica le había adelgazado la 
voz hasta un agudo falsete de duende. Rompía de pronto su 
beatitud de bonzo para sazonar, divirtiéndose, frases inge-
niosas de su exclusiva factura, refranes o agudezas. A veces 
citaba con minucia versos clásicos o largos párrafos de autores 
preferidos, como el encomio de la ebriedad de Rabelais o 
el inventario de bienes de Alonso Quijano. Al terminar, 
su sonrisa delataba el deleite del ingenio evocado y, no sin 
vanidad, la puntualidad de su memoria.

Vivaz y alerta, se mostraba remiso a hablar de tiempos 
pasados y a hacer un trofeo de su longevidad formidable. 
Toleraba la veneración de discípulos y admiradores sin olvi-
dar, como todo sabio auténtico, la irrelevancia de la lisonja.

A veces le daban ganas de salir a pasear en automóvil. 
En una ocasión, quiso ir a la escuela de su infancia. Ya que 
estuvo ahí,  silencio. Otras veces, paseábamos por parques y 
jardines. Y siempre, ya en medio del verdor lujoso, silencio. 
De pronto, con una señal apenas perceptible, ordena que se 
detenga la silla de ruedas. Silencio. Don Manuel Álvarez 
Bravo, fotógrafo, mira un árbol con los ojos de sus ojos. El 
tiempo sestea, la luz trama milagros. ¿Qué mira en el árbol el 
vidente? Y, sobre todo, ¿qué ve más allá del árbol? ~

Fragmentos del texto que acompaña  
Manuel Álvarez Bravo: Photographs, de inminente aparición  
en la editorial Twin Palms de San Francisco, California.

Guillermo Sheridan

ensayo

Manuel Álvarez Bravo, Techo con piedras.


