Elegia

Que se termine con la fiebre,
no.
Con su figura.

El pan sobre la mesa,
el dfa con sabor

de dia.
La mano abierta.

Hace falta esperar. Lo creo
y no lo creo.

Me asomo a la ventana y
veo el puerto.

Lo veo
y no lo veo mds.

¢Qué importa
el tiempo?

¢Qué importa que me quede
un aio inmévil?

La sombra no responde. Y ta
estds sola,

mds sola que la muerte
que va subiendo

—que ya me espera aquf,
en los espejos. —

Atardecer

Torres que no acabaron
de crecer
y que se pudren.

Polvo
en las sienes, polvo
de luz en la saliva.

Cristos de plastico y libros
pornogréficos.

Todo estd bien. Se
vende. Todo

es vida.

Dentro de mi,
gusanos y ceniza. —

In pace

No me digdis

que va a crecer la hierba.
Aqui s6lo van conchas
y babas secas

del otofio.

Lloros de nadie, corazas
no vencidas,

miradme a m{
que sigo entre las piedras.

Miradme a mi

Claude Esteban fallecié el pasado 4 de abril a los que bajo por los musgos y me pierdo. —
setenta afios de edad. Como homenaje, publicamos estos

poemas (escritos en castellano) aparecidos originalmente

en Vuelta (mayo de 1987), revista de la que fue amigo

y colaborador.
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