TRAGICOMEDIA

EL PRD EN TEBAS

1 Partido de la Revolucién

Democritica (PRD) se parece

a Edipo: asesina a su padre —el
Partido Revolucionario Institucional
(PRI)— y se acuesta con su madre —la
Revolucién Mexicana (RevMex). Mejor
le quedaria llamarse PRDIpo.

Bueno, no se parecen en todo.
Como se sabe, Edipo, empenado en
evadirlasabominaciones que le augura
el ordculo, abandona el palacio de sus
padres en Corinto y huye hacia Tebas.
Desde luego (porque asi son los ocu-
rrentes dioses), Edipo ignoraque es hijo
adoptivo y que sus padres biolégicos
son, precisamente, los reyes de Tebas.
Porlo mismo, ignora que el sefior al que
mata en la encrucijada es su verdadero
padre, y que la viuda que lo mete a su
cama es su verdadera sefiora mamad. El
PRD, en cambio, mata al PRIy se acuesta
con dona RevMex no sélo con clara
concienciadelo que hace, yasabiendas
de que se trata de sus progenitores, sino
que lo hace con honestidad valiente.

Edipo y el PRDipo tampoco se pare-
cen en otro detalle: la pareja formada
por Edipoy Yocasta (ala vez su sefioray
su sefiora madre) es bendecida con s6lo
cuatro hijitos que se quieren mucho,
mientras que el PRDipo y dofia RevMex
—fertilidad doblemente revoluciona-
ria— no procrean hijitos: engendran
tribus, decenas de tribus que se odian,
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conformadas cada una por decenas de
lideres, que se odian, y cuyo dnico obje-
to en la vida es matar cuanto antes a su
sefior padre y meterse pronto a la cama
con su sefiora madre.

Esto se desprende del formida-
ble monélogo catrtico que Adolfo
Gilly, miembro destacado de la tribu
cuauhtemoquista (recientemente ase-
sinada por el PRDipo), publicé en La
Jornada del pasado 3 de marzo. Acusa
a varios camaradas (es decir, enemi-
gos) de haberse coludido con Carlos
Salinas en 1988 para despojar de su
triunfo a Cuauhtémoc Cirdenas,
paladin del “nacionalismo revolucio-
nario” (y primer PRDipo). Ademds de
Manuel Camacho, Gilly menciona
entre los camaradas que dieron ese
“eolpe de Estado” a Marcelo Ebrard,
René Bejarano, Socorro Diaz, Federico
Arreola, José Guadarrama, Yeidckol
Polevnsky," Zeferino Torreblanca,
Fernando Martinez Cué, Pablo Salazar
Mendiguchia y “un contorno de figu-
ras venidas de la izquierda” que “quie-
ren creer” en Andrés Manuel Lépez
Obrador (AMLO).

Pero no sélo los acusa de haber
conspirado, sino de, por contagio, ser
corresponsables de los muchos muertos
que ha llorado el PRD:

... los complices, los encubrido-
res, los altos funcionarios de los

1 Yeidckol no es personaje de tragedia griega, sino de
novela inglesa: Yeidckol y Mr. Hyde.
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gobiernosy del régimen del PRI que
entonces los hizo matar o solapé sus
muertes, estin ahora en el grupo
compacto en torno a la candidatura
de AMLO. Y esos muertos matados,
igual que los muertos mineros, cla-
man al cielo y nos reclaman a los
Vivos.

Dado que estas personas jamds abjura-
ron de su lealtad al PRI, y son ahora los
“operadores politicos” del nuevo avatar
perredipico, Gilly propone que se trata
de una bien urdida maniobra del pri
para fortalecer a ese PRI:

Como lo vienen diciendo tantos
desde todos los dngulos, el que
ahora reaparece en los usos y cos-
tumbres internos y externos del
PRD de estos tiempos, es el PRI de
siempre, con su corporativismo,
su clientelismo, sus acarreos, sus
elecciones internas con reparto de
despensas, compra de votos y com-
promisos de clientela. Reaparece
también con la multiplicacién de
politicos y caciques apenas salidos
del PRI en las candidaturas del PRD
en todo el pais.

Que esta conspiracién funcione, sen-
satea Gilly, obedece también a que la
maceta del PRD estaba mds que dispues-
taarecibir esa malasemilla, fortalecerla
y engordarla:

ElPRD es hace rato un partido exclu-



sivamente electoral y parlamenta-
rio. No organiza a nadie en el movi-
miento social ni le interesa hacerlo.
No es su problema. Su actividad de
oposicién o de denuncia se concen-
tra en las tribunas del Congreso de
la Unién, alld lejos entre ellos. Sus
propuestas se limitan al terreno de
las politicas publicas: vétenme, y
desde el gobierno yo haré esto y lo
otro. Peronose organicen: yoloharé
por ustedes, dicen los candidatos
a diputados, senadores, regidores,
alcaldes, asambleistas y presidente.
Ese es el mensaje, hasta el hartazgo,
de todos los carteles y las pintas de
la eleccion interna. El PRD no tiene
militantes, ni vida interna, ni dis-
cusiones de ideas o de programas.
Tiene activistas pagados (transito-
rios), funcionarios y aspirantes a
cargos electivos (estables) y asesores
(intercambiables).

iDioses! Y esasemilla florecié en AMLO,
que para Gilly es el embajador del “neo-
liberalismo social”, un émulo del eche-
verrismo, un descendiente ni mas ni
menos que de Tomds Garrido Canabal
(ilacomputadora—que sabe historia—se
empefia en corregir ese apellido como
“canibal”!), y la estrella reencarnada
del gran show populista “de esos afios

30", de donde

vienenlacoreografiaylaescenogra-
fia de los actos del PRD en el Zécalo,
conladoblevallametélicaque corta
por la mitad a la multitud y dentro
de la cual camina solitario el Jefe
hacia la gran tribuna de la plaza.

En suma, se trata del estilo tumultuario
que rige la devocién de las masas orga-
nizadas a su lider. Un estilo que Luis
Gonzilez y Gonzdlez adjudicé al gene-
ral Lizaro Cardenas del Rio, el “Sefior
del Gran Poder” (aunque a diferencia
de don Luis, Gilly escamotea el nombre
sagrado. No importa: ése es el estilo y
ése es el hombre).

La contundente diatriba de Gilly se
prestigia por esa autoridad paradéjica
de los viejos combatientes que vaga-

bundean por los caminos en completa
soledad. Léstima que, como Tiresias
(el vidente que le advirtié a Edipo lo
que iba a sucederle), a Gilly ya nadie le
haga caso. Sus peticiones de autocriti-
ca “sincera” le merecieron una catarata
de indiferencia, apenas sazonada por
un par de pescozones propinados por
vocales de otras tribus. (Una de ellas,
de un sefor Ramirez Araujo, merece
citarse: “Lo que hacen los afiliados del
PRD no es lo que hace el PRD, pues se
trata de un partido sin disciplina inter-
na, sin afiliacién comprometida con la
organizacién politica pero si a politi-
cos profesionales que manipulan a los
afiliados que, estrictamente hablando,
no lo son.”) Pero ni los acusados, ni
sus editorialistas, ni los esperanzados
intelectuales que pueblan templetes y
hacen valla dijeron nada. Es una pena,
porque lo que dice nuestro Tiresias es
mds cierto que nunca, y mas triste en
la medida en que el PRI —en su avatar
de PRDipo—, se prepara para retomar
el poder. Asi, la voz del nuevo profeta
desarmado concluye:

Por razones éticas, sin las cuales no
existe izquierdaalguna, por motivos
morales si se prefiere asi, no votaré
por Andrés Manuel Lépez Obrador

ni por ninguno de sus candidatos.

No se puede olvidar, como en toda
buena tragedia, el ingrediente de la
hubris. Que Gilly viniera a descubrir
el verdadero rostro del PrRDipo sélo
cuando su tribu fue asesinada es con-
movedor. Unadelasrazones porlas que
yanadie le hace caso es que él mismo no
hizo caso a quienes, desde hace muchos
anos, “desde todos los dngulos” (no
pocas veces desde las paginas de Pluraly
de Vielta), recomendaban alaizquierda
que practicase la misma autocritica que
ahora ¢l exige, y le advertian del dafo
que le harfa a la democracia mexicana
carecer de una izquierda inteligente,
lo que hoy lamenta. Mejor que nadie,
Gilly deberia saber que la amnesia es
requisito de su partido.

El drama narrado por Gilly inclu-
ye un ultimo giro, realmente digno de

Séfocles: un enérgico reproche al nieto
del “Senor del Gran Poder”, actual
gobernador de Michoacdn, Lazaro
Cardenas Batel, por haber declarado
que el 6 de julio va a votar “seguro,
segurisimo” por AMLO. Candidato a
Edipito, Batel “asesina” a su padre y a
su Tiresias. Les deja como unica alter-
nativa buscar, como Edipo, al culpable
original de todo el drama. Ya no tendrd
caso que, al descubrir que ellos mis-
mos estdn entre los responsables del
error que ahora los asombra, se saquen
los ojos: la ceguera ya estaba ahi. Muy
pronto, como a muchos otros, y desde
luego a suPRD, AMLO habrd de enviarlos
al exilio. Hecho eso, restaurard a la casa
del PRI en el trono de Tebas. —

— GUILLERMO SHERIDAN

HOMENAJE

JORGE EDUARDO
EIELSON
(1924-2006)

a dolorosa desaparicion fisica

deJorge Eduardo Eielson, ocu-

rrida el 8 de marzo en Mildn, es
una enorme pérdida para la poesia y el
arte en sus mds variadas manifestacio-
nes, no s6lo para el Perd, sino para toda
América Latina y aun para Europa, a
cuyavida cultural estuvo tan ligado por
més de medio siglo. Como si eso fuese
poco, el hecho significaademdsel finde
unaricaaventuraintelectual y espiritual
que pasé por muchas fases, absorbig
numerosos influjos y los procesé de un
modo muy personal y creador; es decir,
entablé un infinito didlogo estético con
el arte del pasado y del presente, del
Perd y del mundo, y lo hizo ademéds —lo
que es digno de admiracién— con una
modestia y una serenidad interior muy
poco frecuentes.

A pesar de eso, no muchos estin
familiarizados con su obra porque
Eielson es un caso muy singular y
paradéjico. Entre los poetas hispano-
americanos del siglo XX, puede con-
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Jorge Eduardo Eielson,
Ceremonia ancestral IV, 1987.

LETRASLETRILLASLETRONES

siderdrsele como uno de
los mds prolificos, pero
su obra ha tenido una
difusién tan reducida
que apenas si supera un
nivel marginal, por lo
menos hasta afios recien-
tes. Aunque el autor ha
pasado la mayor parte
de su vida en Europa
(Paris, Roma, Ginebra,
Cerdefia, Mildn) y fue
siempre un modelo del
espiritu moderno y cosmopolita, per-
maneci6 fiel a las formas miticas de
origen precolombino que constituyen
el verdadero horizonte de su imagina-
cién. Asimismo, es muy significativo
que, siendo el heredero mds cabal e
innovador del legado “histérico” de la
vanguardia por su indeclinable volun-
tad experimentadora, lohayahechoasu
modo y por cuenta propia, sin afiliarse
—salvo al principio y muy ocasional-
mente— a ningun grupo o movimien-
to. A través de las metamorfosis de su
produccién, mantuvo la misma radical
disidencia estética frente a todo.

Su obra es multiple y hace de él un
creador completo, pues abarca practica-
mente todos los campos de la actividad
artistica: poesfa, novela, teatro, critica,
ensayo, crénica, pintura, escultura,
instalaciones, performances, “acciones”
y otras expresiones o gestos estéticos
dificiles de clasificar. La facilidad y la
rara destreza con las que Eielson pasaba
de uno a otro campo y los enriquecia
mutuamentelocalifican comounverda-
dero paradigma de la integracion de las
artes. Us6 el lenguaje escrito, el oral, el
visual o el gestual como simples facetas
de un mismo impulso que parece surgir
de una especie de estado de gracia poé-
tico que tiene cualidades proteicas: todo
es arte, todo es poesia. Seguramente
por eso titul6 Poesia escrita (Lima, 1976;
México, 1989; Bogotd, 1998) su primera
gran recopilacién, lo que irénicamente
subrayaba que la poesia se escribe, se
pinta, se representa, se dice, se piensa
y, sobre todo, se vive como un supremo
acto de transformacién de la vida tal
como nos es dada.
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Suslibros, sustelasysusactos mues-
tran,ademds, lahuella quele han dejado
el budismo zen, la musica (de la cldsica
al jazz y la electrénica), la fisica cuanti-
ca, lanueva biologfa y otras disciplinas,
lo que prueba su insaciable voracidad
intelectual. Eielson nunca reconocié
géneros ni limites de ninguna especie,
porque no seguia otras reglas que el
riesgo calculado, la exploracién cons-
tante y la busqueda obsesiva de la hui-
diza perfeccién. Por eso hay que tomar
el titulo Arte poética (Lima, 2005), su
mds amplia y reciente recopilacién, en
el doble sentido de contener el arte de
un poetaylapoesiade unartista,ambos
regidos por una misma poética.

Eielson pertenece al importante
grupo peruano l[lamado “la generacién
del 507, del que también forman parte
Javier Sologuren, Carlos German Belli,
Blanca Varelay otros. Aunque compar-
ti6 con ellos aventuras juveniles y sus
inicios literarios, pronto se alej6 fisi-
camente del Peru (llega a Europa en
1048) y realizé la mayor parte de su obra
desligado de esa generacién. Es posible
suponer que ese hecho haya favorecido
dosrasgos clave de su evolucion: lamar-
ginalidad y la radicalidad estéticas de
sumundoimaginario. Tempranamente
supoasumir el arte como la via suprema
paradarlamdsaltadignidadalavida;el
titulo de uno de sus libros suena como
un lema: Vivir es una obra maestra (2003).
Tanto su obra poética como la visual
giranalrededor de ciertas imdgenes que
encarnan el permanente dilemaentre la
conciencia de la caducidad y la aspira-
ciéndealcanzarlo que estd siempre mas
alld. Las grandes lineas de su periplo
muestran que, en términos generales,
haevolucionadodeunlenguaje suntuo-
so y cargado de emblemas prestigiosos
hacia un intenso despojamiento formal
y una gran austeridad conceptual que
tocan los limites mismos de la palabra
y la inercia nihilista. Pero la verdad es
que el conjunto de su obra revela que
el autor no avanza ni retrocede, sino
que se transforma a través de ciclos o
series recurrentes. En cada fase Eielson
repasa,ampliayrenuevaloyaintentado
paralanzarse anuevas experiencias; son

series abiertas como una espiral, siem-
pre en proceso.

Su produccién puede considerarse
un vasto arco que —dejando de lado
obras que fueron conocidas a destiem-
po— comienza con el célebre Reinos
(1945), la separata que es hoy un objeto
de culto por la incomparable perfec-
cién verbal y el altisimo refinamiento
imaginal que ya mostraba un poeta que,
cuando lo escribid, tenfa veintitin afos
o menos. Eielson se fue apartando de
esa poesia que era una pasmosa sintesis
de toda la tradicién cldsica, moderna y
contemporénea, con nitidos acentos de
Rilke y Rimbaud, tan répidacomo deci-
sivamente, pues ya a partir de Doble dia-
mante (1947), pero sobre todo desde Tema
y variaciones (1950), su primer conjunto
escritoen Europa, es otro poeta. Y luego
serd otros mds, muy distintos entre sf,
para seguir siendo fiel a si mismoy a su
constante busqueda de nuevasy arries-
gadas aventuras creadoras.

Lo mismo ocurre con su produc-
cién pldstica, que acompana la literaria
desde el comienzo,y que pasadel inicial
influjo de la vanguardia a las formas
asociadas con el Pop Art norteamerica-
no, el Arte povera italiano y otras estéticas
que subrayan lo “matérico” —los obje-
tos reales mismos en vez de su repre-
sentacién—, pero moviéndose siempre
en circulos y buscando inspiracién en
los iconos ancestrales que provienen
de las culturas del antiguo Perd, sobre
todo el de su arte textil y los “quipus”
incaicos. A lo largo de varias décadas
hizo incontables versiones y varian-
tes de esos “nudos” que le permitian
jugar con los elementos de tension,
color, volumen y textura. Eielson lleg6
a establecer una asombrosa conexién
entre el disefio hexagonal de las redes
de las remotas culturas de la costa con
el del codigo genético establecido por
la nueva biologia, lo que confirmaba
su noci6én de que lo viejo y lo nuevo, el
arte y la ciencia, formaban parte de un
mismo movimiento de bisqueda en el
que ¢l se comprometi a través de lo
que puede llamarse “poesia cosmica™
un esfuerzo por tocar ese punto inal-
canzable en el que todo se funde en un



solo acto creador fuera de los limites y
las contingencias.

Esa es la gran visién que nos ha
dejado Eielson, auténtico talento con
vocacién universal, tan europeo como
peruano, y tan notable por la audacia
de sus proyectos como por su sencillez
personal. Sulegado es, pues, de sustan-
cial importancia para todos. —

— JOSE MIGUEL OVIEDO

CREACION

INTEMPESTIVO |
SERMON SOBRE ETICA
DEL ARTISTA

s muy dificil lograr y conser-

var cierta serenidad y cierta

autonomia si uno es artista. El
arte como trabajo tiene su mala hierba.
En él se esconde, entre sus muchas ale-
grias, una serpiente, un tésigo: el deseo
omnipresente de fama y mérito. Es un
anhelo sutil, tan sutil que parece que se
filtraen el deseo mismo de pintar, escri-
bir, filmar, componer musica, actuar en
el teatro. Porque cada pincelada, cada
cldusula o cada paso de baile, cada toma
delapelicula parecen pregonar drama-
ticamente quién soy yo y someterme a
juicio. ¢Soy buen artista, tengo talento
ono,nolo tengo? Una forma semejante
de tortura sufren hoy en dia cientificos e
historiadores, filésofos y polit6logos.

La fama estéd ligada a concebir la
vida social como enfrentamiento, com-
petencia o concurso. Hay que ganar,
es decir, sobresalir, destacarse, alcan-
zar renombre. De esta manera, son los
otros los que nos dicen quiénes somos,
y por una especie de concurso. Y asi es
como, en el campo del arte y la cultura,
el ambiente con frecuencia se enrarece
y se convierte en ese avispero insano
donde zumba el odio verbal de unos
contra otros.

Sin embargo, des inevitable el
anhelo obsesivo de reconocimiento y
fama si nuestro trabajo es artistico o
intelectual?

Creo que no. Pero para examinarlo

empecemos distinguiendo lo que no es
vanaglorioso e ilicito, sino sano y licito
esperar de una produccién intelectual
oartistica; diferenciémoslo de lo que es
ilicito o ponzofioso esperar. La distin-
cién que voy a bosquejar no es mia, la
debo a Alistair Maclntyre.

Es enfermo y no licito que el crea-
dorintelectual o artistico suefie obtener
con su trabajo cualquier grado de fama
o gloria, premios de cualquier clase,
poder, celebridad acompafiada de
dinero, viajes, hoteles de lujo y demds.
Y sobre todo la posibilidad de sobresa-
lir, es decir, de ocupar un lugar superior
y privilegiado sobre los demds.

Pero entonces, des la dedicacién a
las ciencias, lashumanidadesy lasartes,
desde este punto de vista, ilicita? iNo
es licito tratar de hacer una obra de arte,
de investigacién cientifica o de ciencias
humanas, que trate de ser admirable?
No, eso si es licito.

Es licito tratar apasionadamente de
realizar un trabajo que los conocedo-
res en la materia aprecien o lleguen a
apreciar como modelo, y que alcance
esa condicién de modelo de perfeccién
en lo ya explorado, o modelo que abre
nuevos caminos en el desarrollo del
campo al que pertenece. Todo desvelo,
toda insatisfaccién y esfuerzo en este
orden es licito.

Un intelectual o artista puede haber
logrado hacer una obra magistral en
cualquier medio sin alcanzar los otros
fines —celebridad, premios, riqueza,
etc. Y puede suceder también, dada la
ambigiiedad del trabajo artistico e inte-
lectual, que la alcance sin darse cuenta
él mismo de que lo ha logrado.

Los fines equivocados e ilicitos los
impone la publicidad. La codicia de
fama universal es ajena al mundo no ya
de la disciplina cultivada, sino aun de
los medios académicos, del arte y de la
cultura, y se distingue por ser insacia-
ble, es decir, su perturbacién no puede
calmarse. Pero, me parece a mf, es muy
dificil, casi imposible, no entrometer
los fines impuros cuando se quieren
alcanzar los propésitos legitimos del
artista y del intelectual.

Cuando menos a mi, lo confieso,

me cuesta trabajo tratar de hacerlo. Por
eso he escrito una pequena oracién que
he llamado, no sin algo de arrogancia
absurda, “Oracién del artista”. La ora-
cién dice asf:

Sefior: concede que mitrabajo tenga
cierto mérito artistico e intelectual,
cierta sutileza y verdad. Y si eso no
sucede, Sefor, concédeme humil-
dad y sabiduria para aceptarlo con
alegria.

Paraterminar, unasobservacionessobre
la oracién. Se dice en ella “mi trabajo”,
nodice “yo”. Escribir conarte esundon,
unregalo. Hay que mostrarse humildey
agradecido por el don artistico, chico o
grande, que nos hasido dado, y no mos-
trarse ingrato ni exigente por no haber
recibido un don mayor. Cada artista da
la flor que le corresponde y todas son
dignas de contemplacién. Es preciso
aprender a aceptar con humildad la
posibilidad de que nuestro trabajo sea
predecible, mediocre y que no tenga
mérito alguno. La humildad, lo sabe-
mos, es siempre dificil para el artista.
Hay que entender que no es el fin del
mundo si nuestro trabajo es un fracaso,
algodeflacovalor. Y paraesose precisa,
justamente, la sabiduria.

De hecho, segiin parece, si estd
bien encaminado, el artista mediocre
y fracasado tiene mayor posibilidad
de desarrollo espiritual que el artista
triunfador. —

— HuGo HIRIART

GEOPOLITICA

EL CHOQUE
DE CIVILIZACIONES

an pasado casi trece afios
desde que mi colegay vecino,
Samuel Huntington, publicé
suseminal ensayo “¢ Choque de civiliza-
ciones?” en Foreign Affairs. Entre los tra-
bajos de profecia académica, ese texto
ha sido uno de los ganadores, junto
con el ensayo de 1947 con que George
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Kennan hizo época, “Las fuentes de la
conducta soviética”, sobre las maneras
de contener a la Unién Soviética.

“En este nuevo mundo,” escribié
Huntington, “los mayores conflictos
de la politica global ocurrirdn entre
naciones y grupos de distintas civili-
zaciones... Las lineas que delimitan la
cancha de cada civilizacién serdn las
lineas de batalla del futuro.”

La otra gran reflexién del periodo
posterior a la Guerra Fria, “El fin de
la Historia”, de Francis Fukuyama —
publicadaen el verano de 1989, antes de
lacaidadel Muro de Berlin—pasé de ser
considerada clarividente a demasiado
optimistaen sélo unos cuantosafos. En
particular, la sangrienta guerra civil en
Bosnia mostr6 cémo la historia regre-
sa con dnimos de venganza en algunas
sociedades postcomunistas.

En contraste, la visién de Hun-
tington de un mundo dividido por
antiguas lineas de demarcién cultural
parece haber resistido mucho mejor el
paso del tiempo. De hecho, la guerra
bosnia fue un buen ejemplo de lo que
Huntington pensaba, pues constituyé
un conflicto localizado precisamente
en la linea divisoria entre el cristianis-
mo occidental, el ortodoxo griego y el
islam.

Los musulmanes fueron los perde-
dores en Bosnia, aunque la tardia inter-
vencién internacional evit6 su comple-
ta expulsion del territorio. El punto de
vista de Huntington, sin embargo, era
que en otros aspectos el islam era una
civilizacién en ascenso, debido a varios
factores—uno delos mdsimportantes, la
extraordinariamente alta tasa de nata-
lidad prevaleciente en la mayor parte
de las sociedades musulmanas. Los
ataques terroristas de septiembre de
2001 fueron interpretados por muchos
estadounidenses en los términos de
Huntington; se trataba de unataque ala
civilizacién judeocristiana de Estados
Unidos a cargo de los fandticos segui-
dores de un profeta desdefiado tanto
por judios como por cristianos.

Igualmente enascenso,argumenta-
ba Huntington, estaba el confucianis-
mo, la civilizacién de China. También
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esta prediccién hasidoreivindicada por
el aparentemente incontenible creci-
miento de la economia china. iCémo
pueden los chinos contar con lo que
parece unadindmica economia de mer-
cado, sin instituciones de estilo occi-
dental como el imperio de la ley y el
gobierno representativo? La respuesta
fécil es que el confucianismo permite la
coexistencia de la economia liberal y la
politica patriarcal.

El modelo de Huntington se aplica
aunaimpresionantemente alta propor-
cién de las noticias. Cuando jévenes
musulmanes organizan disturbios en
protesta contra las caricaturas danesas
de Mahoma, parece que se trata de otro
caso mds de civilizaciones en conflicto.
No es de sorprenderse que tantos con-
gresistas se queden perplejos ante la
buena disposicién delaadministracién
de Bush para permitir que una compa-
fifa asentada en Dubdi se haga cargo
de las operaciones en seis puertos de
Estados Unidos: lo sentimos, civiliza-
cién equivocada. Y cuando el comisario
europeo de comercio, Peter Mandelson,
anuncia medidas proteccionistas con-
tra las importaciones de calzado chino,
también estd representando un papel
en la gran guerra de culturas: lo que
pasa es que esos tenis confucianos estdn
muy baratos.

¢Luchasentre musulmanes nigeria-
nos y cristianos? Hay que palomearle
otra a Huntington. ¢Problemas en el
Cducaso? Que sean de una vez dos.
iDarfur? Tres, y las que vengan. Todo
apunta a una conclusién mucho menos
tranquilizadora que la de Fukuyama.
Lejos de triunfar en 1989, Occidente
parece condenado a retroceder frente
al doble desaffo, no de una, sino de dos
civilizaciones orientales.

Y sin embargo, con todo y su seduc-
tora simplicidad, nunca he creido por
completo en la teorfa de que el futuro
estard dominado por el conflicto de las
civilizaciones. Por mencionar una cosa,
el término “civilizacién” siempre me ha
parecido demasiado vago. Sé lo que es
una religion, sé lo que es un imperio.
Pero, como habria dicho Kissinger, da
quiénlellamocuandoquierohablarcon

la civilizacién occidental? Cualquiera
que cruce el Atldntico tan frecuente-
mente como yo, aprende répidamente
cudn vacua se ha vuelto esa férmula.

Como Robert Kagan afirmaba —en
otro gran ensayo estadounidense—,
“los estadounidenses son de Marte, los
europeos, de Venus”, al menos en lo
que respecta a la legitimacién del uso
delafuerzamilitar. De muchas maneras
—desde el modo en que practican lareli-
gién hasta el modo en que trabajan—los
estadounidenses y los europeos estin
separados por algo mds que un océa-
no. En cuanto a la civilizacién “judeo-
cristiana” (una frase popularizada por
Bernard Lewis, otro profeta del gran
conflicto), no recuerdo que haya sido
una entidad particularmente armonio-
sa en los afos cuarenta.

Pese a todo, el verdadero gran pro-
blema con la teorfa estd justo frente a
nuestras narices. Pregunta: {Quién ha
matado mds musulmanes en los ulti-
mos doce meses? La respuesta es, por
supuesto, otros musulmanes.

Llevo cierto tiempo prediciendo
que Iraq podria acabar como el Libano,
elevado a la décima potencia, si la gue-
rra civil que ya tiene lugar experimenta
una escalada. El atentado del mes pasa-
do en la mezquita de Samarra se sigue
viendo comoel gatillo que disparard esa
escalada. Cientos de personas mueren
cadasemanaen unarafaga deasesinatos
por represalias, con agitadores como
Moktada al-Sadr atizando las 1lamas
del odio desde el principio. El meollo
estd en que la guerra civil en Iraq no se
da entre civilizaciones sino dentro de la
civilizacién isldmica: entre la minoria
suni del pais y la mayoria chiita.

Ahora bien, Huntington es un tipo
demasiado listo como para no blindar
sus apuestas. “Este articulo no refuta”,
escribié en 1993, “que haya grupos
dentro de una civilizacién que entren
en conflicto e incluso luchen entre si.”
Pero va mds lejos al asegurar que “los
conflictos entre grupos de distintas
civilizaciones serdn mds frecuentes,
mds prolongados y mds violentos que
los conflictos entre grupos de la misma
civilizacién”.



Incorrecto, lo sentimos.

Es bien sabido que la inmensa
mayorfa de los conflictos a partir del
fin de la Guerra Fria han sido guerras
civiles. Lo interesante es que s6lo una
pequeia fraccion entra en el modelo de
Huntington de guerras entre civiliza-
ciones. La mayor parte de las veces, las
guerrasdel Nuevo (des)Orden Mundial
han sido enfrentamientos entre grupos
étnicos dentro de alguna de las civili-
zaciones huntingtonianas.

Para ser precisos: de los treinta
mayores conflictos armados que hasta
la fecha persisten o terminaron recien-
temente, solamente diezu once se pue-
den clasificar de alguna manera como
luchasentre civilizaciones, en el sentido
de que una de las partes es predomi-
nantemente musulmana y la otra no es
isldmica. Pero catorce de ellos fueron,
en esencia, conflictos étnicos, de los
cuales el peor es la guerra que continua
plagando el Africa central. Mas atn:
muchos de esos conflictos, que tienen
una dimensién religiosa, también son
conflictos étnicos: la afiliacién religiosa
tiene mds que ver con el éxito acotado
de los misioneros en el pasado que con
lapertenencia duraderaalacivilizacién
cristiana 0 musulmana.

En mi libro Colossus," argumentaba
que los problemas de Oriente Medio no
tienen nada que ver con un conflicto de
civilizaciones, y si mucho que ver con la
“civilizacién de conflictos” del mundo
drabe, la propensién de su cultura poli-
tica a resolver las disputas mediante la
violenciaynoatravésdelanegociacion.
Lo mismo se aplica a fortiori al Africa
subsahariana.

Dicho esto, no estoy sugiriendo que
“el Occidente” tampoco tenga fisuras
internas. El antagonismo entre los con-
servadores de la zona fundamentalista
protestante y los liberales seculariza-
dos es la grieta mds importante en la
sociedad estadounidense. China, por su
parte, también estd lejos de ser una civi-
lizacién monolitica; alld, la divisién mds
importante de nuestra época es la bre-

1 Niall Ferguson, Coloso: Auge y decadencia del imperio ameri-
cano, trad. Magdalena Chocano, Madrid, Debate, 2005.

cha que se amplia exponencialemente
entre los ricos burdcratas comunistas y
los campesinos pobres. Pese a todo, en
ninguno de los dos casos parece que los
conflictos vayan a transformarse en una
guerra civil propiamente dicha.

Asi pues, lo que parece mds pro-
bable es que el futuro traiga multiples
guerras locales —la mayor parte, con-
flictos étnicos en Africa, el sur de Asia
y el Oriente Medio— en lugar de una
colisién global de sistemas de valores.

De hecho, mi prediccién seria que
precisamente esas tendencias centrifu-
gas, que en la actualidad se dejan ver
con més claridad en Iraq, acabardn por
desgarrar las civilizaciones identifica-
das por Samuel Huntington.

En resumidas cuentas, en lugar de
“elchoque decivilizaciones”, habria que
decir “las civilizaciones chocadas”. —

— NIALL FERGUSON
Traduccién de Una Pérez Ruiz

TELEVISION

SISANGRA, VENDE, Y
ENTRE MAS SANGRE,
PUES MEJOR

dSerta fdcil para ti, Mauricio,
tener novia y ser identificado
con esta situacion?

Javier Alatorre,

Hechos de la noche

icen los que saben, y los que

defienden lo que hacen, que

el periodismo es el proceso
de narrar una historia que tiene un pro-
pésito: un propésito en el gesto narra-
tivo y un propésito en lo que se narra.
Veamos.

Hace unas semanas Monterrey
lanzé al mundo medidtico la siguiente
historia: un jovencito de nombre Diego
Santoy entra a casa de su exnovia, la
guapa Erika Pena Coss —hija de una
celebridad mediaticoastrolégicalocal—,
asesina a los dos menores de la fami-
lia, acuchilla a la desafortunada joven,
y escapa con la empleada doméstica

como rehén. El asesino reaparece unos
dias después detenido, con su herma-
no Mauricio, compaiiero y encubri-
dor, seguin dicta de inmediato la corte
medidtica.

Como toda historia que se precie de
serlo, en estaépoca de verborrea media-
tica en tiempo real, la narrativa que nos
llega desde tierras regias tiene todos
los elementos para constituirse en un
cldsico: un asesino joven; una (ex)novia
guapa; dos victimas inocentes, tanto en
edad como en circunstancia;una madre
de las victimas, muy guapa también,
que vive de leer en los astros el devenir
humano; un padre de las victimas que
también lee en los astros el futuro de
los mortales y que predijo la desgra-
cia vivida; un hermano del asesino que
enaltece el amor fraterno; un padre del
malhechor que da la cara por los hijos...
Sangre, pasién, victimas inocentes,
padres y hermanos que lloran frente
a las cdmaras y, sobre todo, los astros,
que se negaron a revelar la tragedia con
el tiempo suficiente y el tino adecuado
como para prevenirla. Elementos todos
que, entretejidos a partir de los gritos y
susurros del espectdculo medidtico, se
articulan en una de esas historias que se
vuelven referencia sentida en tertulias
y sobremesas.

La corte medidtica, esa que juzga,
calificay entretiene a su antojo y volun-
tad, se da vuelo: entrevistas, recons-
trucciones, conjeturas, especulaciones,
condenas, absoluciones —pero sobre
todo mucho llanto, mucha sangre, y un
poco méds de llanto. La maxima en su
maxima expresion: si sangra, vende; y
si sangra mucho, vende mds.

Vuelvo aese mes de marzoy veo que
sucedieron otras cosas en México y en
el mundo: el agua y su escasez; eleccio-
nes y reconfiguraciones geopoliticas;
deportes y derechos de autor; muertes
locales e incursiones aéreas en Iraq; en
fin: temas habfa. Pero tal vez pasaron
inadvertidos por quienesarmanlaagen-
da noticiosa de las televisoras naciona-
les en sus espacios de mayor audiencia
(esos que parecen confundir, cada vez
mds, el interés pablico con el supuesto
interés del publico): porque casi quin-
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ce minutos (poco menos de la cuarta
parte del noticiario) le dedicé Televisa,
por ejemplo, una de esas noches, a la
historia del regio asesino. Los ciudada-
nos mexicanos nos enteramos de todo
lo que necesitdbamos saber para seguir
siendo: “Sefiora Coss, idénde se enterd
de que le habian matado a sus hijos?”,
“écomo se enteré?”, “iqué sintié en
ese momento?”, “dcémo va su hija a
reconstruir su vida? Se lo pregunto
con la mejor de las intenciones...” En
Azteca no se quedan atrés: “Al Asesino
de Cumbres lo detuvieron en el bafio.”
Y por ahi vemos la habitacién del asesi-
no, su ropa, su privacidad, para rematar
con una bonita referencia: “Esto que
sucedi6 es, casi, casi, como Romeo y
Julieta. ¢O no?”

Hace un par de afios, un grupo de
profesionales del periodismo estado-
unidense se reuni6 a revisar lo que
estaban haciendo, y cémo lo estaban
haciendo. Y seles ocurri6 hacer piblico
una especie de manifiesto: “Los perio-
distas debemos preguntarnos, cons-
tantemente, qué informacién tiene el
mayor valor para los ciudadanos. Si
bien el periodismo debe ir mas alld de
temas como el gobierno y la seguri-
dad publica, también es cierto que un
periodismo recargado de trivialidades
y falsos significados, a final de cuentas,
termina por engendrar una sociedad
trivial.” '

Deciamos que el periodismo es
el acto de narrar una historia con un
proposito. El periodismo (sobre todo
televisivo) que estamos padeciendo hoy
parece tener un (des)propésito muy
claro: enaltecer lo trivial, en el qué y en
el como, hasta convertirlo en un ruido
que aturde y no revela. La tragedia que
vive la familia Penia Coss es muy real. La
tragedia que padecemos los mexicanos,
con el periodismo trivial, morboso y
estridente, tambiénloes. Pero, dalguien
todavia se da cuenta? —

— GABRIELA W ARKENTIN

1 El referido manifiesto de principios periodisticos se pue-
de consultar completo en http:/www.journalism.org/re-
sources/guidelines/principlespurpose.asp (disponible, 20
de marzo de 2006).
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LIBERTAD DE EXPRESION

LA MENTE CAUTIVA

n Persecucién y el arte de escribir,

Leo Strauss sostiene que a lo

largo delossigloslos escritores
y filésofos que han sufrido persecucion
suelenrecurriralaescrituraentrelineas.
Arte del engafio. Exagerardn las razo-
nes de sus persecutores. Se pondrdn de
parte de la injusticia. Se contradecirdn.
Dirdn que nunca se fue mds libre que
durante el nazismo. ¢Sabremos leer-
los? Cuando el autor egipcio Sayyed Al
Qimni anuncia que se retracta de todo
lo que ha escrito contra el gobierno,
isabremos descifrar su mensaje? En
ningtn lugar del mundo ser escritor es
tan peligroso como en la 6rbita donde
una lectura fandtica y reaccionaria de
la condicién humana ha secuestrado el
nombre del islam. Cada obra literaria
que se publica en las regiones donde el
radicalismo musulmdn ejerce el control
esuntriunfodelarazén, unarefutaciéon
de la historia universal de la infamia.
Esta historia, por supuesto, precede
al affair Rushdie. En cierto sentido es
eterna.

Veinte afios antes de que el Ayatold
Jomeini —sus ojos iracundos— tasara en
un mill6n de délaresla cabeza del autor
de Los versos satdnicos, el escritor egipcio
Muhammad Said Al-Ashmawi habia
sidoamenazado por cometer el supues-
to sacrilegio de interpretar el Cordn de
acuerdo con su contexto histérico. En
enero de 1980 las autoridades egipcias
le asignaron a un guardidn para prote-
ger su integridad fisica. Sin embargo,
presionado por los sectores radicales
dentro del gobierno, el Estado egipcio
cancel6 esa proteccién. ¢Su solucién?
Mantenerlo bajo arresto domiciliario,
pues las calles de las ciudades egipcias
eran demasiado riesgosas para el escri-
tor: El Cairo como una zona minada.

Antes conociamos el concepto que
define esarealidad. Lo llamdbamos fas-
cismo, una palabra de raiz latina que
designa posibilidades universales. Hoy
ya no estamos seguros de nuestro senti-
do politico y moral. éReconoceriamos

Salman Rushdie.

a Hitler? Por las lejanas noticias que
nos llegan del Medio Oriente intuimos
que hay un mundo donde escribir y
pensar son deportes de alto riesgo. Pero
dqué tanto sabemos? Siempre con Saul
Bellow: “Abrimos nuestros periédicos
llenos de informacién. No sabemos
nada.” El caso de Al-Ashmawi es sélo
una gota en el mar de la intolerancia
religiosa de corte isldmico. Los ejem-
plos se multiplican comossi fueran espe-
jos encontrados. Pero los disidentes de
las sociedades islamicas no estdn sélos.
Lossitios de internet www.elaph.com y
www.metransparent.com estin dedica-
dos a divulgar los casos de persecucién
contra escritores y disidentes.

Alli leemos que Lafif Lakhdar, un
intelectual tunecino, ha intentado lo
inconcebible. Junto con dos colegas
(Jawad Hashim, antiguo ministro de
Planeacién del gobierno iraqui, y el
escritor jordano Shakir Al-Nabulsi)
enviaron una cartaa Kofi Annanen que
solicitaban la creacién de un tribunal
internacional para juzgar a los lideres
religiosos que inciten a la violencia
mediante edictos como las fatwas. Miles
deintelectuales musulmanesy occiden-



tales firmaron la peticién. ¢Cudntos
escritores mexicanos la habrdn suscri-
to? La respuesta de la ONU fue buro-
cratica: s6lo los Estados que integran
el Consejo de Seguridad pueden soli-
citar la instauracién del tribunal. Asi
las cosas, seguiremos atestiguando el
triunfo del fanatismo, la victoria de la
reaccién. Proposicién no refutable: el
islam habrd pactado conlamodernidad
cuando ningdn escritor sea ejecutado
por apostasia.

Edward Said se cansé de repetir
que, a pesar de la falta de libertades
politicas en Medio Oriente, los escri-
tores segufan hablando de los gran-
des y pequeiios temas de la condicién
humana: Marcel Proust pudo haber
sido musulmdn. Hay otra lectura. Los
escritores perseguidos en el orbe isld-
mico parecen héroes de Stendhal que,
desde su cautiverio, disertan sobre el
amor. Mente cautiva: antes eran los
Mandelstam, los Sinyavski, los Milosz.
Hoy tienen otros nombres que parecen
extraidos de los relatos de Sherezada.

Quizds escribir desde la tradicién
islimica es tocar la esencia de la poli-
tica. Aunque los escritores disidentes
del mundo musulmdn hablen de los
eternos temas de la literatura (la noche
estrellada, los ojos de una mujer, el cielo
luminoso del desierto), estdn conde-
nados a escribir también sobre agre-
si6n, terrorismo, imperios, diplomacia:
el desalmado lenguaje de la politica.
Cuando la propia existencia estd en
peligro, la palabra es arenga moral,
sueno en libertad. Pese a ello, la ima-
ginacién nunca se disipa, la libertad
siempre acecha.

En Washington Square, bajoel gran
arco, tuve la oportunidad de conversar
con un escritor kurdo. Su rostro era
venerable, el de quien habia sufrido
muchas privaciones, visto demasiados
sufrimientos. Mientras jugueteaba con
un cerillo, me habl6 de Sulaimaniya,
de Thomas Mann, de la blancura de
Moby Dick. Lo supe de inmediato. Pese
atodos los Ayatolds, la literatura siem-
pre se abre camino. —

— ANGEL JARAMILLO

HISTORIA

EL PRESIDENCIALISMO
PLEBISCITARIO

| primer dilema constitucio-

nal de México fue optar entre

la republica o la monarquia.
Una vez tomada la decisién en favor
de la organizacién republicana, surgi6
la cuestién de cémo denominar a los
titulares de los érganos del poder, en
especial al que desempeiiaria las fun-
ciones ejecutivas.

Hasta entonces la historia de los sis-
temas republicanos s6lo registraba seis
denominaciones para los depositarios
del gobierno en una repuablica: con-
sul," en Roma; podestd” en las republicas
medievales italianas; Lord protector,enla
breve Republica Inglesa; estatader, en
la Republica Holandesa; Directorio® y
Consulado, en las primeras republicas
francesas, y presidente* en el caso de
Estados Unidos. La nomenclatura era,
por ende, muy limitada, y algunas de
estas instituciones resultaban anacré-
nicas o contradictorias’ en relacién con
una republica de nuevo cuiio. En nin-
glin caso se pensé en lainstituciénrepu-
blicana del Consulado, tal vez por tener
alavistalaexperiencianapolednica. En

1 “Cénsul” era el magistrado que ejercia sus tareas en
consejo, en consulta; por eso en la Republica Romana el
gobierno estaba encomendado a dos consules.

2 Literalmente, significaba “el que tenia el mando [el
poder]”.

3 Los primeros “directorios” en Francia surgieron a prin-
cipios del siglo xvii1, como cuerpos colegiados elegidos
por las comunidades para desempenar funciones admi-
nistrativas y jurisdiccionales menores.

4 La institucién del presidente también es medieval. En
Inglaterra se hablaba del “presidente del lugar” (President
of the Land) desde el siglo x1v, como un delegado del
monarca, 0 como la persona que encabezaba los érganos
colegiados (parlamentos o consejos). A partir del siglo
XVII su uso se generalizé en las universidades, y en las
sociedades académicas, literarias y filantropicas. En los
territorios espanoles de América, los virreyes y capitanes
generales tenian funciones de “presidente”, en las reales
audiencias. Asi lo establecieron las ordenanzas de Carlos
1 en los casos de Santo Domingo (1511), México (1527) y
Bogotd (1549), por ejemplo. En Estados Unidos la ex-
presion se comenzé a utilizar en las constituciones
locales, para referirse al funcionario que presidia las
sesiones de los congresos, antes de ser incorporada a la
Constitucion Federal.

5 Solo Ignacio Lépez Rayon, en los “Elementos constitu-
cionales”, propuso que el gobierno recayera en un “Pro-
tector Nacional”.

cambio, la idea del Directorio fue con-
siderada; en el Congreso Constituyente
de 1824 estuvo presente en los debates.

Elsistema presidencial se estableci6
en México practicamente por elimina-
cién de las otras opciones propias de
una estructura republicana. La dife-
rencia entre las experiencias francesa
y estadounidense era clara: la primera
habia basculado entre el terror y la dic-
tadura, mientras que la segunda habia
estabilizado la vida de las trece ex colo-
nias inglesas. Con independencia de lo
postulado porladoctrina Monroe,’ que
incluia la proscripcién del sistema par-
lamentario en el continente americano,
para evitar la posible afinidad politica
con Gran Bretafia, México y los demds
paises del hemisferio independizado
de Espafia optaron por el sistema pre-
sidencial de manera natural.

Aun asi, en los debates constitu-
yentes de varios paises recién inde-
pendizados, antes de hablarse de un
“presidente”, se propuso la figura de
un “director”, como reflejo del direc-
torio establecido por la Constitucién
Francesa de 1795, aunque, a diferencia
de ésta, en lugar de un 6rgano plural
(cinco miembros) prevaleci, con pocas
excepciones,laideaun érganosingular.
No debe olvidarse, por ejemplo, que
la Constitucién Mexicana de 1814, que
eludi6 adoptar alguna denominacién
particular para el Supremo Gobierno,
previé que éste tendrfa una integracién
colegiada. Estaba presente, inequivoca-
mente, la idea del Directorio francés.

Enla Argentina, la Constitucién de
B14adoptéal “Director Supremo”. Esta
figura fue ratificada sucesivamente por
las cartas fundamentales de 1815, 1817 y
1819, y s6lo en el quinto texto constitu-
cional, de 1826, apareci6 la denomina-
cién del presidente. Otro tanto sucedié
en Chile, cuya primera Constitucién, de
1818, estableci6 la figura del “Supremo
Director”. Esta figurapermanecié en las

6 En su informe al Congreso, el 2 de diciembre de 1823,
el presidente James Monroe expresd, entre otras cosas:
“El sistema politico de las potencias aliadas [europeas]
es esencialmente diferente [...] del de América [...] No-
sotros consideraremos cualquier intento de su parte para
extender su sistema, en cualquier lugar de este hemisferio,
como una amenaza para nuestra paz y seguridad.”
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constituciones de 1822y 1823,y fue hasta
la cuarta, de 1828, cuando se opté por
la forma presidencial. En Colombia, la
Constituciénde Cundinamarca,de 1812,
previé un poder ejecutivo Colegiado,
compuesto por tres integrantes. A su
vez, la primera Constitucién Peruana,
de 1822, adopté la estructura directorial,
mediante una Junta Gubernativa inte-
grada por tres miembros. El Uruguay,
curiosamente, incorpord la figura pre-
sidencial en su primera Constitucién,
en 1800, y en la de 1852 puso en vigor
el modelo directorial, con un Consejo
Nacional de Gobierno integrado por
nueve miembros. El experimento fra-
cas6, y quince anos después restable-
cieron el sistema presidencial.

La Constitucién de Estados Unidos
tuvo mucho cuidado al disediar el pro-
cedimiento para elegir al presidente.’”
Se trataba, decfan los constituyentes,
de crear una especie de monarca tem-
poral, pero procuraron no darle un
poder excesivo. Por eso adoptaron un
ingenioso mecanismo para elegirlo: el
colegio electoral. Asi, la fuente de legi-
timidad era, en cuanto a los diputados,
el pueblo; en cuantoalos senadores, los
congresos de los estados, y en cuanto
al presidente, un colegio electoral. El
poder del presidente no procedia direc-
tamente del pueblo, sino de un érgano
intermedio. Por eso se registran varios
casos en los que un presidente ha sido
elegido a pesar de tener menos votos
populares que su adversario.

En Francia, en cambio, se introdu-
jo una importante variacién al sistema
presidencial, porque la Constitucién
de 1848 acentu6 las notas monarquicas
del presidente. La Segunda Republica
Francesa fund6 el presidencialis-
mo plebiscitario, al establecer que el
presidente serfa elegido por sufragio
universal y que, si ningin candidato
obtenfa mds de la mitad de los votos,
la Asamblea designaria presidente,
por mayoria absoluta, entre los cinco
candidatos mds votados. En la prime-

7 En la forma de eleccién del presidente influyeron dos
consideraciones: la participacién proporcional de los es-
tados federados, y evitar conflictos entre el presidente y el
Congreso. James Madison, El Federalista, 39.
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ra ocasién no hubo necesidad de uti-
lizar este mecanismo, luego conocido
como ballotage, porque Luis Napoleén
Bonaparte recibié 5.5 millones de votos,
de los 7.8 emitidos. Con él se inici6 el
presidencialismo plebiscitario, que en
Francia duré poco, pero que haria larga
escuela en América Latina.

Paulatinamente, las constitucio-
nes del hemisferio fueron acogiendo
la idea de la eleccién plebiscitaria del
presidente. Bolivia la adopté en la
Constitucién de 1851; el Perd, en 1856;
Venezuela, en 1858; el Ecuador, en 18613
El Salvador, en1864; Honduras, en186s;
el Brasil, desde su primera constitucién
republicana, en 1891; Panamd, desde
su primera Constitucién, en 1903;
Colombia, mediante la reforma de 1905
a la Constitucion de 1886; el Uruguay,
ensusegunda Constitucién, de 1918. En
términos generales, no hubo una gran
urgencia, porque se habfan encontra-
do formas para conculcar la facultad
electoral de los ciudadanos, manipu-
lando los resultados de acuerdo con la
voluntad de los jefes politicos locales o
nacionales. En el caso de México, laLey
Orgénica Electoral de 1857 fue apenas
objeto de discretos ajustes a lo largo de
las décadas siguientes, y no represent6
un obstdculo para las reelecciones del
presidente Benito Judrez ni del presi-
dente Porfirio Diaz, por ejemplo.

En 1917, sin embargo, dentro de la
estrategia anunciada por Venustiano
Carranza y abrumadoramente secun-
dada por los diputados, se procedié a
fortalecerlafigurapresidencial, dindo-
le una base plebiscitaria a su origen. En
sudiscursodel 1 de diciembre de 1916,
Carranza mostrd sin ambages los efec-
tos del sistema plebiscitario que propo-
nia: “Si se designa al presidente direc-
tamente por el pueblo, y en contacto
constante con él por medio del respeto
a sus libertades, por la participacién
ampliay efectiva de éste en los negocios
publicos, por la consideracién prudente
de las diversas clases sociales y por el
desarrollo de los intereses legitimos, el
presidente tendrd indispensablemente
su sostén en el mismo pueblo; tanto
contra la tentativa de cdmaras invaso-

ras, como contra las invasiones de los
pretorianos. El gobierno, entonces, serd
justo y fuerte.”

Enlaactualidad,laelecciénindirec-
ta del presidente no es una opcién que
pueda siquiera sugerirse. Conforme al
desarrollo de los sistemas democréti-
cos, no cabria plantear la supresién del
derecho de los ciudadanos a elegir al
presidente de la Republica. En cambio,
si existen otros mecanismos, como el
gobierno de gabinete, cuya adopcién
haproliferado enlos sistemas presiden-
ciales, que permiten distinguir entre las
funcionesde representacién del Estado
y las del ejercicio del gobierno. Ambas
pueden recaer en el presidente, pero no
confundidas. Los presidentes pueden
seguir desempefiando ambas tareas, a
condicién de que, para no asfixiar al
sistema representativo, se permita que
el Congreso ejerza facultades de control
sobre el 6rgano colegiado denominado
gobierno.

Entre las varias causas que han
generado la presencia de caudillos y
dictadores en América Latina, figura
el presidencialismo plebiscitario. El
origen plebiscitario del poder presi-
dencial, vinculado con la extrema con-
centracion del poder, como sucede en
México conforme a lo dispuesto por
el Articulo 82 Constitucional, genera
distorsiones que afectan los controles
politicos ejercidos por el Congreso.

Ante la inminencia de una nueva
eleccion en México, la falta de ajustes
institucionales que atentien la excesiva
concentracién del poder por parte del
presidente implicariesgos paralasuper-
vivencia de la democracia. Como bien
ha dicho Enrique Krauze, si no existen
férmulas de compromiso para gobernar,
“todo puede suceder, y todo se puede
perder en un santiamén”. Con la estruc-
tura actual, si el préximo presidente no
contara con mayorfaen el Congreso, que
le permitiria gobernaralaantigua usan-
za, ni dispusiera de los instrumentos
constitucionales para construir una coa-
licién que lo apoyara, sus opciones pri-
marias serfan dos: renunciar de hecho,
como lo hizo el presidente Vicente Fox,
el ejercicio del poder, mantener la pard-



lisis institucional por otros seis afios, o
aplicar el modelo bonapartista, ya utili-
zado en nuestro hemisferio por Alberto
Fujimori y por Hugo Chdvez, de hacer
valer desde la presidencia la fuerza ple-
biscitaria de su origen, y convocar un
nuevo Constituyente. Estas opciones no
dependerdn solamente de las intencio-
nesdequienseaelegido; dependerdnen
mayor medida de una estructura consti-
tucional que no ha sido modificada para
consolidar la democracia en México. —

— DIEGO VALADES

HOMENAJE

LUDWIK MARGULES
(1933-2006)

hora que te has ido, amigo

Ludwik,lo menos que puede

decirse es que dejas huella,
tanto en el teatro mexicano como en
una multitud de individuos con él rela-
cionados. Un caso individual es lo que
aquime ocupa:asaber, el mio, por pres-
cindible que pudiera parecer. Pues no
hace mucho mi testimonio fue excluido
de la pelicula en tu honor, presumible-
mente porque a alguien le soné a blas-
femiaaquello del Papapolaco del teatro
mexicano, y ahora veo mi nombre casi
ausente de la sintesis periodistica de tu
vida y milagros —salvo en relacién con
el de Las adoraciones, con lo que de algtin
modo todo estd dicho, ya que nuestra
colaboracién culminé en esa obra, que
era por donde habfa comenzado.

En el principio fue Hamlet, o mds
bien los Hamlets: el que alguna vez
ensayaste larga e infructuosamente, el
que tiempo después Pepe Caballero
me propuso escribir con la historia de
Carlos Ometochtzin, cacique indio
quemado por la inquisicién. Hijo de
Nezahualpilli, ahijado de Cortés, se
prestaba al rol de mestizo cultural per-
dido entre dos aguas: ser o no ser indio,
he ahi el dilema. Puse manos a la obra,
agarrando vuelo con el pregén de los
cémicos que otrora prologara tu Hamlet,
y se hicieron las primeras Adoraciones,

que habrian de inspirarte Los vencidos,
que armamos combinando escenas
de la obra con documentos sobre la
Conquista y la cultura indigena, a fin
de que el espectador polaco se enterara
del contexto. Hubo, desde luego, menos
lugar para la crisis personal del prota-
gonista, pasando éste a encarnar mas
decididamente la obstinada resistencia
que la cultura conquistada opone a la
colonizadora.

Doce afios y otras tantas colabora-
ciones después —entre adaptaciones,
traducciones y guiones cinematogra-
ficos—, las segundas Adoraciones reto-
man este planteamiento, al grado de
que podria hablarse de una versién de
Los vencidos para el pablico mexicano.
Ometochtzin ya no duda si ser o no
ser: sabe que es indio y quiere seguirlo
siendo. Necesita actuar con cautela. Se
emborracha, la pierde y termina en la
hoguera, tras lo cual un cantar de la
Vision de los vencidos nos traslada de su
tragedia a la tragedia de su raza. No
quedaba otro rastro del plano docu-
mental hasta que insististe en incluir un
par de interrogatorios a los amigos y las
mujeres del protagonista. Nunca acabé
de convencerme de que tales insercio-
nes fueran para bien del texto, pero la
version definitiva de la obra se publicé
tal como la representaste, porque escé-
nicamente tenfa sentido.

Ludwik Margules

En la antologia de tu homenaje
nacional (Ludwik Margules con todo y pipa)
hablé de c6mo nuestro método de cola-
boracién se basaba en el cultivo de dis-
crepancias. Pienso ahora que, para que
algo asi funcione, tiene que haber de
entrada una concordancia en esencia,
una misma fe —que en este caso vendria
aserlaquesecifraen Lasadoraciones: aun
vencida y avasallada, el alma nacional
sigue siendo lo que es, asi en México
como en Polonia. Alli concordamos, y
poco importa que eso mismo nos llevara
a detestar imperios diferentes, cuando
adn habia para escoger (discrepancia
factible, por lo demds, de fructificar en
el entendimiento de que todo imperio
es detestable). Alli es donde mds clara-
mente advierto tu huella en mi: en el
corazén de esa obra que hicimos entre
los dos. —

—JUuAN TOVAR

SENTENCIAS

FRASES DE OCASION

ios arroj6 al mundo, pudoro-
so y apenado, a los arquitec-
tos paraque techaran nuestro
fraseodiario. No previendolosalcances
inusitados de esta empresa, y tal vez
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llevandose la mano a la frente, obser-
v6 cémo las construcciones no sélo
influfan en el estado de dnimo del visi-
tante sino que afectaban su fraseologfa,
incluso efervesciéndola. Ciertos espa-
cios tienen la capacidad de encender
y desatar frases. Esto se acrecienta si,
a la redonda, hay un escucha o espec-
tador disponible. Dejemos a un lado
los bancos y oficinas, lugares donde se
gestan locuciones familiares. Pensemos
en losespaciosdonde el visitante puede
sacar sus brillos: por ejemplo una libre-
rfa o una sala de cine, ejemplos dignos
y notables de lo que somos capaces de
decir, quiza provocando estornudos en
el cenit.

Un caso. Un muchacho selecciona
en una librerfa una serie de ejempla-
res y, explicindole a su novia, con un
trazo grueso y conciso, la literatura
universal, le ahorra a su amada déca-
das de lectura: “Mira, Shakespeare es
el del cuello blanco de holanes, medio
afeminado. Wilde es el del trajecito,
también amanerado, al que no puedes
confundir con Kafka, también de traje
y sin duda homosexual, porque a éste,
el de la cucaracha, lo distingues por
sus orejas puntiagudas. A Beckett lo
reconoces porque se parece a tu primo
Rafael. Borges es el masfacil detodos: es
eltnicoruco.Y Cortdzar, el barbudo, se
parece al maestro de educacién fisica.”

Alajoven le basta este breve esbozo
paraelegirunlibro, yauno, paraseguir-
los con oido aguzado. El, el muchacho,
sepaseapor lalibreriadisparando frases
y ademanes que le demuestran a ella,
su novia, el conocimiento de ellos, los
libros. Sus frases me traspasan, pop, la
cabeza. Y, plup, unasentencia: las frases
cimientan la efigie de nuestra mente.
Un conversador revela su mente con
los temas y palabras que escoge. Quien
piensa dos veces un enunciado sabe que
aquello lo edifica, y que le sirve para
lucirse al médximo si estd jugando en su
propio territorio. Y, dicho sea de paso,
la cabeza, si estd de nuestro lado, hard
sus mejores intentos por construir un
monumento cuando se quiere que el
espectador al que se dirige ponga su
corazén de nuestro lado.
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Dios eché, sonrojada y modes-
tamente, a los arquitectos a la tierra
para mostrar lo complejo de erigir un
monumento habitable. Otro ejemplo:
voy al cine, una pareja se sienta en las
butacas contiguas. El le demuestra a
su novia, y a todos en la sala, que sabe
reconocer envozaltaatodoslosactores.
Con audacia y sin rubores, enlista las
peliculasen que hanaparecidoaquéllos
detras del estelar. Dado que se muestra
diestroenelterreno,ellapregunta cosas
que sin duda él, antes que la pelicula,
puede responder: “iLo van a matar?,
dpor qué se pone borracho?, ise va a
suicidar bebiendo?” Rien de las gro-
serfas en la pantalla y no de las que yo
les dirijo por telepatia. Se me ocurre
algo genial: me cambio de asiento, de
fila, alejandome del guia de la pelicula
y acercindome a la ilusién del respeto.
Hay que distanciarse, de ser posible
a grandes zancadas, como lo hace el
sensato en estas circunstancias. Unavez
que el actor obedece al muchacho en la
butaca y muere, una vez que la pelicula
termina, él, el muchacho, deja escapar
algunas frases que ella, la pelicula, le ha
inspirado, paracompartir suinterpreta-
cién con ella, la sala.

Desear silencio en una sala de cine
es igual que pedirlo en un sal6n de
clases de secundaria. No hay esquina
en el cine inmune a estas frases, que
nadie se atreveria a decir en su casa, en
pantuflas, sin contener el borbotén de
carcajadas. Me paro, pop, del asiento.
Y, plup, una sentencia: laaficién por las
frasessostiene lainterpretacion del cine
y la literatura. Aqui, en el sitio pablico,
el problema es el arrebato de la palabra
espontdnea que nos lleva a frasear a
trompicones. Cada uno de nosotros, al
asistir en compafifa al cine, deja tras de
sf una estela de oraciones que pueden
parecernos naturales, pero, como suce-
de conunolor escandaloso, habrd quien
las olfatee dos veces y quizd concluya
estornudando. Lo mejor en estos casos
es callar de buen grado y, en todo caso,
opinar a distancia.

Si para entregarse a algo hay que
hacerlo sin condiciones, se podrian
coleccionar, por pasatiempo y si las
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musas del zigzagueo lo permiten, estas
frases. Es decir, ser espectador de los
espectadores y lector de los lectores.
Visitar estos recintos no para ver una
pelicula o comprar un libro, sino para
observar. Una opcién: si se tiene tem-
peramento aventurero, proceda usted
a memorizar las frases del espectador
y teatralice y decldmelas con orgullo
suelto en esos mismos lugares.

Transcurre la misma cantidad de
tiempo entre que a uno le parten, pop,
el corazén, y un dia, plup, alli estd ente-
ro otra vez, que la que torn6 a Dios
proyectar, pop, a los arquitectos de una
nube y advertir que las palabras, una
encima de la otra, de un momento al
otro, plup, construyen la idea de lo que
somos, y alguien, acaso mordaz, acaso
virulento, siempre estd estornudando
estruendosamente y otro observando
con admiracién cémo vamos elevando,
pop v plup, un piso sobre otro. —

— BRENDA LOZANO

VISIONES

LAS CATARATAS,
LA SHOAH

Para Hugo Hiriart,
recién operado de cataratas

adecer de “nubes en los ojos”

es casi fatal conforme se

avanza en la edad. Las nubes
pueden ser superficiales —uno de los
diversos males que opacan la cérnea—o
internas: la enfermedad que se cierne
sobre el cristalino, esa lente natural
oculta detras de “la nifia de los ojos”
—el agujerito central del iris, el diafrag-
ma que es la pupila. El cristalino es
blando: se hace automdticamente mds
0 menos convexo, segin necesitemos
enfocar mds cerca o mds lejos—lo tensan
odistienden los musculosciliares que lo
rodean y lo fijan detrds del iris—, y deja
asf pasar, en foco perfecto, las imégenes
finasalasuperficie del fondo del 0jo,ala
retina, con sus células sensiblesy reacti-
vasalaluzyloscolores,los “conos”ylos



“bastones”, gracias a los cuales tenemos
visién central nitida y visién periféri-
ca semidifusa pero suficiente. Incluso
tenemos, sin notarlo, unapequenazona
ciega en el campo visual, que marca el
lugar donde llega al fondo del ojo el
nervio 6ptico, el cual lleva a la corteza
cerebral occipital las reacciones de las
células retinianas —y alli, en la corteza
occipital, todo eso se convierte en con-
ciencia de la visién.

Tanta maravilla, ¢de quién puede
ser obra? A ver, Hugo...

Al correr de los afios, el cristalino
se endurece: dejamos de poder enfocar
de lejos vy, sobre todo, de cerca, y nos
servimos de anteojos para suplir suanti-
gua funcién. Y también se opaca. Ya no
vemos los colores en todo su esplendor.
Ni las formas tampoco. Y como la cosa
es gradual, ni cuenta nos damos. Pero si
nos quitan quirdrgicamente (o, ahora, si
nos desintegran, nos los “emulsifican”
con altisimas ondas sonoras) esos cris-
talinos viejos, todo se arregla, mixime
que hoy dia nos colocan en su lugar
pequeiias lentes intraoculares que sus-
tituyen muy bien el quehacer que ellos
realizaban cuando nuevos, y volvemos
a ver de maravilla. Antes se perdia por
completo la vista con la opacificacién
de los cristalinos, que se llama catarata.
A través de las pupilas, los cristalinos
se vefan —se llegan a ver— grisdceos o
hasta blancos: como nubes. Se perdia
la vista fisica. Asi le pasé, por ejemplo,
a ese milagro que fue Juan Sebastidn
Bach. En las dltimas semanas de su vida
se quedd ciego, al parecer por catara-
tas. Un oculista inglés habfa tratado de
abatirle los cristalinos, clavandole un
punzén y punzindolos desde el borde
inferior entre la cérnea y la esclera —lo
blanco del ojo—, y a través de la pupila,
como se estilaba entonces, desde luego
que sin anestesia. Fue inutil. No pudo
desprenderlos. Pero, poco antes de
morir, Bach recuperé la visién. Tal vez
se golped accidentalmente la cabeza,
y sus endurecidos cristalinos proba-
blemente se partieron —se luxaron—y
volvié a ver la luz. El, hombre de fe, de
hondisima fe cristiana, debe de haber
atribuido el suceso a un favor de Dios.

Es imposible negarlo... de plano.

(Hubo sacerdotes ciegos por cata-
ratas, ya viejos, a los que, celebrando
misa, al arrodillarse con cierta torpe-
za y fuerza después de consagrar, se
les luxaron los cristalinos y vieron de
nuevo la luz y las formas. Eso pasé en
Espana y el Perd; lo creyeron un mila-
gro: se atribuye a San Agustin la frase
“No se mueve la hoja de un arbol sin
la voluntad de Dios”. A esto dltimo
reaccionaron con energia los jesuitas,
insistiendo siempre en el enorme papel
dellibrealbedrio, lalibertad individual
de la persona humana, con la que cada
quien decide la conducta que lo salva
—la caridad— o lo condena —la falta de
caridad, de compasién, la soberbia de
no reconocer al otro como igual, no
advertir lo interesante que es; aparte de
que esa conducta, la que salva, aunque
no salvara a nadie —dijo mds de uno—,
es buenay es justa.)

También se puede perder o con-
servar otros tipos de vista. Hay, entre
ellos, unavista moral. Me acuerdo de ti,
Hugo, hablando de eso con otro nom-
bre. (Me acuerdo de ti hablando de
muchas cosas muy dignas de ser oidas,
y con frecuencia gratisimas.)

Cuando los nazis trataron de impo-
ner en Dinamarca las leyes de exclusion
contra los judios, el gobierno danés, en
un extremo de osadia, no lo permitid, y
con ello defendié a su poblacién judiay
lasalvé, en muy gran parte, de la Shoah,
del exterminio. Incluso se dice que el
rey Cristidn X, cuando se trat6 de forzar
alos judios daneses a llevar el brazalete
con la estrella de David amarilla y la
leyenda “Jude”, se puso ¢l mismo uno de
esos brazaletes, y sali¢ a pasear a caballo
asi marcado, ante el entusiasmo de la
gente de Copenhague. Esta anécdota,
que me contaba mi padre con honda
emocién (él eraoculista—u oftalmélogo,
como se dice ahora por influencia del
inglés—, y me conté también lo de las
cataratas, y otras cosas importantes), esa
anécdota tan bella, te digo, parece que
noessegura,que quizas no ocurrio. Pero
lo seguro es que los judios daneses reci-
bieron una gran proteccién, muy arries-
gada, y lograron salvarse en un elevado

numero, mayoritario. Y también algu-
nos judios alemanes y de otras naciones
que se refugiaron en Dinamarca.

Los que persegufan a esos hom-
bres y mujeres y nifos, para hacerlos
sufrir brutalmente y matarlos, los que
consideraban a esos seres humanos,
hermanos nuestros, como gente que
merecia esa persecucién encarnizada,
padecian la ceguera moral. No son los
unicos que en la historia han hecho gala
de esa monstruosidad, ni los tltimos.
Falté quien les extrajera a tiempo los
cristalinos del alma, endurecidos y opa-
cos. Ante ellos, los Aliados, a costa del
esfuerzo y la vida de cientos de miles
y millones de luchadores —militares y
civiles, la gran mayoria anénimos: sélo
enlaURSS, treinta millones de muertos—,
reaccionaron haciéndoles una guerra
sin cuartel: en el frente, en la fibrica
de guerra, en la produccién de apoyo,
con la mera ayuda animosa. Sin cuartel
porque asi la plantearon aquellos ciegos
morales.

Entre las lecturas de que he saca-
do provecho o placer (otro provecho),
no pocas proceden de consejos tuyos.
Y algunas son, ademds, libros que tu
me has dado, mi buen Hugo. Hay uno
que, gracias a nuestro querido Victor
Godinez —¢él nos lo consiguié, y lo ley6
emocionado—, lo comparti, porque me
lo sugeriste, con mi padre: Perpetrators,
victims, bystanders / The Jewish catastrophe
(Nueva York, Aaron Books, 1992), ese
apretadisimo resumen que el gran his-
toriador Raul Hilberg hizo de su enor-
me obra sobre la Shoah —que ahora ya
estd en espafiol (La destruccién de los judios
europeos, Madrid, Akal, 2005, 1,455 pp.),
y espero pronto llegue a México.

Lahistoriase escribe—se lee, estudia
y ensefia— porque es interesantisima, y
porque no es licito olvidar. ¢Es licito
perder la vista? Los hombres también
somos, en un grado por demds impor-
tante, lo que hemos sido —individual y
colectivamente. Todo el tiempo somos
eso: al hablar, al pensar, hasta sofiando
lo somos. (Entre otras cosas, yo he sido,
soy y seré tu cuate. Y de Guita.) —

— JuaN Puig
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