Gonzalo Rojas

Alabanza de la sal

Nada mas dificil parami que decir lasal, decirla, esclarecerla,
descifrar su portento que vade lovisible alo invisible. Vengo
de un puerto carbonifero, maritimo y fluvial y pertenezco
a la dinastia de los empecinados cabeza de tormenta. Soy
cabeza de tormenta y he vivido largo con esta piel pasada a
ventolera y a salmuera, traspasada por la sal de la tormenta,
pero no sé lo que es el gran prodigio de la sal y en eso ando
todavia. Vivo sorbiendo sal para limpiar el respiro, los ojos,
las orejas, para ver, para ofr, para salinizar la hermosura del
Mundo. Ya desde nifio me fue dadala visién y el blanquerio
de la sal; con el bramido del oleaje que yo no mds me sé me
fue dado ese frescor, Golfo de Arauco adentro, con todas las
gaviotas. Porque ella es eso y se deshace como el Mundo.
Ahora mismo estoy yéndome ligeramente malherido, pero
no lloro ldgrima ni arteria velocisima. También el tiempo es
sal lo mismo que la lagrima, lo mismo que la arteria y las dos
saben el mismisimo sabor. Si no me creen lloren o sangren,
mis oyentes, y ahi verdn de una vez.

No metaforicemos: la sal soy yo, es usted, cloruro y
més cloruro, sodio y mds sodio, mds alld de la quimica y la
alquimia, pues antes de que viniéramos ya estaba ahf la sal.
También cuando partamos hacia otra transparencia seguird
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intacta como entonces. Todo concurre a la transfiguracién
por evaporacién como ella, o por azar: las fechas, las esplén-
didas ciudades, las civilizaciones, las torrecillas desafiantes
con Manhattany todo, el fulgor delos cuerpos, las muchachas
preciosas, los 28 paridores cada mes, el loco amor, la imagi-
nacién, lamismalibertad, todo concurre al polvo pariente de
la sal, pero la sal perdura: esta sal que me es como nada en el
misero planeta. Parece desmesura pero mi seso me funciona
asi, con sal, con cloruro clorurisimo. Hay otras sales, ya se
sabe, como hay y habra elementos y elementos: aire, tierra,
fuego, agua cardinales. Lo dijeron los jénicos. —“Los nervio-
sos son la sal de la tierra”, eso lo dijo Marcel Proust.

Lo primero no insistir en lo muy sabido. Libreme Zeus
de la exactitud, pero dy la piedra?, iy la ceniza?, ¢y el dtomo
tremendo? Meacuso entonces de aproximacion, no de certe-
za. Mi juego es la aproximacién como el de todos los poetas.
No hablo de carbonatos o sulfatos que también acarrean su
jerarquifa. Digo lo que no alcanzo, por majestad o por miste-
rio. Soy sal y duermo sal y estoy a unos minutos de volver a la
sal. Lo escribo y ademas lo firmo. Hoy miércoles de un mes
deunaeravolante. Hastaaquilo sombrio del monélogo pero
la sal hermosa es materia radiante y alegrémonos. —



