ARTES Y MEDIOS

FOTOGRAFIA

Sentidos

traslapados

asi todo es otra cosa” afir-
maba Wittgenstein y esta
secreta ley es la que pare-
ce regir el arte de Alejandro Gomez
de Tuddo. Sus criticos aseguran que
retrata la muerte y la aseveracion se
repite de un escrito a otro como si las
palabras fueran mds dignas de crédito
que las imédgenes. Pero si observamos
sus fotografias con rigor e inocencia,
la certeza se tambalea y, al menos en
varias de ellas, ya no estamos tan segu-
ros de estar mirando la muerte. Tomen
estosdosejemplos: lapalomapresaenel
engranaje y los rojos cubos gelatinosos
en un cuenco. ¢ De dénde nos viene la
intuicién de quelapaloma estd muerta?
¢Serd por el contraste entre el vaporoso
bulto de las plumas y la herrumbre de
los hierros, entre la claridad del ave y
la oscura méquina de tortura? ¢O serd
porque detrds de nuestro ojo hay una
razén que reduce los contrarios y dedu-
ceunestado de muerte? En cuantoalos
cubosenel cuenco, sile somos fielesalo
queel ojoregistra, mds bien se nosanto-
jarfa comerlos como si fueran sabrosas
golosinas con sabor a fruta colorada.
Debajo delos cubos que llenan el cuen-
co, se adivinan unas circunvoluciones
rosadas que asociamos con unos sesos.
Podria ser, pero tampoco estamos tan
seguros.

Quevedo le hacfa decir ala Muerte:
“Esonoeslamuertesinolos muertos
o lo que queda de los vivos. Esos
huesos son el dibujo sobre el que
se labra el cuerpo del hombre. La
muerte nolaconocéis, y sois vosotros
mismos vuestra muerta;tiene la cara
de cada uno de vosotros, y todos
sois muertes de vosotros mismos.
La calavera es el muerto y la cara
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Seiil, Corea, 2003 (impresién lambda 1.20 x 1.82 m., serie de siete).

es acabar de morir, y lo que llamais
nacer es empezar a morir, y lo que
llamdis vivir es morir viviendo; y
los huesos es lo que de vosotros
deja la muerte y lo que le sobra a
lasepultura.” Asi despejada nuestra
indebida imagen de la muerte, en
las fotografias de Alejandro Gémez
de Tuddo subsiste otro misterio
que tiene que ver con el arte, con
su arte.

Porque la fotograffa convoca principal-
mente al ojo, la muerte que logra insi-
nuarse en este arte, no se oye, no huele,
no sabe, no se puede palpar. Asi, la
ausencia de los demds sentidos la vuel-
ve incorruptible, a un tiempo asépticay
bella. De esta ausencia quizd provenga
la asombrosa plasticidad de las fotogra-
fias de Alejandro Gémez de Tuddo, la
obscena hermosura de sus “naturalezas
muertas”. Pero, de la misma manera
que la certeza de la muerte se pone en
entredicho en estas imdgenes, habria
que revisar nuestra acostumbrada sepa-
racién de los sentidos. Ademds de los
cubos rojos que se nos apetece comer,
la cabeza de perro con dientes feroces

,

también apela a una extrafia sensacién
del gusto. {En qué clase de liquido esta
nadando la cabeza? Curiosamente, la
imaginacion activa el resorte del gusto:
el amarillo convoca un sabor dulce, tal
vezdeyemade huevo o de natillauntuo-
sa, que se antoja probar. Las mantarra-
yas parecidas a unas capuchas del Ku
Klux Klan, se ven tan viscosas que el
ojo transmite al dedo la sensacién que
registra. Es como si tocdramos su piel
aceitosa y plastificada con un sentido
que, en rigor, no serfa capaz de sentirla.
En esto consiste también la maestria de
Alejandro Gémez de Tuddo: en tras-
lapar nuestros sentidos, forzar nuestro
ojo a ir mas alld de lo estrictamente
visual y convocar los demds sentidos
habitualmente ajenos a la fotografia.
Paradéjicamente, su extremada plastici-
dad nos convierte en observadores mds
completos, fisiol6gicamente implicados
en sus imagenes.

Un efecto muy similar produce el
texto de Mario Bellatin que acomparia
lacoleccion de fotografias. Tambiénen
rigor deberfareferirmeal texto de Abds
Saldm, que es ahora el otro nombre del
escritor, el nombre sufi que harecibido
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A través de una sucesién de pdrrafos
encabezados por una palabra, “La
enfermedad de la sheika” narra varias
historias entreveradas, pero cada una
tiene la peculiaridad de contar lo que
cuentayalavez de contar otra historia,
distinta de su estricta literalidad. En
el apartado “Buey”, se lee: “Envueltos
en una transparente capa viscosa, no
nos queda sino afirmar que todo es lo
mismo. Una vaca, un pajaro, un prado,
un silabario, afiadié”. En literatura,
este procedimiento se llamarfa “bise-
mia”, pero los suffes lo han extendido
a una multiplicacién mas numerosa y
numinosa de la expresién, en un juego
cargado de sentido y de los sentidos, a
veces dificil de descifrar porque remi-
te a misterios que son en si dificiles
de poner en palabras y mds aun, de
desentranar con palabras. La muerte
seria uno de ellos. Ademads, el secreto
es el mejor sello de inviolabilidad del
sentido. Todo queda como mds intacto
e integro si uno sabe prescindir de la
relacién directa de las cosas.

Ellibro que redne a estos dos “tras-
lapadores” de sentidos, estd encuader-
nado con gamuza gris, no tanto para
“animalizar” un exquisito libro de arte,
como para invitarnos, desde el primer
contacto, a ejercitarnos en la confusién
de los sentidos. Tocarlo, acariciarlo
antes de abrirlo, es un buen predmbulo
a las experiencias que deparan las foto-
grafias de Alejandro Gémez de Tuddo
ylas palabras de Mario Bellatin. Un dia,
después de leer un libro de Emmanuel
Bove, Rilke escribié: “En mi juventud,
se solfa hacer los guantes a la medida.
Abandonarlamanoal guanteroerauna
sensacién muy peculiar. Al leer el mds
reciente libro de Bove, tuve el recuerdo
de esta sensacién, hasta el sentimiento
fisico delos dedos expuestosalos cilcu-
losdel guantero.” En suma, la invitacién
es a abandonarse. —

- FABIENNE BRADU
Umbra profunda sumus.
Alejandro Gémez de Tuddo,

fotografias Mario Bellatin, texto
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n mi caso, la dificultad de la
novela grafica—término conel
que hoy se designaalavariante
del cémic que narra historias complejas
a través de arte secuencial--radica en
el procedimiento de su lectura, pues
éste presupone la utilizacién de un solo
sentido, la vista, para realizar dos ope-
raciones distintas: leer y observar. Por
algunarazon, lacombinacién meresul-
ta mds extenuante que ver y escuchar,
comoenelcine, oleer e imaginar, como
en la lectura de novelas comunes. Sin
embargo, no irfa tan lejos como para
argumentar que esta dificultad es de
la misma naturaleza que la dificultad
de leer, por ejemplo, El sonido y la furia.
Aparentemente, para publicacionestan
prestigiosas como The New Yorker, The
New York Times, o The New York Review
of Books, si. El argumento no es gratui-
to y tiene el propésito de otorgar a la
novela gréfica un status que, hasta hace
relativamente poco, le era negado. Su
dificultad, avanza el argumento, resulta
en una plusvalia de significado que le
permite aeste género, antes desdefiado,
entrar a las filas de La Literatura.
Laconsagraciéon delanovela grafica
en Estados Unidos se inaugura pablica-
mente en la década de los noventa, con
la entrega de un Premio Pulitzer (espe-
cial) al caricaturista Art Spiegelman,
autor de Maus (obra maestraque narrael
Holocausto através de las tribulaciones
de una familia de ratones perseguida
por los gatos nazis). A esta consagra-
cién ha contribuido también el interés
de ciertas editoriales que se han encar-
gado de dar distribucién comercial a
las obras de este género. Entre ellas se
encuentra la editorial Pantheon que
publicard en marzo de este afio La per-
dida, escrita por la dibujante y guionista
norreame ana Je
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1969) y proxima a publicarse también
en Espafia por la editorial Astiberri. La
novela parece querer seguir los pasos
de la Irani Marjane Satrapi y su encan-
tadora Persepolis, cuya heroina es una
precoz nifiita de siete afios tratando de
vivir una infancia normal cuando se
cruza en su camino el advenimiento de
la Revolucién Isldmica.

La perdida, una suerte de thriller
antropoldgico (con todo y secuestro), se
desarrolla en la Ciudad de México en la
década de los noventa y traza las tribu-
laciones raciales, culturales y amorosas
de Carla, una joven que llega a México
en busca de La Auténtica Experiencia
Mexicana. Para ella, esto significa pasar
los fines de semana ya sea en El Chopo o
Coyoacén,vender camisetas comunistas,
fumar marihuana en plena via puablica,
enamorarse deun DJ que notiene discos,
beber en Xochimilco, ir a la lucha libre
y evitar a cualquier precio las relaciones
con sus paisanos expatriados. México
como el espacio en el que la Guerra
Fria sigue calentando los dnimos de sus
ciudadanos. Carla como la conciencia
norteamericana que intenta, en vano,
abandonar su posicién privilegiada en
un gesto de solidaridad con el Otro. Para
sus compatriotas radicados en México,
La Auténtica Experiencia Mexicana no
estd inspirada en la vida de Frida Kahlo,
como en el caso de Carla, sino enla figu-
ra de William S. Burruoghs, fantasma
que habita las conversaciones de los
almuerzos tanto como cada edificio de
la Colonia Roma.

Aunque es probable que para el
publico norteamericano promedio el
retrato de un México cosmopolitay edu-
cado venga como una sorpresa gratifi-
cante, para el mexicano, la experiencia
es distinta. Paradéjicamente, lo que nos

A devolverno d d denlanovela

Imagen de portada de La Perdida.

es la caricatura misma que logra captu-
rar las tardes lluviosas del verano en la
ciudad, las calles pobladas del Centro,
las escuelas de idiomas repletas de estu-
diantesasidticos, las vistas espectaculares
desde las azoteas. El problema principal
delatramaestd en no poder dibujar, ver-
balmente, las sutilezas de las tensiones
que propone. Por el contrario, la accién
no sélo no escapa el cliché que en un
principio se fijé derrocar, lo reproduce.
A diferencia de Maus, cuyos ratones kaf-
kianos son mds humanos que los huma-
nos, La perdida dificilmente abandona el
narcisismo adolescente, frecuente entre
los practicantes del cémic, para lanzarse
en una expedicion de mas envergadura
que los raves nativos en el Ajusco y las
fiestas de periodistas norteamericanos
en la Condesa.

A juzgar por ciertas obras que han
captado la atencién de los medios lite-
rarios, uno podrfaargumentar que noes
la supuesta dificultad del género lo que
lo lleva a este florecimiento medidtico,
sino la dimensién social que ha adqui-
rido, su capacidad de retratar la come-
dia humana. En este sentido, avanza
el argumento, Gabriel Vargas fue un
visionario, y La familia Burrén precursora
de la novela grafica.
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age en el jardin

e arena

ay tres muros de arcilla hor-

neadosenaceite, arena blanca

de grano grueso, rocas disper-
sas, un extenso espacio vacio, silencio.
Detras de los muros, los drboles mecen
sus ramas. Es el jardin de arena de
Ryoanji: un pequerio recinto rectangu-
lar construido para la contemplacién
delabsolutoque, segiinlaensefanzade
los monjes Zen, puede alcanzarse con
los medios mds sencillos. Construido
en el siglo Xvien Kyoto, la belleza estd-
tica de Ryoanji representa uno de los
momentos de mayor depuracién en la
tradicién de los jardines japoneses. No
essolosuatmdésferaneutral, su claridad,
sucalma. Essudespojamiento extremo,
la forma en que el universo encuentra
ahi su expresién mds simple.

John Cage, también [lamado el muisi-
co-filésofo, visit6 el templo de Ryoanji
durante su primer viajeaJapénen1962.
Setrataba de unaescalanatural después

Jardin de Ryoaniji.

de su encuentro, veinte afios atrds, con
lafilosoffa oriental y el budismo Zen, un
momento de alteracién profunda que
desembocé en una concepcién musical
enteramente nueva, quizd la mds extre-
ma del siglo xX. “La musica —escribi6
Cage en sus Norton Lectures— estd ahi
antes de ser escrita.” El compositor ha
dejado de existir. O por lo menos ha

sa, para convertirse en un intérprete,
alguien que pregunta. Cage desplazd asi
una serie de categorias que encontraba
cada vez mds paralizantes (la estructura
compositiva, la armonia, la expresion)
fundados en los pivotes del ego y la
racionalidad, por otras (la no-intencién,
elazarylaindeterminacién) que impli-
caban la renuncia absoluta al control
de la pieza. Para alcanzar ese estado de
no-intervencién desarroll6 un compli-
cado sistema de composicién determi-
nada por el azar, usando el I Ching como
dispositivo de posibilidades numéricas
o sirviéndose de otros métodos, cada
uno mds heterodoxo que el anterior,
como descubrir en las imperfecciones
del papel todas las coordenadas de una
obra futura.
Noesextrafioquelavisiondeljardin
de arena se convirtiera de inmediato en
una poderosa experiencia estética que
Cage usaria méstarde para crear una de
las piezas esenciales de su produccién
tardfa. En el recinto de Ryoanji, quince
rocas estan distribuidas sin criterio
alguno, en patrones de dos pares, dos
tercios y un monticulo de cinco. Nada
ahf parece buscar un disefio especifico,
salvo laarenarastrillada como si fueran
ondulaciones de agua bordeando una
serie de islas. El principio ordenador
deljardinjaponés sigue el curso cadtico
del universo: laarmonfa fundada en un
desordenaparente. Ese equilibrioentre
ladisciplinaestrictadel Zenylalibertad
de espiritu (“la ausencia de orden, de
limites acotados: la indeterminacién”)
es la cualidad que Cage practicé a lo
largo de toda su obra.
Escritaentre1983y1985 paradiversas
combinacionesdeinstrumentos, Ryoanji
esunarecreaciéndelasformasdeljardin:
un lento pulso percusivo, separado por

guijarros blancossobre el espacio vacio,
mientras los glissandi instrumentales se
curvan comosisiguieran el contornode
lasrocas.! Segtin Cage, losinstrumentos
debenserejecutadossuavemente “como
unleve brochazo”, tratandodeacercarse
alos sonidos de la naturaleza mds que a
los de la musica. .o mismo sucede con
las percusiones que deben permanecer
imperceptibles “como si una tenue luz
brillara sobre ellas”. Las partituras no
reproducen notas sino fragmentos de
curvas trazadas alrededor de quince
piedras, cuya distribucién fue asignada
por el I Ching. Con excepcién de las
percusiones, que estin anotadas con
precisién, cadauno de losinstrumentos
sigue una trayectoria indeterminada,
entre dindmicas que oscilan y se
desvian, modificando sutilmente
los colores y sonoridades. De esta
forma, Cage cre6 una obra meditativa,
silenciosa, donde volviaa poner énfasis
en el acto de escuchar: Ryoanji es un
espacio impredecible y dificil, de pulso
inconstante, donde todo cambia bajo la
apariencia de que todo sigue igual.
Algo semejante ocurre en el jardin
de Ryoanji, cuya combinacién de
opuestos (la inmovilidad de las rocas,
el oleaje de la arena) busca propiciar
un estado mental distinto, eso que Cage
llaméla “flexibilidad del pensamiento™:
ver las cosas bajo unaluz nueva, aceptar
lo inesperado, desviarse del camino
habitual. “El ser es infinito, aunque
el espacio que lo contiene parezca
limitado™ esa es la ensefianza del
jardin de arena, cercado entre muros.
Lo mismo sucede, dirfa Cage, con la
profundidad de nuestro pensamiento
que es infinita, rizomdtica, multiple,
aunque la razén parezca estar siempre
cercada por si misma.
- VIVIAN ABENSHUSHAN

1 Cage dedic6 la versién para contrabajo, voz y percusién
—sin duda la més fiel a la vision original—a la contrabajista
francesa Joélle Léandre, quien ha sido invitada este afio
para interpretar la pieza en México, durante el ciclo que le
ha dedicado Radar: espacio de exploracién sonora a la obra de
John Cage, en el marco del Festival de México en el Centro
Historico, entre el 21 de marzo y el ocho de abril.
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uando se trata de adaptar una

obra literaria al cine, quizd la

tarea mds compleja sea honrar
del original. Abundan ejemplos donde
laversion histriénica del personaje pri-
mero se antoja inmejorable o la repro-
duccién de los escenarios descritos por
el autor resulta exacta. Sin embargo, es
dificil enumerar incluso la mds breve
lista de cintas que logren reproducir
fielmente el ritmo de la narracién de la
que provienen. No es cosa fécil traducir
los silencios implicitos en los puntos y
comas, en la separacién de los pdrra-
fos, en el fluir de un texto. No basta,
por supuesto, un buen guién. El ritmo
es, al final del dia, responsabilidad casi
exclusiva del director.

En los ultimos veinte afios, pocos
realizadores han demostrado untalento
ritmico —y una capacidad para adaptar
fielmente una obra literaria— compa-
rable al de Ang Lee. Desde Sensatez y
sentimientos hasta La tormenta de bielo, el
director se harevelado como un maestro
en las dificiles tareas de la conciliacién
artistica y la paciencia cinematografica.
En esta antipdtica era de la velocidad,
su parsimonia resulta un balsamo. Ang
Lee practicaunadelasauténticasreglas
no escritas de la buena cinematografia,
una que, para desgracia del cinéfilo,
otros directores parecen olvidar con
alarmante frecuencia: la pelicula no
estd en la escena individual sino en el
montaje final: no en la vifieta aislada
sino en la historia completa.

Brokeback Mountain (habrd que usar
este titulo y no las mojigaterias a las
que nos tienen acostumbrados nuestros
ilustres traductores) es una joya tipica
de Lee, un prodigio de adaptacién y
cadencia. Como en la historia origi-
nal de Annie Proulx, publicada en The
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eparacion
OS amantes

se desenvuelve despacio, con agénica
lentitud, como la propia dolencia de
los protagonistas. La principal virtud
del cuento de Proulx es la justicia que
hace a la sensacién —tantas veces mal
entendida— de aforar el regreso, por
masbreve que sea, del amor. En sentido
opuesto, la tentacién fantoche hollywo-
odense se ha empefado en romantizar
laagonfaamorosa. No hay, enlahistoria
del cine comercial, cintas que reflejen
con honestidad el sentimiento de la
lejanfa o ladesesperacion porloirreme-
diable de una separacién. La Brokeback
Mountain de Ang Lee se aboca, en cam-
bio, a contemplar pacientemente esa
desdicha: lacintanoséloestdalaaltura
delaangustiosa cadenciade la prosa de
Proulx; quiz4, incluso, la mejora.
Heath Ledger, un actor que, hasta
hace seis meses, parecia destinadoauna
especie de timidez perenne, soporta la
mayor parte del peso de la catdstrofe
emocional en Brokeback Mountain. Tal
como ocurre en el cuento de Proulx,
es el Ennis del Mar de Ledger quien
estd menos preparado para enfrentar
lallegada de un amor tan absoluto, tan
imposible y tan decididamente homo-
sexual. A diferencia de Jack Twist (Jake
Gyllenhaal), el otro vaquero en cues-
tién y a quien suponemos le incomoda
menos reconocer su inclinacién sexual,
Ennis del Mar estd a punto de contraer
matrimonioy comprar un pequefio ran-
cho cuando lo sorprende el inesperado
arribo de una relacién que no podrd
jamds entender ni manejar. Cuando
concluye el invierno y llega la hora de
comenzar una vida entera de nostal-
gia, Del Mar tropieza hasta un callején
donde intenta, sin lograrlo, devolver
el estémago. Ledger golpea la pared,
grufie y tiembla. Y la cdmara de Ang

Jake Gyllenhaal y Heath Ledger.

acostumbrada por Rodrigo Prieto— lo
acompana por uno o dos minutos. Es
el tiempo perfecto para conseguir el
retrato mds verosimil en el cine moder-
no de la agonia destructiva del fracaso
emocional.

Un clima de autenticidad similar se
siente al menos en otro par de momen-
tos. El primero llega con el ansiado
reencuentro de losamantes. Cuandolos
vaqueros finalmente vuelven a verse las
caras apenas afuera del departamento
de Del Mar, Ang Lee sostiene su recha-
zo de lo sentimental. El director sabe
que ambos personajes han callado y
sublimado su afioranza por demasiado
tiempoy que el reencuentro debe tener
mdsdereclamoyviolenciaamorosaque
de ternura insipida.

Sin embargo, es en la escena final
del filme cuando Ledger y su direc-
tor demuestran estar realmente a la
altura de la notable historia de Proulx.
La conclusién, que encuentra a Ennis
viviendo en soledad en un paramo
del oeste americano, requerfa mesu-
ra y emocién. Como en el resto de la
cinta, Lee y su actor protagénico se
resisten a la cursilerfa. El conmovedor
arreglo de las camisas de los amantes,
la solitaria postal de la montafia y las
lagrimas entrecortadas de Ledger son
el tnico desenlace posible: el rostro de
Ennis del Mar —mirando hacia la nada
e invocando (maldiciendo, bendicien-
do) el nombre del amor perdido— es a
la vez catartico y desolador, como toda
resignacion. —
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Los tres entierros
de Melquiades Estrada

de Tommy Lee Jones

Ha llegado a conocérsele como la peli-
cula de Guillermo Arriaga; un honor
—la atribucién de autorfa— reservado al
director. Algunas razones son obvias:
el Premio al Mejor Guién en Cannes;
el primer trabajo emancipado del pro-
yecto con Gonzilez Indrritu, y que sea
un mexicano reconocido en el exterior.
Hechos a un lado los premios y orgu-
llos, Los tres entierros de Melquiades Estrada
es por derecho propio una pelicula
de escritor. La narrativa episédica, la
inversién de rolesy, sobre todo, la fabu-
la sobre formas extremas de redencién,
son herramientas con las que Arriaga
narra una historia de mojados y grin-
gos que aborda la cuestién migratoria
sin caer en la autoflagelacion. La direc-
cién de Lee Jones se aviene a los fines
del gui6n: privilegia a los personajes y
no abusa de la estilizacién. No puede
decirse lo mismo de su trabajo como
actor. Con todo y su premio a cuestas
—en ese rubro, también en Cannes—,
estorba su espanol apretado de gringo
amigo pero con mala diccién. —

- FS

Descarrilados

de Mikael Hafstrom

Aunque la critica la compara con
Atraccién fatal, retrato del adulterio en
los tiempos del sida convertido en cld-
sico por la actuacién de Glenn Close, la
primera incursién del sueco Héfstrom
en tierra hollywoodense remite més al
David Mamet de Juego de emociones y La
trampa. Un hombre de familia ejemplar
pero abulico (Clive Owen) conoce en
un tren a una mujer casada (Jennifer
Aniston) que echa a andar el motor de
la seduccién. Cuando la infidelidad no
puede ser consumadadebidoalairrup-
cién de un criminal (Vincent Cassel)
que apelard al chantaje, el filme, basado
en la novela de James Siegel, empieza
a correr con desigual fortuna por los

Escenade El ojo I

rieles del thriller prédigo en vueltas de
tuerca. Mds que ver a Aniston en un rol
poco usual, sorprende la violenta dind-
mica generada entre Owen y Cassel. —

- MMF

El calamar y la ballena
de Noah Baumbach

Fiel a la estética de su maestro Wes
Anderson (productor, por cierto,
de la cinta), el director neoyorquino
Noah Baumbach ha creado un nuevo
universo salingeriano, lleno de perso-
najes con manias absurdas y didlogos
sofisticados. Sin embargo, a diferencia
del exasperante Anderson, Baumbach
consigue, en El calamar y la ballena, ale-
jarse lo suficiente de la obsesién orna-
mental de su mentor para retratar una
historia verosimil y conmovedora. Jeff
Daniels y Laura Linney son Bernard y
Joan Berkman, pareja de recién sepa-
rados escritores, ambos de narcisismo
ilimitadoy, naturalmente, competencia
desbordada. Jesse Eisenberg y Owen
Klein son los hijos que se debaten entre
laadmiracién, el rechazo y la compren-
si6n. Al final, el drama superaalaironia
y el resultado es notable. Con William
Baldwin como Ivan, un improbable
catalizador narrativo disfrazado de
profesional de tenis. —

- LK

Match Point
de Woody Allen

Mas oscuray pesimista, pero menos ori-
ginal. Mejor que todas las tltimas: seial
de resurreccién. Como toda pelicula de
Woody Allen, Match Point no puede ser
deslindada del universo que la prece-
di6: se describe sin remedio en térmi-
nos comparativos y como glosa de una
filmografia anterior. Esto es un proble-
may no. Por un lado, evidencia que su
reflexién sobre la culpa como castigo es
un retorno menos logrado de su propia
Crimenes y pecados. Por otro, agrega mds
ingredientes a sus recetas de suicidio
moral. Suhistoriade unarribista que no
dudaentre conservar susbienesy matar
a la amante que amenaza su flamante
estatus social, introduce como variante
el tema del azar y la posibilidad de las
cosassalganinmejorablemente mal. En
Match Point la impunidad no s6lo es un
lastre, sino algo que ni siquiera nos es
dado controlar. —

- FS

Elojon

de Danny y Oxide Pang

Lassecuelasnoson patrimonio exclusivo
de Hollywood; en Asia también se
cuecen esas habas, s6lo que la coccién
es obviamente distinta y suele implicar
ingredientes mds propositivos que en el
hemisferio occidental. Ejemplo menor
de ello es El ojo 11, de los hermanos Pang
de Tailandia, quellegaa México con dos
anos de retraso. Aunque no tan eficaz
como El ojo, ordalia de una mujer que se
contacta con el orbe delos difuntosluego
de un trasplante de cérnea, la secuela
tiene momentos logrados merced a la
labor de Shu Qi, que encarna a una
chica que al cabo de un fallido intento
de suicidio se descubre prefiada y
rodeadade espectros, cristalizaciones de
los temores tipicos del embarazo. Una
puesta al dia cien por ciento oriental de
los mecanismos paranoides accionados
por El bebé de Rosemary. —

- MMF
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